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Para  minha  mãe,  a  quem  devo  tudo.



“O  nome  dela,”  ela  exigiu,  olhos  afiados  com  o  luar.  “Dê-me  o  nome  
dela.”

“Immanuelle,”  ela  finalmente  falou  como  uma  maldição.  “Ela  se  
chamará  Emanuelle.”

Em  vez  disso,  ela  virou  a  cabeça,  bochecha  pressionada  contra  a  
mesa,  e  olhou  através  da  cozinha  para  a  janela  acima  da  pia,  olhando  
para  a  floresta.

Com  suas  últimas  forças,  a  garota  se  virou  para  encará-la.  "O  
nome.  Eu  quero  o  nome  dela.”

A  filha  da  parteira  deu  um  gemido  baixo  que  borbulhou  de  sua  
barriga.  Ela  agarrou  as  dobras  de  sua  camisola,  a  bainha  encharcada  de  
sangue,  mas  não  fez  nenhum  movimento  para  alcançar  seu  filho.

ela  riu,  um  som  feio  de  gargarejo  que  ecoou  pela  cozinha,  
derramando-se  para  a  sala,  onde  o  resto  da  família  estava  sentado  
esperando,  ouvindo.

que  agarrá-la  pelos  tornozelos  e  tirá-la  do  útero.  Ela  saiu  facilmente,  
caiu  mole  nos  braços  de  Martha  e  ficou  imóvel  como  uma  pedra.

A  parteira  pegou  o  bebê,  cortou  seu  cordão  e  a  envolveu  em  um  
pedaço  de  estopa.  A  criança  estava  fria  contra  seu  peito,  e  ela  teria  
pensado  que  ela  estava  morta  se  não  fosse  pelo  nome  que  chacoalhava  
no  fundo  de  sua  garganta,  seu  sabor  amargo  como  bile,  e  ainda  doce  
como  vinho.  O  gosto  do  nome  que  o  Pai  escolhera  para  ela.  Mas  ela  não  
queria  dizer  isso  –  não  em  voz  alta.

Com  isso,  a  garota  na  mesa  sorriu,  os  lábios  azuis  se  esticando.  Então

ELA NASCEU de culatra, na calada da noite. A parteira, Martha, teve  

A FERA



“A  mulher  na  floresta,”  a  garota  moribunda  sussurrou,  mal  
respirando.  "A  bruxa.  A  fera."

“Uma  maldição,”  ela  sussurrou,  ainda  sorrindo  para  si  mesma.  “Uma  pequena  maldição,  

assim  como  ela  disse.  Assim  como  ela  me  disse.”

A  parteira  segurou  a  criança  perto,  fechando  os  dedos  para  
acalmar  seu  tremor.  Ela  olhou  para  a  filha,  deitada  mole  na  mesa,  
uma  poça  escura  de  sangue  entre  as  coxas.  "Assim  como  quem  te  
disse?"



PARTE  I

Sangue





I  MMANUELLE  MOORE  AJOELHOU  -SE  aos  pés  do  altar,  as  palmas  
das  mãos  juntas  em  oração,  a  boca  aberta.  Acima  dela,  o  Profeta  assomava

CAPÍTULO  UM

—  AS  ESCRITURAS  SAGRADAS

Immanuelle  observou  enquanto  o  resto  de  sua  família  se  movia  pela  
procissão,  cada  um  deles  recebendo  o  sangue  por  sua  vez.  Sua  irmã  Glory  foi  
a  primeira,  ajoelhando-se  e  atendendo  o  Profeta  com  um  sorriso.  A  mãe  de  
Glory,  Anna,  a  mais  nova  das  duas  esposas  de  Moore,  recebeu  a  bênção  às  
pressas,  conduzindo  sua  outra  filha,  Honor,  que  lambeu  o  sangue  de  seus  
lábios  como  se  fosse  mel.  Por  fim,  Martha,  a  primeira  esposa  e  avó  de  
Emanuelle,  aceitou  a  bênção  do  Profeta

Immanuelle  o  lambeu,  sentindo  o  gosto  de  salmoura  e  ferro  enquanto  se  
levantava.  “Para  a  glória  do  Pai”.

Ela  olhou  para  ele  –  traçando  o  caminho  da  longa  e  irregular  cicatriz  
que  esculpiu  o  lado  de  seu  pescoço  –  e  pensou  em  sua  mãe.

No  caminho  de  volta  para  seu  banco,  ela  teve  o  cuidado  de  não  dar  uma  
olhada  no  cordeiro.  Uma  oferenda  do  rebanho  de  seu  avô,  ela  a  trouxe  como  
um  tributo  na  noite  anterior,  quando  a  catedral  estava  vazia  e  escura.  Ela  não  
havia  testemunhado  o  massacre;  ela  se  desculpou  e  recuou  para  fora  muito  
antes  dos  apóstolos  levantarem  suas  lâminas.  Mas  ela  ouviu,  as  orações  e  
murmúrios  abafados  pelos  gritos  do  cordeiro,  como  os  de  um  bebê  recém-
nascido.

Em  um  movimento  fluido,  o  Profeta  se  virou  para  ela,  as  vestes  farfalhando  
enquanto  ele  olhava  para  o  altar,  onde  um  cordeiro  estava  eviscerado.  Ele  
colocou  a  mão  em  sua  cabeça,  então  deslizou  os  dedos  profundamente  na  
ferida.  Quando  ele  se  virou  para  encarar  Immanuelle  novamente,  o  sangue  
escorreu  por  seu  pulso  e  desapareceu  nas  sombras  de  sua  manga,  algumas  
das  gotas  caindo  no  piso  manchado  aos  seus  pés.  Ele  a  pintou  com  o  sangue,  
seus  dedos  quentes  e  firmes  enquanto  percorriam  o  lábio  superior  até  o  queixo.  
Ele  se  deteve  por  um  momento,  como  se  quisesse  recuperar  o  fôlego,  e  quando  
falou  sua  voz  estava  entrecortada.  “Sangue  do  rebanho.”

vestes  de  veludo  preto,  a  cabeça  raspada,  as  mãos  estendidas  
ensanguentadas.

Da  luz  veio  o  Pai.  Da  escuridão,  a  Mãe.  Isso  é  
tanto  o  começo  quanto  o  fim.



Immanuelle  desejou  poder  sentir  como  sua  avó  sentia,  mas  sentada  ali  no  banco,  
tudo  o  que  sentiu  foi  o  calor  residual  do  sangue  do  cordeiro  em  seus  lábios  e  o  zumbido  
incessante  de  seu  batimento  cardíaco.

“Pode  haver  entre  nós  aqueles  que  estão  distantes  da  fé  de  nossos  ancestrais,  
insensíveis  ao  toque  do  Pai  e  surdos  à  Sua  voz.  Em  nome  deles,  eu  oro  por  Sua  

misericórdia.  Peço  que  encontrem  consolo  não  na  escuridão  da  Mãe,  mas  na  luz  do  Pai”.

Ao  lado  de  Immanuelle,  Leah  se  deitou  de  costas,  olhando  para  o

A  alguns  metros  de  distância,  o  resto  da  congregação  se  reuniu  em  comunhão.  Para  a  
maioria,  a  sombra  da  matança  do  sábado  já  havia  se  desvanecido  para  uma  memória  
distante.  Tudo  estava  em  paz  e  a  congregação  estava  satisfeita  em  permanecer  nisso.

com  os  braços  levantados,  os  dedos  trêmulos,  o  corpo  tomado  pelo  poder  da  luz  do  Pai.

Immanuelle  rapidamente  abaixou  a  cabeça  e  fechou  os  olhos  com  força.

na  catedral  ou  nas  pinturas  que  pendiam  de  suas  paredes  de  pedra,  os  anjos  
sempre  se  pareciam  com  Leah:  cabelos  dourados  e  olhos  azuis,  vestidos  com  
sedas  e  cetins  finos,  com  bochechas  carnudas  e  pele  pálida  como  pérolas  de  rio.

Nas  Escrituras  e  nas  histórias,  nos  vitrais  de

Quando  o  último  da  congregação  estava  sentado,  o  Profeta  ergueu  os  braços  para  
as  vigas  e  começou  a  orar.  “Pai,  viemos  a  Ti  como  servos  e  seguidores  ansiosos  para  
fazer  o  Teu  trabalho.”

O  rebanho  do  Profeta  falou  como  um  só:  “Agora  e  para  sempre”.

Nenhum  anjo  empoleirado  em  seus  ombros.  Nenhum  espírito  ou  deus  se  moveu  nela.

espessos  bancos  de  nuvens  que  assomavam  acima.  Ela  era  uma  visão,  vestida  de  

chiffon  azul-celeste,  suas  saias  ondulando  suavemente  com  a  brisa.  "É  um  bom  dia",  
disse  ela,  sorrindo  enquanto  o  vento  arrebatava  seu  cabelo.

Com  isso,  Immanuelle  abriu  um  olho  e,  por  um  momento,  ela  poderia  jurar  que  o  olhar  
do  Profeta  estava  sobre  ela.  Seus  olhos  estavam  bem  abertos  no  auge  de  sua  oração,  
olhando  para  ela  nas  lacunas  entre  as  cabeças  curvadas  e  os  ombros  trêmulos.  Seus  
olhos  se  encontraram,  e  os  dele  se  afastaram.  “Que  o  reino  do  Pai  reine.”

IMMANUELLE  DEitou  -se  à  beira  do  rio  com  sua  amiga  Leah,  
ombro  a  ombro,  ambas  bêbadas  do  calor  do  sol  do  meio-dia.



Immanuelle  tentou  afastar  esses  pensamentos  de  sua  mente.  Ela  não  
queria  ter  ciúmes  de  sua  amiga.  Se  havia  alguém  no  mundo  que  merecia  
ser  amado  e  admirado,  era  Leah.  Leah  com  sua  paciência  e  virtude.  Leah,  que,  
quando  todas  as  outras  crianças  da  escola  desprezaram  Immanuelle  como  
uma  filha  do  pecado,  marchou  pelo  pátio,  pegou-a  firmemente  pela  mão  e  
enxugou  suas  lágrimas  com  a  manga.

Mas  nas  estações  quentes,  Leah  trazia  uma  grande  cesta  de  piquenique  
recheada  com  doces  da  padaria  de  sua  família  no  vilarejo.  Nos  dias  bons,  havia  
uma  variedade  de  biscoitos  e  pães  doces,  scones  e  biscoitos,  e  nos  melhores  
dias,  um  pouco  de  favo  de  mel  ou  geléia  para  acompanhar.  Juntos,  eles  
encontravam  um  lugar  perto  do  riacho  e  comiam,  fofocavam  e  davam  risadinhas  
até  que  suas  famílias  os  chamassem  para  casa.  Era  esse  o  seu  costume,  como  
se  naquelas  longas  tardes  na  campina  o  mundo  começasse  e  terminasse  ali  à  
beira  do  rio.  Mas,  como  a  maioria  das  coisas  boas  que  Immanuelle  conhecia,  
seu  costume  não  foi  feito  para  durar.  Dentro  de  duas  semanas,  Leah  se  casaria  
com  o  Profeta.  Nesse  dia,  uma  vez  que  ela  fosse  cortada,  ela  não  seria  mais  a  
companheira  de  Emanuelle,  mas  sua.

Quanto  às  garotas  como  Immanuelle  –  as  da  periferia,  com  pele  escura  
e  cachos  pretos,  maçãs  do  rosto  tão  afiadas  quanto  pedra  lapidada  –  bem,  
as  Escrituras  nunca  as  mencionavam.  Não  havia  estátuas  ou  pinturas  à  sua  
imagem,  nem  poemas  ou  histórias  escritas  em  sua  homenagem.  Eles  não  
foram  mencionados,  não  foram  vistos.

Durante  anos,  todos  os  sábados,  os  dois  se  encontravam  após  o  
término  do  culto.  Nos  meses  de  inverno,  eles  se  amontoavam  em  um  banco  
vazio  nos  fundos  da  catedral  e  fofocavam  para  passar  o  tempo.

E  Leah  estava  certa:  foi  um  bom  dia.  Teria  sido  um  dia  quase  perfeito,  não  
fosse  o  fato  de  ser  um  dos  últimos  de  seu  tipo,  um  dos  últimos  sábados  que  
teriam  juntos.

Immanuelle  deu  de  ombros,  arrancando  folhas  de  grama.  Seu  olhar  
seguiu  o  caminho  do  rio  pelas  planícies  inclinadas  e  pelos  juncos,  até  se  
derramar  na  floresta  distante  e  desaparecer,  devorado  pelas  sombras.  Havia  
algo  na  maneira  como  a  água  escorria  pelas  árvores  que  a  fazia  querer  se  
levantar  e  segui-la.  “As  coisas  boas  acabam.”

Lia,  sua  amiga.  O  único  que  ela  tinha.

“Vou  sentir  falta  de  dias  como  este,”  disse  Leah,  quebrando  o  silêncio.  “Vou  
sentir  falta  dos  doces  e  do  sábado  e  de  estar  aqui  com  você.”



“Nada  está  acabando,”  Leah  a  corrigiu.  “Tudo  está  apenas  começando.  

Estamos  crescendo”.

Que  pecado  especificamente,  Immanuelle  não  podia  ter  certeza.  Ela  havia  se  

desviado  muitas  vezes  –  lendo  em  segredo,  violando  o  Protocolo  Sagrado,  ou  

esquecendo  de  fazer  suas  orações  noturnas  e  adormecer  sem  ser  abençoada.  Talvez  

ela  tivesse  passado  muitas  manhãs  sonhando  acordada  nos  pastos  quando  deveria  

estar  pastoreando  suas  ovelhas.  Ou  talvez  ela  não  tenha  demonstrado  um  espírito  de  

gratidão  ao  ser  servida  com  uma  tigela  de  mingau  frio.  Mas  Immanuelle  sabia  disso:  ela  

tinha  pecados  demais  para  contar.  Não  era  de  admirar  que  ela  não  tivesse  recebido  a  

bênção  de  sangue  do  Pai.

"Você  vai  sangrar  um  dia",  disse  Leah  com  firmeza,  como  se  declarando

“E  quando  você  for  velho?”  Lia  exigiu.  “E  então?”

Todas  as  suas  esposas  usavam  vestidos  amarelos  foscos  idênticos,  da  cor  de  pétalas  

de  narcisos,  e  todas  traziam  o  selo  sagrado,  uma  estrela  de  oito  pontas  cortada  entre  as  

sobrancelhas  com  a  qual  todas  as  mulheres  de  Betel  eram  marcadas  no  dia  do  casamento.

sangue  em  seus  lábios.  “É  pecado.”

Era  verdade.  Ela  tinha  quase  dezessete  anos  e  nunca  teve  seu  fluxo.  Todas  as  

outras  garotas  de  sua  idade  haviam  sangrado  anos  atrás,  mas  não  Immanuelle.  Nunca  
Emanuelle.  Martha  quase  a  declarara  estéril  meses  atrás.  Ela  não  deveria  sangrar  ou  ser  

esposa  ou  ter  filhos.  Ela  permaneceria  como  estava  agora,  e  todos  os  outros  cresceriam,  

passariam  por  ela  e  a  deixariam  para  trás,  como  Leah  faria  em  poucas  semanas.  Era  

apenas  uma  questão  de  tempo.

Para  isso,  Immanuelle  não  disse  nada.  Ela  estreitou  os  olhos  contra  o  sol  e  olhou  

através  do  campo  para  onde  o  Profeta  estava  entre  suas  esposas,  oferecendo  suas  

bênçãos  e  conselhos  aos  fiéis  reunidos.

“Prefiro  cuidar  das  minhas  ovelhas”,  disse  Immanuelle.

"Não  é  doença",  disse  Immanuelle,  saboreando  o  cheiro  de  cordeiro

"Crescendo?"  Emanuelle  zombou.  “Ainda  nem  sangrei.”

Se  Leah  estava  ciente  das  muitas  transgressões  de  Immanuelle,  ela  não  fez  
menção  a  elas.  Em  vez  disso,  ela  acenou  para  ela  com  um  floreio  de  mão.  “Os  pecados  

podem  ser  perdoados.  Quando  o  Bom  Pai  achar  conveniente,  você  vai  sangrar.  E  depois  

que  você  sangrar,  um  homem  vai  te  aceitar,  então  você  será  dele  e  ele  será  seu,  e  tudo  

será  como  deveria  ser.”

ela  poderia  fazê-lo  assim.  “Apenas  dê  um  tempo.  A  doença  vai  passar.”



Immanuelle  queria  acreditar  nela,  mas  ela  era  muito  boa  em  detectar  
mentiras,  e  ela  podia  dizer  que  havia  alguma  falsidade  na  voz  de  Leah.

Immanuelle  voltou  sua  atenção  para  a  comida  na  frente  deles.  Ela

Leah  riu,  um  som  alto  e  bonito  que  atraiu  olhares.  Ela  tinha  um  jeito

Os  medos  de  Emanuelle.  “Você  vai  me  ver  no  sábado,  e  depois  do  meu  
confinamento  eu  vou  até  você  no  pasto,  toda  semana  se  eu  puder.”

“Então  serei  uma  velha  pastora,”  Immanuelle  declarou.  “Eu  serei  uma  velha  
bruxa  de  ovelha.”

“Não  será  a  mesma  coisa,”  disse  Immanuelle,  com  um  tom  petulante  em  
sua  voz  que  a  fez  se  odiar.

Emanuelle  sorriu.  “Nenhum  homem  bom  com  bom  senso

pegou  um  pedaço  de  pão  da  cesta  de  piquenique  e  o  cobriu  com  manteiga  
fresca  e  uma  mancha  sangrenta  de  geléia  de  framboesa.  Ela  deu  uma  
grande  mordida,  falando  com  a  boca  cheia.  “Os  Solos  Sagrados  estão  muito  
longe  das  Clareiras.”

de  fazer  isso.  “E  se  um  homem  oferecer  sua  mão?”

"Eu  vou  encontrar  uma  maneira."

"Bobagem."

"Será  o  suficiente",  disse  Leah  ocamente.  Depois,  com  mais  firmeza,  como  
se  tentasse  convencer  a  si  mesma:  “Terá  de  ser  suficiente.  Mesmo  que  eu  seja  
forçado  a  andar  pelas  estradas  no  cavalo  do  próprio  Profeta,  encontrarei  uma  
maneira  de  vê-lo.  Não  vou  deixar  as  coisas  mudarem.  Juro."

quer  nada  comigo”.

Leah  abaixou  a  cabeça,  parecendo  magoada.  Ela  torceu  o  anel  da  mão  
direita  com  o  polegar,  um  tique  nervoso  que  adotara  nos  dias  seguintes  ao  
noivado.  Era  uma  coisa  bonita,  um  anel  de  ouro  com  uma  pequena  pérola  de  
rio,  provavelmente  alguma  herança  passada  das  esposas  dos  profetas  do  
passado.

"Você  sabe  que  eu  ainda  vou  visitá-lo",  disse  Leah,  como  se  sentindo

Ainda  assim,  ela  não  fez  menção  a  isso.  De  qualquer  forma,  nada  de  bom  
resultaria  disso:  Leah  estava  ligada  ao  Profeta,  e  estava  desde  o  dia  em  que  
ele  a  viu  pela  primeira  vez,  dois  verões  antes.  O  anel  que  ela  usava  era  apenas  um

O  olhar  de  Immanuelle  se  deslocou  para  um  grupo  de  rapazes  e  
moças  da  idade  dela,  talvez  um  pouco  mais  velhos.  Ela  observou  enquanto  
eles  riam  e  flertavam,  fazendo  espetáculos  de  si  mesmos.  Os  meninos  
estufavam  o  peito,  enquanto  as  meninas  brincavam  nas  águas  rasas  do  
riacho,  levantando  as  saias  acima  dos  joelhos  na  correnteza,  tomando  cuidado  
para  não  ir  muito  longe  por  medo  dos  demônios  que  espreitavam  nas  
profundezas  da  água.



“Lia!”

Ezra  era  alto  e  de  cabelos  escuros,  com  olhos  negros  como  tinta.  
Ele  também  era  bonito,  quase  perversamente,  atraindo  os  olhares  até  das  
esposas  e  filhas  mais  piedosas.  Embora  tivesse  pouco  mais  de  dezenove  anos,  
ele  usava  uma  das  doze  adagas  de  ouro  do  apóstolo  em  uma  corrente  em  volta  
do  pescoço,  uma  honra  que  a  maioria  dos  homens  de  Betel,  apesar  de  seus  
melhores  esforços,  passou  a  vida  inteira  sem  alcançar.

Immanuelle  amaldiçoou  silenciosamente  enquanto  os  quatro  se  
sentavam  na  grama  ao  lado  deles.  O  menino  boi,  Peter,  começou  a  
vasculhar  o  conteúdo  da  cesta  de  piquenique,  servindo-se  de  uma  generosa  
porção  de  pão  e  geléia.  Hope  se  enfiou  entre  Immanuelle  e  Leah  e  
imediatamente  começou  a  tagarelar  sobre  as  últimas  fofocas  da  cidade,  que  
em  grande  parte  giravam  em  torno  de  uma  garota  pobre  que  havia  sido  enviada  
ao  mercado  por  tentar  um  fazendeiro  local  ao  adultério.  Ezra  reivindicou  o  lugar  
em  frente  a  Immanuelle,  e  Judith  o  flanqueou,  sentando-se  tão  perto  que  seus  
ombros  se  tocaram.

sorrindo  enquanto  olhava  para  eles.  "Você  se  juntará  a  nós?"

placeholder,  uma  promessa  forjada  em  ouro.  No  devido  tempo,  essa  
promessa  tomaria  a  forma  da  semente  que  ele  plantaria  nela.  Leah  daria  à  luz  
um  filho,  e  o  Profeta  plantaria  sua  semente  de  novo  e  de  novo,  como  fez  com  
todas  as  suas  esposas  enquanto  ainda  eram  jovens  o  suficiente  para  dar  seus  
frutos.

sucessor.

Leah  levou  a  mão  à  testa  para  proteger  os  olhos  do  sol,

nas  águas  rasas  do  rio  estava  agora  se  aproximando,  acenando  à  
medida  que  se  aproximavam.  Havia  quatro  deles.  Duas  garotas,  uma  linda  
loira  que  Immanuelle  conhecia  apenas  de  passagem  das  aulas  na  escola,  e  
Judith  Chambers,  a  mais  nova  noiva  do  Profeta.  Então  havia  os  meninos.  
Pedro,  um  lavrador  corpulento,  de  ombros  grossos  como  um  boi,  e  quase  tão  
inteligente,  filho  do  primeiro  apóstolo.  Ao  lado  dele,  com  os  olhos  semicerrados  
contra  o  sol,  estava  Ezra,  filho  do  Profeta  e

dois  parecem  que  você  está  aproveitando  ao  máximo  o  seu  dia.”

Immanuelle  olhou  para  cima  para  ver  que  o  grupo  que  estava  tocando

À  medida  que  a  conversa  avançava,  Immanuelle  fez  o  possível  para  se  
tornar  pequena  e  despretensiosa,  desejando  ser  invisível.  Ao  contrário  de  
Leah,  ela  não  tinha  estômago  para  sociabilidades.  Em  comparação  com  a  
graça  e  o  charme  de  Hope,  Leah  e  Judith,  ela  suspeitava  que  parecia  tão  sem  
graça  quanto  uma  das  bonecas  de  palha  de  milho  de  sua  irmã.

A  garota  loira,  Hope,  que  ligou  para  Leah,  falou  primeiro.  "Você



Do  outro  lado  da  cesta  de  piquenique,  Ezra  também  estava  sentado  em  
silêncio,  sua  adaga  cerimonial  brilhando  ao  sol.  Ele  parecia  distraído,  quase  
entediado,  nem  mesmo  se  preocupando  em  concordar  com  a  conversa  enquanto  
seu  olhar  percorria  as  planícies  distantes,  de  leste  a  oeste,  depois  de  volta.  Ele  
observou  o  horizonte  como  se  estivesse  procurando  por  algo,  e  Immanuelle  não  
pôde  deixar  de  se  perguntar  o  quê.  Ezra  ainda  não  teve  sua  Primeira  Visão  e  não  
teria  até  que  a  vida  de  seu  pai  estivesse  chegando  ao  fim.  Esse  era  o  caminho  
da  sucessão  —  a  ascensão  de  um  jovem  profeta  ao  poder  sempre  significava  a  
morte  de  seu  superior.

A  pergunta  pegou  Immanuelle  de  surpresa,  embora  não  devesse.  Era  o  
mesmo  que  ela  viu  nos  lábios  de  todos  os  reveladores  de  língua  solta  em  Betel.  
Todos  eles  estavam  dizendo  a  mesma  coisa  desde  a  noite  em  que  sua  mãe  virou  
a  lâmina  do  Profeta  contra  ele,  quase  cortando  sua  garganta  antes  de  fugir  para  
o  Darkwood.  Eles  seguraram  o  nome  dela  em  suas  bocas  como  uma  coisa  suja  
que  foi  apreciada  mesmo  assim.

E  assim  ela  era.

mais  perto  de  Immanuelle,  tão  perto  que  ela  sentiu  o  doce  bálsamo  de  seu  
perfume.  “É  verdade  o  que  dizem  sobre  você?”

Immanuelle  se  lembrou  do  dia  em  que  Judith  conseguiu  seu  primeiro  
sangue.  As  três,  Leah,  Immanuelle  e  Judith,  estavam  juntas  no  pátio  da  escola,  
colhendo  cogumelos  de  um  canteiro  de  fadas,  quando  Judith  começou  a  chorar.  
Ela  levantou  as  saias  bem  acima  dos  joelhos,  revelando  um  único  fio  de  sangue  
escorrendo  pela  perna  direita  e  desaparecendo  na  sombra  de  sua  bota.  A  
professora  foi  rápida  em  levá-la  embora,  mas  não  antes  de  Immanuelle  ouvi-la  
sussurrar  no  ouvido  de  Judith:  “Você  é  uma  mulher.  Você  é  uma  mulher  agora.”

Judith  lambeu  o  resto  da  manteiga  da  ponta  dos  dedos  e  se  inclinou

Ao  lado  de  Ezra,  Judith  chupou  um  pouco  de  manteiga  das  pontas  
dos  dedos,  apertando  os  olhos  para  Immanuelle  através  da  franja  grossa  
de  seus  cílios.  Ela  usava  um  vestido  amarelo  como  o  resto  das  esposas  do  
Profeta,  mas  o  ajuste  era  um  pouco  justo  demais  para  ser  modesto.  Suas  saias  se  
enrolavam  em  suas  pernas,  e  seu  corpete  estava  apertado,  beliscando  sua  cintura  
e  acentuando  a  curva  de  seus  quadris  sob  as  dobras  de  sua  anágua.  O  selo  entre  
as  sobrancelhas  ainda  estava  rosa,  e  um  pouco  inchado,  mas  cicatrizando  bem  o  
suficiente.

Judith  foi  rápida  em  abandonar  sua  infância.  Ela  desamarrou  as  tranças  e  
empilhou  o  cabelo  no  alto  da  cabeça,  trocou  batas  e  avental  por  espartilhos  e  
corpetes,  e  adotou  todas  as  graças  e  elegância  da  feminilidade  de  uma  forma  que  
fazia  parecer  que  ela  tinha  nascido  para  eles.



“Você  sabe,”  disse  Emanuelle.  “Agora  que  eu  considero  isso. . .

Emmanuelle  endureceu.  “Considerando  o  quê?”

Judith  deu  de  ombros,  sorrindo.  “Bem,  suponho  que  se  você  não  sabe

grupo  caiu  mais  uma  vez  em  completo  e  absoluto  silêncio.
Houve  uma  pausa,  o  silvo  da  respiração  puxada.  Leah  estremeceu  quando  o

“Pena,”  disse  Judith,  nivelando  seu  olhar.  “Eu  esperava  que  houvesse  algo  
notável  em  você.  Considerando."

"Isso  depende",  disse  Immanuelle,  fingindo  ignorância.  “O  que  eles  dizem?”

Por  um  longo  momento  houve  silêncio,  exceto  pelo  balbuciar  do

"Acho  que  não",  ela  resmungou  com  os  dentes  cerrados.

Judith  arqueou  uma  sobrancelha  perfeita  e  um  sorriso  cruel  brincou  em  seus  
lábios.  "Bem,  sua  mãe,  é  claro."

já,  não  deve  ser  verdade.”

Immanuelle  sabia  que  a  menção  de  sua  mãe  estava  chegando.  Sempre  foi.  Mas  
algo  na  maneira  como  Judith  disse  isso  agora  dobrou  o  insulto,  fazendo-o  doer  mais  
do  que  o  normal.

Emanuelle  balançou  a  cabeça.

Até  a  tagarelice  distante  dos  outros  frequentadores  da  igreja  parecia  silenciar,  
perdida  na  rajada  de  vento  na  floresta.  Então . . .

Judith  inclinou  a  cabeça  para  o  lado.  “Então,  você  não  tem  um  Dom?”

rio  e  o  zumbido  das  vespas  à  espreita  entre  as  flores  silvestres.

Era  da  Luz,  o  Pai  abençoou  multidões  com  o  poder  de  realizar  maravilhas  e  
operar  milagres.  Mas  desde  a  Guerra  Santa  e  as  eras  negras  que  se  seguiram,  os  
Dons  tornaram-se  escassos.  A  cada  ano  que  passava,  havia  menos  deles,  pois  os  
santos  de  outrora  iam  para  seus  túmulos  e  levavam  seus  poderes  com  eles.  Agora,  
Marta  era  uma  das  poucas  parteiras  em  Betel  com  o  dom  de  dar  nome,  e  apenas  
os  profetas  possuíam  o  dom  da  visão.  Até  mesmo  os  apóstolos  estavam  limitados  
a  uns  poucos  selecionados  com  o  poder  do  Discernimento  –  um  Dom  que  permitia  
distinguir  a  verdade  da  falsidade  –  ou  o  Toque  de  Cura.  Na  geração  de  Immanuelle,  
Dons  foram  concedidos  a  apenas  um  punhado  dos  mais  favorecidos  do  Pai  –  e  
como  bastarda  de  nascimento,  ela  era  tudo  menos  isso.

Eu  

tenho  um  talento  especial  para  dançar  nu  na  floresta  –  com  as  feras  e  demônios,  
é  claro.  É  difícil  encontrar  tempo,  com  todas  as  ovelhas  que  pastoreio,  mas  quando  
a  lua  cheia  nasce,  faço  o  que  posso.”  Ela  sorriu  brilhantemente  para  Judith.  “Tal  
mãe,  tal  filha,  suponho.”

Houve  um  tempo  em  que  Presentes  não  eram  uma  raridade.  Há  muito  tempo,  no



Todos,  exceto  Judith,  que  fez  pouco  mais  do  que  engasgar  com  
uma  tosse  escandalizada  enquanto  se  levantava.  Ela  puxou  Ezra  com  ela,  
puxando  seu  braço,  mas  quando  ele  se  levantou,  ele  ofereceu  a  Immanuelle  
aquele  sorriso  torto  dele  novamente.

Pela  primeira  vez  desde  que  se  sentara,  o  filho  do  Profeta,  Ezra,  desviou  
sua  atenção  do  horizonte.  Seus  olhos  se  fixaram  em  Immanuelle.

Mas  então,  para  sua  surpresa,  os  lábios  de  Ezra  se  curvaram  em  um  
sorriso  torto  e  ele  começou  a  rir.  Não  era  uma  risada  maldosa,  mas  do  tipo  
ruidoso  que  vem  do  fundo  da  barriga.  Seus  ombros  tremeram,  e  seu  cabelo  
preto  caiu  sobre  seus  olhos.  Depois  de  um  momento,  Peter  se  juntou  a  ele,  com  
um  berro  latindo  que  atravessou  o  adro  da  igreja  e  atraiu  os  olhares  dos  parentes  
que  estavam  à  sombra  da  catedral.  Isso,  por  sua  vez,  fez  Ezra  rir  ainda  mais.  Em  
questão  de  segundos,  Leah  e  Hope  se  juntaram,  e  então,  finalmente,  até  
Immanuelle  abriu  um  pequeno  sorriso.  Antes  que  ela  percebesse,  todos  eles  
estavam  cacarejando  juntos  como  um  bando  de  velhos  amigos.

“Até  o  próximo  sábado,”  ele  gritou  por  cima  do  ombro  enquanto  Judith  o  
conduzia  de  volta  para  a  catedral,  de  volta  para  seu  pai,  o  Profeta,  e  para  
longe  de  Emanuelle.  Mas  quando  ele  entrou  nas  ondas  de  grama  alta  
balançando,  ele  fez  uma  pausa,  virando-se  para  olhar  para  ela.  Algo  cintilou  em  
seus  olhos,  e  naquele  momento,  ela  poderia  jurar  que  ele  viu  a  verdade  dela.

Ela  soube  então  que  tinha  cometido  um  erro.  Um  erro  pecaminoso  e  
tolo  cometido  no  calor  da  raiva.  Um  erro  que  ela  sem  dúvida  pagaria  com  
uma  bronca  ou  chicotadas,  ou  talvez  até  mesmo  um  dia  nas  ações  do  mercado.





CAPÍTULO  DOIS

—  AS  ESCRITURAS  SAGRADAS

Anna  mergulhou  os  punhos  na  massa  de  pão  novamente.  “Quando  o  
Profeta  falou,  senti  como  se  o  ar  tivesse  sido  sugado  para  fora  de  mim.

Immanuelle  colocou  uma  colher  ao  lado  do  prato  de  Martha  e  outra  ao  
lado  da  tigela  de  Honor,  uma  coisinha  de  madeira  que  ela  havia  esculpido  e  
polido  cerca  de  três  verões  atrás,  quando  a  criança  não  era  maior  que  um  
peixinho  no  ventre  de  Anna.  Para  a  mais  velha  de  Anna,  Glory,  ela  reservou  a  
colher  de  latão  que  ela  mais  gostava,  uma  antiguidade  que  Martha  comprara  de  
um  vendedor  ambulante  anos  atrás.

Immanuelle  colocou  um  prato  de  estanho  na  cabeceira  da  mesa,

Ele  é  um  verdadeiro  homem  do  Pai,  aquele.  Mais  do  que  outros  profetas,  até.  
Temos  sorte  de  tê-lo.”

Glory,  como  sua  mãe,  tinha  apetite  por  coisas  bonitas:  fitas  e  rendas  e  
doces  e  outras  delícias  que  os  Moores  não  podiam  pagar.

Naquela  noite,  os  Moores  se  reuniram  para  o  habitual  jantar  de  sábado.

diante  da  cadeira  vazia  de  seu  avô.  “Isso  foi.”

Martha  cuidava  de  um  caldeirão  borbulhante  de  ensopado  de  frango  
pendurado  em  um  gancho  de  ferro  acima  do  fogo  crepitante,  enxugando  o  
suor  da  testa  com  as  costas  da  mão.  Enquanto  estava  debruçada  sobre  a  
lareira,  Anna  misturava  pão  com  as  duas  mãos,  dobrando  punhados  de  
sementes  de  linhaça  e  nozes  trituradas,  cantando  hinos  enquanto  trabalhava.  
Immanuelle  se  agachou  entre  os  dois,  assumindo  tarefas  diferentes  e  tentando  
o  seu  melhor  para  ajudar.  Ela  era  desajeitada  na  cozinha,  mas  fez  o  que  pôde  
para  ajudá-los.

Mas  quando  podia,  Immanuelle  fazia  o  possível  para  agradar  a  garota  com  
pequenas  fichas.  Havia  tão  poucas  coisas  bonitas  na  casa.  A  maioria  de  seus  
tesouros  e  bugigangas  foram  vendidos  durante  o  inverno,  na  tentativa  de  
compensar  a  colheita  ruim  e  todo  o  gado.

Marta  não  disse  nada.

Anna,  sempre  alegre,  foi  a  primeira  a  quebrar  o  silêncio.  “Foi  um  bom  
culto  esta  manhã,  não  foi?”

Pois  o  Pai  é  bom,  e  sua  bondade  é  
eterna.  Ele  sorri  dos  céus  para  conceder  
bênçãos  a  Seu  rebanho,  para  que  possam  
encontrar  contentamento  em  Sua  luz.



Uma  vez,  há  muito  tempo,  Abrão  tinha  sido  um  apóstolo  -  e  um  poderoso

Os  dois  estavam  bem  unidos,  tanto  em  idade  quanto  em  status,  mas,  
apesar  disso,  o  Pai  não  os  abençoou  com  filhos  por  muito  tempo.  De  fato,  
após  anos  de  tentativas,  Abrão  e  Marta  só  conseguiram  conceber  Miriam,  e  
seu  nascimento  foi  sucedido  por  uma  série  de  natimortos,  todos  filhos.  Muitos  
mais  tarde  afirmaram  que  o  nascimento  de  Miriam  amaldiçoou  as  crianças  que  
nasceram  depois  dela,  disseram  que  sua  própria  existência  era  uma  praga  
para  o  bom  nome  de  Moore.

Depois  de  alguns  longos  momentos,  ouviu-se  o  gemido  das  dobradiças,  
o  som  de  uma  porta  se  abrindo,  então  o  barulho  dolorido  e  arrastado  de  
Abram  descendo  as  escadas.  Seu  avô  estava  tendo  um  dia  ruim;  Immanuelle  
podia  dizer  pelo  som  de  seu  andar,  a  maneira  como  seu  pé  rígido  se  arrastava  
pelas  tábuas  do  assoalho  gemendo  enquanto  ele  se  movia  em  direção  à  mesa.  
Ele  havia  faltado  à  igreja  novamente  naquela  manhã,  tornando-se  o  terceiro  
sábado  que  ele  havia  perdido  em  um  mês.

eles  perderam  para  a  doença  no  verão  passado.  Mas  se  Immanuelle  
tivesse  algo  a  dizer  sobre  isso,  Glory  teria  sua  colher,  um  pequeno  sinal  para  
compensar  seu  mundo  de  carência.

também.  Ele  tinha  sido  o  braço  direito  de  Simon  Chambers,  o  profeta  que  
serviu  antes  que  o  profeta  atual,  Grant  Chambers,  fosse  escolhido  e  
ordenado.  Como  tal,  Abrão  já  possuía  uma  das  sete  propriedades  nos  
sagrados  Solos  Sagrados,  e  ele  havia  exercido  o  Dom  do  Discernimento  do  
Pai.  Aos  dezenove  anos,  casou-se  com  Martha.

Por  causa  dos  crimes  de  Miriã,  Abrão  foi  destituído  de  seu  título  de  
apóstolo  e  de  todas  as  terras  que  o  acompanhavam.  A  propriedade  de  Moore,  
que  já  foi  uma  área  de  rolamento  tão  grande  que  rivalizava  com  a  do  Profeta,  
foi  dividida  entre  os  outros  apóstolos  e  fazendeiros  próximos,  que  a  separaram  
como  os  abutres  fazem  uma  carcaça.  Abram  ficou  com  um  pequeno  fragmento  
da  terra  que  ele  já  possuía,  sombreado  pela  mesma  floresta  desordenada  para  
a  qual  ele  havia  perdido  sua  filha.  Tal  era  a  vida  que  ele  vivia  agora,  no  ridículo  
e  na  miséria,  juntando  uma  existência

Quando  a  refeição  foi  preparada,  Martha  carregou  o  tonel  de  ensopado  
para  a  mesa  e  colocou-o  na  mesa  com  um  baque  alto  que  se  espalhou  pela  
casa.  Ao  som,  Honor  e  Glory  correram  para  a  sala  de  jantar,  ansiosos  para  
ocupar  seus  lugares  e  comer.  As  esposas  sentaram-se  em  seguida,  a  avó  de  
Immanuelle,  Martha,  reivindicando  seu  lugar  na  extremidade  oposta  da  mesa,  
como  era  costume,  e  Anna,  segunda  esposa  do  avô  de  Immanuelle,  
reivindicando  o  assento  ao  lado  da  cadeira  vazia  do  marido.



Ele  se  acomodou  bruscamente  em  sua  cadeira,  então  começou  a  oração,  
lutando  com  as  palavras.  Quando  acabou,  Abrão  levantou  o  garfo  com  a  mão  boa  e  
colocou  a  comida.  O  resto  deles  seguiu  o  exemplo,  as  crianças  ansiosamente  
comendo  o  ensopado,  como  se  temesse  que  ele  desaparecesse  antes  que  tivessem  
a  chance  de  terminá-lo.  A  triste  verdade  era  que  era  menos  um  ensopado  de  frango  
e  mais  um  caldo  de  osso  aguado  com  um  pouco  de  pastinaga,  algumas  folhas  de  

repolho  perdidas  e  os  pedaços  horríveis  do  frango.  Mesmo  assim,  Immanuelle  se  
esforçou  para  comer  devagar,  saboreando  cada  mordida.

Por  sua  vez,  Abrão  não  falou  muito.  Ele  raramente  fazia  isso  em  seus  dias  ruins.

do  jeito  que  ela  sempre  fez.  Mas  Abram  não  prestou  atenção  nela  enquanto  mancava  
pela  soleira.  Ele  fez  uma  pausa  para  recuperar  o  fôlego,  apoiando  as  mãos  nas  costas  
de  uma  cadeira  quebrada.  O  lado  direito  de  seu  corpo  estava  contraído,  os  dedos  
torcidos  em  ângulos  quase  de  quebrar  os  ossos,  o  braço  dobrado  e  puxado  para  o  
peito  como  se  estivesse  preso  por  uma  tipoia  invisível.  Ele  mancava  com  a  perna  
esquerda  jogada  para  o  lado  e  teve  que  se  apoiar  na  parede  para  não  cair  enquanto  
se  arrastava  pela  sala  de  jantar  até  seu  assento  na  cabeceira  da  mesa.

foram  fúteis.  Martha  manteve  os  olhos  no  ensopado  e  as  meninas  foram  espertas  
o  suficiente  para  ficarem  caladas,  temendo  a  ira  do  pai.

depois  que  sua  mãe  morreu.  Tudo  o  que  ela  sabia  eram  os  poucos  pedaços  que

Quando  Abram  entrou  na  sala  de  jantar,  Anna  abriu  um  largo  sorriso,

Realmente,  Immanuelle  sabia  pouco  do  que  havia  acontecido  com  Abrão

Não  foi  nada  menos  que  um  milagre  que  Anna  concordou  em  seguir  Abram  ao  altar  
dezoito  anos  atrás,  apesar  da  vergonha  da  queda  de  Miriam  em  desgraça.  Immanuelle  
suspeitava  que  sua  lealdade  derivava  do  fato  de  Abram  ter  usado  seu  Toque  de  Cura  
para  salvá-la  quando  ela  estava  morrendo  de  febre  quando  jovem.  Era  como  se  ela  lhe  
devesse  uma  espécie  de  dívida  vitalícia  e  fosse  firme  em  sua  determinação  de  cumpri-la.  
Talvez  por  isso  seu  amor  por  Abrão  parecesse  mais  com  a  forma  como  os  apóstolos  
reverenciavam  o  Santo  Padre  do  que  com  as  afeições  comuns  entre  marido  e  mulher.

Anna  deu  outra  facada  na  conversa,  mas  suas  tentativas

Immanuelle  podia  dizer  que  doía  para  ele  ter  sido  a  voz  do  Profeta  e  agora,  nos  anos  
desde  a  morte  de  sua  mãe,  ser  reduzido  a  pouco  mais  do  que  o  pária  da  aldeia,  
amaldiçoado  pelo  Pai  por  sua  clemência.  Ou  assim  foram  os  rumores.

da  escassa  colheita  de  pastagens  e  campos  de  milho  arruinados  que  eram  sua  única  
reivindicação.



Então,  na  noite  anterior  ao  seu  casamento,  Miriam  —  louca  de  luto  e  
desesperada  para  vingar  a  morte  de  seu  amante  —  entrou  no  quarto  do  
Profeta  enquanto  ele  dormia  e  tentou  cortar  sua  garganta  com  sua  própria  
adaga  sagrada.  Mas  o  Profeta  acordou  e  lutou  contra  ela,  frustrando  o  ataque.

Meses  se  passaram  sem  nenhum  sinal  de  Miriam.  Então,  uma  noite,  
no  meio  de  uma  violenta  tempestade  de  neve,  ela  emergiu  de  Darkwood,  
pesada  com  a  criança  –  o  problema  pecaminoso  de  seu  amante,  que  havia  
morrido  na  pira.  Poucos  dias  após  seu  retorno,  Miriam  deu  à  luz  Emanuelle.

Mas  ele  não  tinha.  E  por  isso,  Immanuelle  estava  grata.

Mas  Miriã  foi  poupada,  demonstrada  misericórdia  pelo  Profeta  por  causa  
de  seu  noivado.

Miriam  alegou  que  passou  aqueles  meses  brutais  de  inverno  sozinha  em  uma  
cabana  no  coração  do  deserto.  Mas  dada  a  violência  daquele  inverno  e  o  fato  
de  que  a  cabana  nunca  foi  encontrada,  ninguém  em  Betel  acreditou  nela.

Mas  Abrão  sofreu  pelos  pecados  de  Miriã,  e  ele  continuaria

Profeta,  havia  assumido  relações  ilícitas  com  um  menino  de  fazenda  
da  periferia.  Meses  depois,  depois  que  o  caso  deles  foi  descoberto,  o  
mesmo  menino  da  fazenda  morreu  na  pira  como  punição  por  seus  crimes  
contra  o  Profeta  e  a  Igreja.

sofrer  por  eles  até  o  dia  de  sua  morte.  Talvez  ele  tivesse  sofrido  menos  
se  tivesse  a  força  para  evitar  Immanuelle  pelos  pecados  de  sua  mãe.  Ou  se  
ele  tivesse  simplesmente  evitado  Miriam  depois  que  ela  voltou  grávida  da  
floresta,  ele  pode  ter  encontrado  o  favor  do  Profeta  mais  uma  vez.

Foi  apenas  um  milagre  do  Pai  que  o  salvou,  arrastando-o  de  volta  à  beira  da  
morte.

Dezessete  anos  atrás,  sua  mãe,  Miriam,  recém-casada  com  o

Antes  que  a  Guarda  do  Profeta  tivesse  a  chance  de  prendê-la,  Miriam  
fugiu  para  a  proibida  Darkwood  –  a  casa  de  Lilith  e  seu  clã  de  bruxas  –  

onde  ela  desapareceu  sem  deixar  rastro.

Enquanto  sua  filha  gritava  no  meio  do  trabalho  de  parto,  Abrão  foi  
atingido  por  um  golpe  tão  violento  que  o  refez,  torcendo  seus  membros  e  
deformando  seus  ossos  e  músculos,  despojando-o  de  sua  força  e  estatura,  
bem  como  do  poder  de  seus  Santos  Dons.  E  enquanto  Miriam  lutava  e  
trabalhava  e  escorregava  para  a  vida  após  a  morte,  ele  quase  o  fez.

Martha  ofereceu  a  ela,  os  fragmentos  de  uma  história  muito  vil  para  ser  contada  na  íntegra.



"Você  irá . . .  ao  mercado . . .  pela  manhã”,  disse  Abram  do  outro  
lado  da  mesa,  rangendo  as  palavras  entre  os  dentes  enquanto  falava,  
cada  sílaba  uma  luta.  “Venda  o  filhote  preto.”

Mas,  apesar  da  tentação,  Immanuelle  nunca  o  fez.

parteira  abençoada  com  a  Língua  do  Pai  e  através  dela  o  poder  de  invocar  
Nomes  dos  céus.  Anna  era  uma  costureira  com  uma  mão  tão  gentil  e  um  

olho  tão  aguçado  que  ela  podia  remendar  até  mesmo  as  rendas  mais  finas.

Immanuelle  sempre  sentira  uma  estranha  afinidade  com  o  Darkwood,  
uma  espécie  de  agitação  sempre  que  se  aproximava  dele.  Era  quase  como  
se  o  bosque  proibido  cantasse  uma  canção  que  só  ela  podia  ouvir,  como  se  
a  desafiasse  a  se  aproximar.

Todos  na  casa  dos  Moore  tinham  algum  emprego  ou  ofício.  Marta  era  uma

E  então  havia  Immanuelle,  a  pastora,  que  cuidava  de  um  rebanho  de  
ovelhas  com  a  ajuda  de  um  menino  de  fazenda  contratado.  Todas  as  manhãs,  
exceto  no  sábado  ou  nas  raras  ocasiões  em  que  Martha  a  chamava  para  um  
parto  particularmente  arriscado,  Immanuelle  ia  aos  pastos  para  cuidar  de  suas  
ovelhas.  Cajado  na  mão,  ela  os  levaria  para  a  cordilheira  ocidental,  onde  o  
rebanho  passaria  o  dia  pastando  nas  sombras  da  Floresta  Negra.

"Farei  o  meu  melhor",  disse  Immanuelle  com  um  aceno  de  cabeça.  
Se  ele  pretendia  vender  o  filhote  de  um  ano,  sua  necessidade  deve  ser  
terrível.  Tinha  sido  um  mês  ruim,  um  mês  ruim  no  final  de  uma  série  de  
meses  terríveis.  Eles  precisavam  desesperadamente  do  dinheiro.  A  doença  
de  Abram  piorou  no  inverno  depois  de  um  forte  surto  de  febre,  e  os  altos  
custos  de  seus  remédios  levaram  a  família  à  beira  da  ruína.  Era  vital  que  
Immanuelle  fizesse  sua  parte  para  aliviar  o  fardo,  como  todos  fizeram.

Nos  dias  de  feira,  Immanuelle  levava  uma  seleção  de  seus  produtos  —  
fosse  lã,  carne  ou  carneiro  —  para  vender  no  mercado  da  cidade.  Lá,  ela  
passava  o  dia  inteiro  na  praça,  pechinchando  e  vendendo  suas  mercadorias.  
Se  tivesse  sorte,  voltaria  para  casa  depois  do  pôr-do-sol  com  moedas  de  
cobre  suficientes  para  cobrir  seus  dízimos  semanais.  Se  não  fosse,  a  família  
passaria  fome,  e  seus  dízimos  e  dívidas  com  os  curandeiros  de  Abrão  não  
seriam  pagos.

Abram,  que  já  foi  carpinteiro,  nos  anos  após  o  derrame,  passou  a  esculpir  
pequenas  figuras  toscas  que  às  vezes  vendiam  no  mercado.  Mesmo  
Glory,  uma  artista  talentosa,  apesar  de  mal  ter  doze  anos,  pintava  
pequenos  retratos  em  xilogravuras  que  depois  vendia  para  seus  amigos  
na  escola.  Honor,  que  era  muito  jovem  para  assumir  um  ofício,  ajudava  na  
fazenda  o  melhor  que  podia.



Fez-se  silêncio,  salvo  pelo  gotejamento  rítmico ,  gotejamento,  gotejamento  do  
vazamento  no  canto  da  cozinha.

poderia  pegar  se  você  se  aventurasse  muito  perto.  E  ela  não  tinha  certeza  
se  acreditava  em  todas  as  lendas  sobre  os  males  no  ventre  da  Darkwood.

Com  os  olhos  turvos  e  bêbada  de  exaustão,  Immanuelle  vestiu-se  
desajeitadamente,  tentando  afastar  as  imagens  distorcidas  dos  ghouls  da  floresta  
de  sua  mente  enquanto  se  atrapalhava  em  seu  vestido  de  botão  e  se  preparava  

para  um  dia  no  mercado.

pratos.  Até  Honor,  jovem  como  era,  sabia  cuidar  da  língua.

Emanuelle  franziu  a  testa.  Do  jeito  que  ela  viu,  o  pecado  não  era  uma  praga  você

E  assim,  Emanuelle  mordeu  a  língua,  baixou  a  cabeça  e  se  resignou  a  obedecer.

A  conversa  morreu  no  barulho  de  garfos  e  facas  batendo

NAQUELA  NOITE,  IMMANUELLE  sonhou  com  feras:  uma  menina  de  boca  
escancarada  e  dentes  amarelados  de  coiote;  uma  mulher  com  asas  de  mariposa  que  
uivava  para  a  lua  nascente.  Ela  acordou  de  manhã  cedo  com  o  eco  daquele  grito,  o  
som  batendo  para  frente  e  para  trás  entre  as  paredes  de  seu  crânio.

Saindo  da  casa  adormecida,  Immanuelle  caminhou  em  direção  aos  pastos  
distantes.  Ela  começou  quase  todas  as  manhãs  assim  -  tendendo  a

Ainda  assim,  nada  de  bom  viria  de  uma  discussão,  e  ela  sabia  que  em  uma  
batalha  de  vontades,  ela  não  poderia  vencer.  Martha  tinha  um  coração  de  ferro  e  o  
tipo  de  fé  inabalável  que  poderia  fazer  as  pedras  tremerem.  Era  inútil  provocá-la.

Emanuelle  assentiu.  “Eu  vou  cedo.  Se  eu  pegar  o  caminho  que  corta  a  
Floresta  Negra,  chegarei  ao  mercado  antes  dos  outros  mercadores.

As  bochechas  de  Martha  perderam  a  cor  e  seus  lábios  estavam  sem  
sangue.  “Você  nunca  entra  naquela  floresta,  ouviu?  Há  maldade  neles.”

Na  verdade,  Immanuelle  não  tinha  certeza  do  que  ela  acreditava,  mas  ela  tinha  
certeza  que  um  breve  atalho  pela  floresta  não  seria  sua  ruína.

Abram  forçou  outro  bocado  de  guisado,  engolindo  com  algum  esforço.  “Venda  
ele. . .  por  um  bom  bocado.  Não  se  contente  com  menos  do  que  ele  vale.”



as  ovelhas  à  luz  da  aurora.  Nas  raras  ocasiões  em  que  ela  não  podia  –  
como  na  semana  em  que  pegou  coqueluche  alguns  verões  antes  –  um  lavrador  
contratado  pelo  nome  de  Josiah  Clark  interveio  para  preencher  seu  papel.

O  carneiro  atingiu  a  terra  com  seus  cascos,  seus  olhos  semicerrados.  Como

Ajoelhando-se,  Immanuelle  desfez  o  laço  do  nó

Immanuelle  encontrou  seu  rebanho  amontoado  nas  pastagens  do  leste,  
logo  além  da  sombra  da  floresta.  Corvos  empoleiravam-se  nos  galhos  dos  
carvalhos  e  bétulas  na  floresta  próxima,  embora  não  cantassem  nenhuma  
canção.  O  silêncio  era  tão  espesso  quanto  a  neblina  da  manhã,  e  foi  quebrado  
apenas  pelo  som  da  canção  de  ninar  de  Immanuelle,  que  ecoou  pelos  contrafortes  
e  campos  distantes  como  uma  núpcia.

ele  deu  um  passo  à  frente,  as  ovelhas  se  mexeram  e  se  separaram,  os  
cordeirinhos  tropeçando  nos  cascos  para  abrir  caminho  para  ele.  Ele  parou  a  
poucos  metros  de  Immanuelle,  sua  cabeça  ligeiramente  virada  para  o  lado  para  
que  pudesse  olhar  para  ela  através  da  curva  retorcida  de  seu  chifre.

seus  chifres,  puxando  a  corda  esticada  para  apertá-la.  O  carneiro  lutou  contra  
ela,  chutando  e  resistindo  e  jogando  a  cabeça,  atingindo  a  terra  com  seus  
cascos.  Mas  ela  segurou  firme,  apoiando  suas  pernas  e  apertando  seu  aperto,  
a  corda  roçando  em  suas  palmas  enquanto  Judas  empinava  e  lutava.

Não  era  uma  canção  de  ninar  normal,  como  as  canções  folclóricas  ou  
canções  de  ninar  que  as  mães  cantam  para  seus  filhos,  mas  sim  uma  versão  
de  um  antigo  hino  de  luto  que  ela  ouvira  uma  vez  em  um  funeral.  Sua  canção  
se  espalhou  pelos  pastos  e,  ao  som  do  som,  seu  rebanho  se  moveu  para  o  leste,  
varrendo  como  uma  maré  pelas  colinas  ondulantes.  Eles  estavam  sobre  ela  em  
instantes,  balindo  e  trotando  alegremente,  pressionando  contra  suas  saias.  Mas  o  
carneiro  de  um  ano,  Judas,  ficou  para  trás  do  resto,  seus  cascos  firmemente  
plantados  e  sua  cabeça  baixa.  Apesar  de  sua  idade,  ele  era  uma  coisa  grande  e  
temível  com  um  casaco  preto  desgrenhado  e  dois  conjuntos  de  chifres:  o  primeiro  
conjunto  projetando-se  como  punhais  da  coroa  de  seu  crânio,  o  segundo  enrolando  
atrás  de  suas  orelhas  e  perfurando  ao  longo  do  corte  áspero  de  sua  cabeça.  
mandíbula.

“Vamos  ao  mercado”.  Ela  levantou  a  corda  principal  para  ele  ver,  a  folga  
pendurada  acima  do  chão.  "Eu  vou  precisar  amarrar  você."

“Judas,”  Immanuelle  chamou  acima  do  silvo  do  vento  na  grama  alta.  
“Venha  agora,  é  hora  de  ir  ao  mercado.”

O  carneiro  não  se  moveu.



na  corda  principal.  "Temos  que  levá-lo  ao  mercado."

A  meio  caminho  do  mercado,  Immanuelle  parou  para  tomar  o  café  da  manhã.  
Ela  encontrou  um  lugar  fresco  na  sombra  debaixo  de  uma  bétula  e  vasculhou  o  
conteúdo  de  sua  mochila  em  busca  da  fatia  de  queijo  e  pão  integral  que  Anna  havia  
assado  na  noite  anterior.  Ela  comeu  rapidamente,  jogou  as  cascas  de  pão  para  
Judas,  que  as  agarrou  e  empurrou  a  cabeça,  puxando  a  corda  com  tanta  força  que  
ela  teve  que  agarrá-lo  pelos  chifres  para  evitar  que  ele  fugisse.

"Calma",  disse  ela,  nunca  levantando  a  voz  acima  de  um  murmúrio.  “Calma  aí.”

A  caminhada  pelas  Clareiras  foi  longa,  e  apesar  do  frio  inicial

Ao  longe,  o  Darkwood  se  mexeu.  Quase  parecia  chamá-la  enquanto  o  vento  
soprava  através  dos  galhos,  como  uma  língua  secreta  e  sibilante.

O  carneiro  jogou  a  cabeça  uma  última  vez  e  bufou  com  força,  uma  nuvem  de  
vapor  saindo  de  suas  narinas,  espessa  como  fumaça  de  cachimbo  no  ar  frio  da  
manhã.

da  manhã,  o  sol  estava  quente.  Rastros  de  suor  escorriam  pela  espinha  de  
Immanuelle  enquanto  ela  se  arrastava  ao  longo  do  caminho  sinuoso  para  a  cidade.
Se  ela  tivesse  pegado  o  atalho  pela  floresta  –  em  vez  do  longo  caminho  ao  redor  
da  borda  da  floresta  –  ela  já  estaria  na  cidade.  Mas  ela  prometeu  a  Martha  que  
ficaria  longe  da  floresta  e  estava  determinada  a  manter  sua  palavra.

De  acordo  com  as  lendas  e  as  Sagradas  Escrituras,  o  Darkwood,  como  todas  as  
coisas  amaldiçoadas  e  miseráveis  do  mundo,  foi  gerado  pela  Mãe  Negra,  deusa  dos  
infernos.  Enquanto  o  Bom  Pai  forjava  o  mundo  com  luz  e  chama,  soprando  vida  no  
pó,  Ela  convocou  Seus  males  das  sombras,  dando  à  luz  legiões  de  bestas  e  demônios,  
criaturas  mutiladas  e  coisas  rastejantes  que  espreitavam  no  meio  mundo  purulento  
entre  os  vivos  e  o  morto.

—  Vamos,  seu  velho  rabugento.  Ela  o  incitou  junto  com  outro  puxão

E  foi  desse  meio  mundo,  dos  corredores  da  floresta  amaldiçoada,  que  as  
primeiras  bruxas  –  Lilith,  Delilah  e  os  dois  Amantes,  Jael  e  Mercy  –  surgiram  pela  
primeira  vez.  Os  Quatro  Profanos  (como  eles  foram  mais  tarde

Então  Immanuelle  seguiu  em  frente,  sua  mochila  pesando  nos  ombros  enquanto  
ela  caminhava.  Seus  pés  doíam  em  suas  botas,  que  eram  um  tamanho  e  meio  muito  
pequenas  e  beliscavam  tanto  seus  calcanhares  que  formavam  bolhas.  Muitas  vezes  
parecia  que  tudo  o  que  ela  possuía  era  muito  grande  ou  muito  pequeno,  como  se  ela  
não  fosse  adequada  para  o  mundo  em  que  nasceu.



Ou  assim  diziam  as  histórias.

e  campos  de  milho  ondulantes,  fazendo  seu  caminho  ao  longo  da  borda  da  floresta,  

seguindo  o  caminho  do  riacho.  Acima,  o  sol  mudou,  e  o  ar  ficou  espesso  e  pesado.  O  

extenso  pasto  das  Clareiras  deu  lugar  às  ruas  pavimentadas  de  pedra  de  Amas  -  a  aldeia  

no  coração  de

chamados)  encontraram  um  lugar  entre  os  primeiros  colonos  de  Betel,  que  os  aceitaram  

como  refugiados  e  lhes  ofereceram  refúgio.  As  mulheres  tomaram  maridos  e  geraram  

filhos,  viveram  entre  o  rebanho  do  Pai  como  aliados  e  amigos.  Mas  enquanto  as  quatro  
bruxas  usavam  a  pele  de  mulheres  humanas,  suas  almas  eram  feitas  à  imagem  de  sua  Mãe  

e,  como  Ela,  procuravam  destruir  as  criações  do  Bom  Pai,  sufocando  Sua  luz  com  suas  

trevas  e  sombras.

Uma  vez  que  Immanuelle  terminou  seu  café  da  manhã,  ela  se  levantou  para  continuar  

sua  jornada  pelas  Clareiras.  A  estrada  principal  serpenteava  mais  perto  do  Darkwood  agora,  

e  ela  podia  ver  os  memoriais  pontilhando  a  linha  de  árvores  distante.  Havia  coroas  de  flores  

silvestres,  fichas  e  homenagens,  até  mesmo  um  pequeno  par  de  sapatos  de  criança  

pendurados  em  um  poste  pelos  cadarços  —  como  se  alguém  acreditasse  que  a  criança  a  

quem  pertencia  poderia  um  dia  emergir  das  árvores  para  reivindicá-los.  Essas  relíquias  eram  

tudo  o  que  restava  daqueles  que  foram  perdidos  para  a  Floresta  Negra.  Pois  o  que  a  floresta  
levava  raramente  voltava.

As  quatro  bruxas  plantaram  sementes  de  discórdia  nos  corações  dos  bons  homens  

betelianos,  tentando-os  e  desviando  suas  almas.  As  raízes  de  seu  engano  eram  

profundas,  e  não  demorou  muito  para  que  o  domínio  da  terra  passasse  para  suas  mãos.  Foi  

somente  pela  graça  do  Pai  que  um  jovem  chamado  David  Ford  -  o  primeiro  profeta  -  reuniu  

um  bravo  exército  de  santos  cruzados  para  derrubar  as  quatro  bruxas  com  fogo  e  purgar  em  

uma  rebelião  sangrenta,  banindo  suas  almas  para  os  amaldiçoados.  bosques  de  onde  vieram.

Immanuelle  e  sua  mãe  eram  exceções  a  isso  -  milagres,
alguns  disseram.  Mas  em  seus  momentos  mais  fracos,  quando  o  vento  agitava  os  

pinheiros  e  os  corvos  cantavam  suas  canções,  Immanuelle  sentiu  como  se  o  Darkwood  ainda  

a  dominasse,  como  se  estivesse  chamando-a  de  volta  para  casa.

Mas  o  poder  das  bruxas  e  da  deusa  sombria  que  serviam  permaneceu  muito  tempo  

depois  que  a  Guerra  Santa  terminou.  Mesmo  agora,  seus  fantasmas  ainda  assombravam  a  

Floresta  Negra,  famintos  pelas  almas  daqueles  que  ousaram  entrar  em  seu  reino.

Com  um  arrepio,  Immanuelle  continuou  andando,  passando  pelos  barracos  e  cabanas



Apertando  a  corda  de  Judas,  Immanuelle  abriu  caminho  entre  as  multidões  cada  
vez  mais  densas  do  mercado.  Como  sempre,  a  praça  estava  repleta  de  barracas.  
Havia  suportes  de  velas  e  um  açougueiro  com  carnes  infestadas  de  moscas  em  
placas  de  gelo  derretendo.  Ao  lado  do  açougue,  uma  grande  barraca  que  vendia  
tecidos  a  fio,  exibindo  uma  variedade  de  brocados  e  veludos,  sarjas  e  sedas  macias.  
Ao  passar  pela  tenda  do  perfumista,  Immanuelle  sentiu  o  cheiro  de  óleo  fino,  
preparado  com  flores  e  almíscar  de  mirra.

mesa,  ele  vendia  seus  relógios  e  relógios  para  os  homens  finos  que  se  vestiam  
como  se  pudessem  comprá-los.  A  poucos  passos  disso,  uma  sapataria  oferecia  
botas  de  couro  com  fivelas  mais  finas  do  que  qualquer  coisa  que  Immanuelle  já  
possuíra.  Mais  fino  do  que  qualquer  coisa  que  ela  provavelmente  jamais  possuiria .

Às  vezes,  Immanuelle  se  perguntava  se  as  cidades  além  dos  territórios  
betelianos  não  passavam  de  mitos.  Ou  talvez  a  floresta  sempre  invasora  os  tivesse  
devorado  inteiramente,  do  jeito  que  poderia  ter  Betel  se  a  luz  do  Pai  não  tivesse  
forçado  sua  escuridão  de  volta.  Mas  Immanuelle  sabia  que  essas  ponderações  
estavam  muito  acima  de  sua  posição.  As  complexidades  do  mundo  além  do  Portão  
Sagrado  foram  deixadas  para  os  apóstolos  e  Profetas,  que  tinham  o  conhecimento  
e  discernimento  para  analisá-las.

Betel.  Aqui,  celeiros  e  residências  foram  substituídos  por  uma  confusão  de  casas  
de  paralelepípedos  e  casas  com  telhado  de  ardósia,  edifícios  de  pedra  com  vitrais  
que  brilhavam  à  luz  do  sol  do  meio-dia.  Ao  longe,  pairando  acima  dos  telhados,  
estava  uma  das  estruturas  mais  altas  de  toda  Betel,  superada  apenas  pelo  
campanário  da  catedral.  Chamava-se  Porta  Sagrada,  e  era  uma  maravilha  de  ferro  
forjado  construída  pelo  primeiro  profeta,  David  Ford.

O  relojoeiro  tinha  uma  barraca  do  lado  de  fora  de  sua  casa.  Em  um  longo  carvalho

Mas  ela  não  insistiu  nisso.  Ela  fez  questão  de  manter  a  cabeça  erguida,  nunca  
se  desviando  da  estrada  principal  ou  mesmo

Atrás  do  portão  havia  uma  larga  estrada  de  paralelepípedos  ladeada  por  
postes  de  iluminação  sempre  em  chamas,  chamada  Caminho  do  Peregrino.  Se  Betel  
era  uma  ilha  no  vasto  mar  da  floresta,  aquela  estrada  era  uma  ponte  para  os  
territórios  estrangeiros  muito  além  de  suas  fronteiras.  Mas  até  onde  Immanuelle  
sabia,  apenas  a  Guarda  do  Profeta,  os  apóstolos  e  uma  seleção  de  estimados  
evangelistas  tinham  permissão  para  deixar  Betel,  e  apenas  em  raras  ocasiões.  E  
nunca  —  em  todos  os  dezesseis  anos  de  Immanuelle  —  um  único  estrangeiro  entrou  
pelo  portão.



seu  ritmo  para  examinar  as  mercadorias.  Judas  trotou  ao  lado  dela,  seus  cascos  
pretos  deslizando  pelas  pedras.  Suas  orelhas  se  curvaram  para  um  lado  e  para  o  
outro,  narinas  dilatadas  enquanto  ele  captava  as  vistas  e  os  sons  do  mercado.  Às  
vezes  ele  vagava,  mas  Immanuelle  mantinha  a  corda  curta  para  que  ele  nunca  
ficasse  a  mais  de  um  passo  do  quadril  dela.

Um  santo  chamado  Abdiah  governava  a  Igreja  naquela  época.  Ele  disse  que

Lá,  os  servos  da  Igreja  ministraram  a  eles  –  espalhando  a  palavra  do  Pai,  
transformando-se  de  pagão  em  crente,  uma  alma  de  cada  vez,  no  que  mais  tarde  
foi  chamado  de  Grande  Evangelismo.  Com  o  passar  das  décadas,  os  da  periferia  
assimilaram  os  caminhos  de  Betel.

A  intervalos  ao  longo  da  estrada,  agachados  nos  cantos  de  paralelepípedos  
com  tigelas  e  copos  de  moedas,  havia  mendigos  da  periferia.  Muitos  deles  
andavam  descalços,  levantando-se  para  recolher  moedas  dos  transeuntes  que  
tiveram  a  gentileza  de  oferecê-las.  Mas  a  maioria  dos  frequentadores  do  mercado  
ignorou  inteiramente  os  mendigos.  Afinal,  os  Outskirters  eram  exilados,  rejeitados  
como  os  filhos  inferiores  e  menos  favorecidos  do  Pai.  Alguns  dos  membros  mais  
radicais  do  bando  sugeriram  que  sua  própria  aparência  era  um  castigo,  alegaram  
que  o  rico  ébano  de  sua  pele  era  um  sinal  externo  de  sua  lealdade  interior  à  Mãe  
Negra,  que  carregava  sua  semelhança.

o  Pai  havia  punido  esses  refugiados  por  sua  fidelidade  à  Mãe.  Alegou  que  as  
pragas  que  os  expulsaram  de  sua  casa  eram  uma  forma  de  retribuição  divina.  
Ele  determinou  que  era  a  vontade  do  Pai  conduzir  os  da  periferia  a  Betel,  para  

que  pudessem  continuar  o  processo  de  sua  santificação  através  do  serviço  à  
Igreja.  E  assim,  por  ordem  de  Abdias,  pela  primeira  vez  em  sua  história  secular,  
Betel  abriu  seu  portão  para  forasteiros.

Eles  adotaram  sua  fé  e  língua  comum,  continuaram  seu  processo

Havia  muitas  histórias  sobre  como  os  Outskirters  chegaram  pela  primeira  vez

Para  evitar  o  que  Abdiah  chamou  de  propagação  de  falácias,  os  Outskirters

Betel,  mas  o  entendimento  geral  era  que  eles  eram  descendentes  de  
refugiados  que  fugiram  para  lá  nos  tempos  antigos.  Havia  muitos  rumores  
sobre  o  que  eles  estavam  fugindo.  Alguns  disseram  que  foi  uma  seca  que  
transformou  a  terra  em  cinzas.  Outros  contavam  histórias  de  um  céu  que  chorava  
fogo  e  enxofre.  Outros  ainda  alegaram  que  um  mar  faminto  havia  inundado  sua  
terra  natal,  a  maré  subindo  tão  alto  que  afogou  montanhas  e  os  forçou  a  fugir  para  
a  selva.

estavam  contidos  em  um  assentamento  na  cúspide  sul  de  Betel.



Quando  Immanuelle  se  aproximou  deles,  eles  se  viraram  para  ela  como  sempre  
faziam,  embora  nenhum  estendesse  suas  tigelas  ou  xícaras,  ou  mesmo  a  
cumprimentasse  com  mais  do  que  um  olhar  frio.  Em  vez  disso,  eles  pareciam  
estudá-la,  suas  expressões  ela  descreveria  como  uma  mistura  de  curiosidade  e  desprezo.

Eram  livros  de  botânica  e  medicina,  livros  de  poesia  e  folclore,  atlas  e  histórias  de  
Betel  e  dos  assentamentos  além  dele,  até  mesmo

de  contrição  pelo  serviço  à  Igreja.  Gradualmente,  com  o  passar  das  
gerações,  os  da  periferia  viraram  as  costas  para  sua  história,  até  se  tornarem  mais  
betelianos  do  que  não.  Mas  estava  claro  para  Immanuelle  que  eles  não  eram  
tratados  como  tal.  Ela  não  foi  tratada  como  tal.

Ela  não  os  culpava.

Não  importa  o  fato  de  que  a  maioria  dos  forasteiros  modernos  carregasse  o  

sangue  dos  colonos  de  Bethelan  ou  que  lutassem  contra  os  exércitos  de  Lilith  na  
Guerra  Santa.  Compartilhado  ou  derramado,  parecia  que  o  sangue  não  importava  
tanto  quanto  a  aparência.  E  assim,  não  importa  quantos  séculos  se  passaram,  não  
importa  o  que  eles  prestassem  a  serviço  da  melhoria  de  Betel,  parecia  que  os  
Periféricos  sempre  seriam  relegados  à  margem.

Enquanto  do  lado  de  fora  ela  compartilhava  suas  características  –  a  pele  escura,  
o  nariz  firme,  os  grandes  olhos  negros  –  ela  não  era  deles ,  não  realmente.  Ela  
nunca  conheceu  a  pobreza  de  uma  vida  além  das  Clareiras  ou  caminhou  pelas  
estradas  através  dos  Subúrbios,  nem  conheceu  os  parentes  que  provavelmente  
tinha  lá.  Pelo  que  Immanuelle  sabia,  aqueles  que  espreitavam  nas  estradas  podiam  
muito  bem  ser  do  sangue  dela  —  parentes  de  seu  pai,  tios  ou  primos  talvez  —  mas  
ela  não  os  reivindicou  como  tal,  e  eles,  por  sua  vez,  também  não  a  reivindicaram.

Immanuelle  andou  um  pouco  mais  rápido,  olhando  para  seus  sapatos,  
tentando  ignorar  os  olhares  persistentes  dos  Periféricos  enquanto  se  dirigia  para  o  
setor  de  gado.  Ela  estava  quase  lá  quando  viu  a  melhor  loja  de  todas:  a  livraria  do  
mascate.

Naquele  dia,  havia  cerca  de  uma  dúzia  de  mendigos  na  estrada  principal.

Em  comparação  com  as  outras  lojas,  com  seus  letreiros  pintados  e  vitrines  
elaboradas,  não  era  muito.  Sua  tenda  era  pequena,  apenas  uma  folha  de  estopa  
esticada  em  três  estacas  de  madeira.  Abaixo  dela  havia  cinco  fileiras  de  prateleiras,  
todas  mais  altas  que  Immanuelle  e  cheias  de  livros  —  livros  de  verdade  —  não  como  
os  volumes  decorativos  e  hinários  que  ficavam  acima  da  lareira  da  casa  dos  Moore,  
intocados  e  não  lidos.



pequenos  panfletos  que  ensinavam  coisas  como  gramática  e  aritmética.  Era  uma  
maravilha  que  eles  tivessem  sido  aprovados  pela  Guarda  do  Profeta.

“De  volta,  eu  vejo.”  Immanuelle  olhou  para  cima  para  encontrar  o  lojista,

Depois  de  amarrar  Judas  a  um  poste  próximo,  Immanuelle  deslizou  em  direção  
à  barraca.  Apesar  de  saber  que  deveria  estar  a  caminho  do  distrito  pecuário,  ela  se  
demorou  entre  as  prateleiras,  abrindo  os  livros  para  sentir  o  cheiro  almiscarado  de  
suas  encadernações  e  passar  os  dedos  pelas  páginas.  Embora  ela  tivesse  parado  
sua  educação  formal  aos  doze  anos,  como  todas  as  meninas  em  Betel  faziam  para  
observar  o  Protocolo  Sagrado  do  Profeta,  Emanuelle  era  uma  leitora  forte.  Na  
verdade,  ler  era  uma  das  poucas  coisas  em  que  ela  se  sentia  realmente  boa,  uma  
das  poucas  coisas  das  quais  se  orgulhava.  Ela  às  vezes  pensava  que  se  ela  tinha  
algum  Dom,  era  esse.  Os  livros  eram  para  ela  o  que  a  fé  era  para  Marta;  ela  nunca  
se  sentiu  mais  próxima  do  Pai  do  que  naqueles  momentos  sob  a  sombra  da  barraca  
de  livros,  lendo  as  histórias  de  um  estranho  que  ela  nunca  conheceu.

Tobis,  observando-a.  Ao  lado  dele,  para  sua  surpresa,  estava  Ezra,  o  filho  do  
Profeta,  que  se  sentara  com  ela  e  Leah  à  beira  do  rio  no  dia  anterior.

O  primeiro  livro  que  ela  escolheu  era  grosso  e  encadernado  em  tecido  cinza  claro.

Ele  estava  vestido  à  paisana,  igual  aos  fazendeiros  que  vieram

Não  havia  título,  apenas  a  palavra  Elegia  estampada  na  lombada  com  tinta  
dourada.  Immanuelle  abriu  e  leu  as  primeiras  linhas  de  um  poema  sobre  uma  
tempestade  que  varria  o  oceano.  Ela  nunca  tinha  visto  o  oceano  antes,  ou  conhecido  
alguém  que  o  tivesse  visto,  mas  enquanto  lia  os  versos  em  voz  alta,  ela  podia  ouvir  o  
barulho  das  ondas,  sentir  o  gosto  da  salmoura  das  águas  e  sentir  o  vento  arrebatando  
seus  cachos.

recém-chegado  dos  campos,  exceto  pela  adaga  sagrada  do  apóstolo,  que  ainda  
pendia  da  corrente  em  seu  pescoço.  Ele  estava  segurando  dois  livros  em  uma  mão.  
A  primeira  era  uma  cópia  grossa  das  Sagradas  Escrituras  encadernada  em  couro  
marrom;  o  segundo  era  magro,  encadernado  em  tecido  e  sem  título.  Ele  sorriu  para  
ela  em  saudação,  e  ela  abaixou  a  cabeça  em  resposta,  deslizando  o  livro  de  volta  
em  seu  lugar  na  prateleira.  Ela  não  podia  pagar  de  qualquer  maneira.  Os  Moore  mal  
tinham  o  suficiente  para  colocar  comida  na  mesa  e  pagar  o  dízimo  ao  Profeta  e  sua  
Igreja;  não  havia  dinheiro  para  gastar  em  coisas  frívolas  como  histórias,  papel  e  
poesia.  Tais  privilégios  eram  reservados  para  apóstolos  e  homens  que  tinham  
dinheiro  de  sobra.  Homens  como  Esdras.



“Ela  disse  não,”  Ezra  cortou  duramente,  surpreendendo-a.  “Ela  não

Por  um  momento,  ela  hesitou.

a  fumaça  do  cachimbo  flutuando  pelas  prateleiras.  “Não  nos  deixe  incomodá-
lo.”

cabeça  como  uma  galinha  quando  ele  recuou.  "Como  você  diz,  senhor,  como  você  diz."

O  lojista  teve  o  bom  senso  de  cuidar  dele.  Ele  balançou  seu

“Então  que  tal  uma  pechincha?  Eu  troco  um  livro  com  você  pelo  carneiro.”

“Não  se  apresse,”  disse  Tobis,  aproximando-se,  o  aroma  condimentado  de

Era  um  símbolo  grosseiro,  nada  parecido  com  as  pérolas  e  joias  que  algumas  
das  meninas  bethelan  usavam,  mas  era  uma  das  únicas  coisas  que  Immanuelle  
herdara  dela  e  ela  o  estimava  mais  do  que  tudo.

em  direção  à  rua.  Ela  apontou  para  Judas,  que  estava  sob  a  sombra  de  um  
poste  de  luz,  batendo  nas  pedras  com  os  cascos.  “Eu  estava  indo  embora.  
Não  estou  aqui  para  fazer  compras,  apenas  para  mascate.”

Alguma  parte  tola  dela  estava  disposta  a  fazer  isso,  disposta  a  vender  
Judas  por  alguns  pedaços  de  poesia.  Mas  então  ela  pensou  em  Honor  com  
chumaços  de  pano  enfiados  na  ponta  de  seus  sapatos  para  preencher  os  buracos  
e  impedir  que  a  umidade  se  infiltrasse,  em  Glory  em  seu  vestido  de  segunda  
mão,  pendurado  em  seus  ombros  como  um  velho  saco  de  grãos.  Ela  pensou  em  
Abram  e  sua  tosse,  pensou  em  todos  os  remédios  que  ele  precisaria  para  curá-
la.  Ela  engoliu  em  seco,  então  balançou  a  cabeça.  “Eu  não  posso.”

"Você  não  está  me  incomodando",  Immanuelle  murmurou,

"Que  tal?"  O  lojista  apontou  o  polegar  para  o  colar  de  sua  mãe  –  a  pedra  
polida  do  rio  amarrada  em  um  cordão  de  couro.

Ezra  observou  o  mascate  retornar  aos  seus  livros,  boca  fechada,  olhos  
semicerrados.  Algo  em  seu  olhar  lembrou  Immanuelle  da  maneira

“Há  um  livro  para  todos.  Deve  haver  algo  que  chame  sua  atenção.”

Immanuelle  ergueu  a  mão  em  um  impulso.  "EU-"

"Bobagem",  o  lojista  falou  ao  redor  da  haste  de  seu  cachimbo.

O  lojista  sorriu,  seus  dentes  crivados  de  aço  e  cobre.

“Essa  pedra  fica  lindamente  no  seu  peito.”

quer  o  livro.  Deixe-a  em  paz.”

O  olhar  de  Immanuelle  foi  para  Ezra  –  para  seu  casaco  de  lã  fino  e  
botas  polidas,  para  os  livros  encadernados  em  couro  debaixo  do  braço,  tão  
bem  feitos  que  ela  imaginou  que  o  preço  de  um  seria  suficiente  para  cobrir  os  
remédios  de  Abram  nas  próximas  semanas.  Ela  corou.  "Não  tenho  dinheiro."



ele  andou.  “É  um  longo  caminho  para  viajar  sozinho.  A  terra  de  Moore  é  o  quê?  
A  nove  milhas  de  distância?

Immanuelle  corou  apesar  de  si  mesma,  mais  do  que  um  pouco  orgulhosa  por  ele  
ter  notado.  Muitos  de  seus  colegas  —  Leah  e  Judith  e  os  outros  —  mal  sabiam  ler,  
sabendo  apenas  seus  próprios  nomes  e  alguns  dos  versículos  mais  importantes  das  
Escrituras.  Se  não  fosse  pela  insistência  de  Abram  para  que  Immanuelle  aprendesse  
a  ler  e  administrar  a  fazenda  Moore  em  seu  lugar,  ela  poderia  ter  acabado  como  a  
maioria  das  outras  garotas  que  ela  conhecia,  mal  conseguindo  assinar  o  próprio  
nome,  sem  conhecer  um  livro  de  histórias  de  uma  coletânea  de  poesias.  “Eu  leio  
bem  o  suficiente.”

"Dez."  Immanuelle  ficou  surpresa  por  ele  conhecer  a  terra  deles.  A  maioria

Immanuelle  balançou  a  cabeça,  apertando  a  corda

Para  sua  surpresa,  Ezra  seguiu  ao  seu  lado,  a  multidão  se  separando

ele  olhou  para  ela  no  sábado,  do  jeito  que  vacilou,  como  se  tivesse  visto  algo  nela  
que  não  pretendia.  Agora  ele  se  virou  para  ela.  "Você  lê?"

"E  você  não  se  importa?"  ele  perguntou.

Na  verdade,  foi  uma  surpresa  encontrá-lo  no  mercado.  Enquanto  o

“Eu  não  preciso  de  um  acompanhante,”  ela  disse,  sabendo  que  era  uma  violação  
do  Protocolo  na  melhor  das  hipóteses  e  uma  violação  na  pior,  mas  ela  não  levou  
Ezra  para  um  delator.  Ela  libertou  Judas  do  poste  e  o  levou  para  a  rua.  “Conheço  as  
estradas  bem  o  suficiente  para  fazer  a  viagem  sozinho.”

Sucessor  do  Profeta,  ela  imaginou  que  ele  teria  responsabilidades  mais  
importantes  do  que  comprar  e  trocar.  Tarefas  como  essa  estavam  muito  abaixo  
dele.  E,  no  entanto,  lá  estava  ele,  andando  com  ela  como  se  estivesse  dando  um  
passeio  de  sábado,  carregando  livros  como  o  Profeta  o  enviara  a  serviço  de  um  servo.

não.  “E  não  é  problema  nenhum.  Eu  saio  depois  do  nascer  do  sol  e  estou  aqui  
antes  do  meio-dia.”

Ezra  ergueu  uma  sobrancelha.  “E  você  está  aqui  sozinho?  Você  não  tem  um  
acompanhante?

como  eles  cruzaram  para  o  setor  pecuário.  Mesmo  se  ela  o  fizesse,  não  importaria.  
Suas  queixas  e  aborrecimentos  não  colocariam  comida  em  sua  barriga;  eles  não  
pagariam  o  dízimo  ou  cobririam  o  telhado  ou  cobririam  as  dívidas  vencidas  no  
outono.  Apenas  os  ricos  tinham  o  luxo  de  cuidar  das  coisas;  o  resto  simplesmente  
abaixou  a  cabeça,  mordeu  a  língua  e  fez  o  que  precisava  ser  feito.  Ezra  obviamente  
caiu  na  primeira  categoria,  e  ela  na  segunda.



"Uma  enciclopédia",  disse  ele.  “Um  livro  de  conhecimento.”

Ao  vê-la,  Immanuelle  fechou  o  livro  de  Ezra  tão  rápido

dos  dois,  com  as  palavras  As  Sagradas  Escrituras  gravadas  em  ouro  na  capa.  
"Aqui.  Dar  uma  olhada."

Ezra  a  estudou  silenciosamente  por  um  momento;  então  seu  olhar  
percorreu  o  mercado  até  a  garota  no  tronco,  chorando  e  lutando  contra  suas  
correntes.  “Não  é  estranho  como  ler  um  livro  é  pecado,  mas  prender  uma  menina  
no  tronco  e  deixá-la  aos  cães  é  mais  um  dia  de  trabalho  do  Bom  Padre?”

e  não  tinha  fotos.  “É  proibido.  Como  em."

Nesse  momento,  uma  zombaria  alta  soou  acima  do  barulho  do  
mercado.  Immanuelle  ergueu  os  olhos  para  uma  brecha  na  multidão  e  vislumbrou  
os  açoites.  Ali,  amarrada,  amordaçada  e  balançando  nos  pés,  estava  uma  jovem  
loura,  a  mesma  de  quem  Judith  e  sua  amiga  haviam  fofocado  no  sábado  —  a  
pobre  garota  que  atraiu  um  fazendeiro  local  para  o  pecado  com  sedução  e  
prostituição.

Ezra  a  pegou  olhando  e  estendeu  um  de  seus  livros,  o  maior

pensei  que  uma  garota  com  a  ousadia  de  dançar  com  demônios  não  se  
assustaria  com  essas  coisas.”

galinhas.  “Temos  nosso  próprio  exemplar  das  Escrituras  em  casa.”

e  com  tanta  força  que  ela  quase  o  deixou  cair  na  lama  da  rua.  Ela  o  empurrou  
contra  o  peito  dele.  "Levá-lo  de  volta.  Por  favor."

Immanuelle  balançou  a  cabeça,  puxando  Judas  para  longe  de  uma  caneta  de

Ezra  revirou  os  olhos,  entregando  a  corda  de  Judas  para  ela.  “E  aqui  eu

Immanuelle  olhou  para  ele,  assustada.  "O  que?"  Ela  nunca  teria  pensado  
que  o  próprio  filho  do  Profeta  -  e  o  herdeiro  da  Igreja,  não

Ezra  abriu  um  meio  sorriso  e  olhou  por  cima  do  ombro,  escorregando

multidão.  “Mas  esse  livro,  é—”

A  corda  de  Judas  de  sua  mão.  “Isto  não  são  escrituras.”

como  as  Escrituras,  mas  quando  ela  abriu,  não  havia  versos  ou  salmos,  mas  
sim  imagens,  esboços  e  impressões  em  tinta  prensada  de  animais  estranhos  e  
árvores  imponentes,  montanhas,  pássaros  e  insetos  como  ela  nunca  tinha  visto  
antes.  Algumas  das  páginas  foram  gravadas  com  desenhos  de  grandes  reinos  e  
templos,  cidades  pagãs  em  reinos  muito  além  do  portão  de  Betel.

"Eu  não  estou  com  medo",  ela  mentiu,  os  ouvidos  zumbindo  com  os  gritos  do

Immanuelle  sabia  muito  bem  que  havia  apenas  um  livro  de  conhecimento,

Immanuelle  pegou  o  livro  com  cautela.  Do  lado  de  fora,  parecia  apenas



menos  -  diria  tal  coisa,  mesmo  que  fosse  verdade.
Ezra  mostrou  aquele  sorriso  torto  dele,  mas  seu  olhar  estava  escuro.  "Eu  vou

vejo  você  no  sábado”,  disse  ele,  e  então,  sem  sequer  um  aceno  de  cabeça,  
ele  se  despediu.





CAPÍTULO  TRÊS

—  AS  ESCRITURAS  SAGRADAS

mais  alto  e  puxando  Judas  junto.  Ele  lutou  com  ela  a  cada  passo,  cascos  pretos  
tropeçando  nos  paralelepípedos,  olhos  revirando.  Ela  tentou  falar  com  ele  acima  
do  trovão,  mas  ele  não  lhe  deu  atenção.

Ela  falhou.

Immanuelle  acelerou  o  passo,  puxando  a  alça  de  sua  mochila

livrar  do  carneiro,  mas  ninguém  o  queria.  Não  haveria  vestido  novo  para  Glória,  
nem  sapatos  para  Honra  ou  dízimos  para  pagar  o  Profeta.

Ela  andou.  O  sol  desceu  no  horizonte  e  uma  tempestade  negra  varreu  as  

planícies.  A  chuva  caía  das  nuvens  e  o  vento  uivava  sobre  ela  como  algo  vivo.

Immanuelle  saltou  para  a  direita.  Judas  virou  para  a  esquerda,  a  ponta  de  
seu  chifre  cortando  a  borda  de  sua  boca,  dividindo  seu  lábio  inferior.  Ela  acertou  o

O  carneiro  empinou  novamente,  os  cascos  cravando-se  profundamente  
no  solo  enquanto  ele  aterrissava  do  outro  lado  da  estrada.  Ele  se  virou  para  olhar  

Immanuelle  nos  olhos;  então  ele  abaixou  a  cabeça  e  atacou  ela.

EU  MMANUELLE  NÃO  vendi  o  novilho  naquele  dia.  Ela  negociou,  regateou,  
chamou  os  moradores  da  cidade  que  passavam  e  fez  tudo  o  que  podia  para

A  estrada  principal  estava  quase  vazia  quando  Immanuelle  abandonou  seu  
posto  de  mercado  e  começou  a  longa  jornada  de  volta  às  Clareiras.  Enquanto  
caminhava,  seus  pensamentos  foram  para  aquela  prostituta  no  tronco.  A  
memória  da  menina  -  algemada  e  de  joelhos  fracos  e  tão  jovem,  murmurando  
súplicas  através  de  seu  focinho  -  a  assombrava,  mesmo  enquanto  ela  tentava  
forçá-la  de  sua  mente  e  se  concentrar  em  sua  jornada  para  casa.

Quando  eles  cruzaram  da  estrada  principal  para  o  caminho  de  terra  que  cortava  
as  Clareiras,  um  relâmpago  cortou  as  nuvens.  Judas  empinou  com  tanta  força  que  
Immanuelle  perdeu  o  equilíbrio  e  escorregou  nas  pedras  escorregadias  da  chuva.  
Uma  pontada  de  dor  que  atingiu  os  ossos  se  dividiu  entre  suas  costelas  e  chutou  o  
ar  de  seus  pulmões.  Ela  engasgou,  agachada  na  lama  enquanto  Judas  balançava  
a  cabeça  freneticamente.

"Calma",  ela  ofegou,  lutando  para  voltar  a  ficar  de  pé.  “Calma  aí.”

Os  mortos  andam  entre  os  vivos.  Esta  é  a  primeira  
verdade,  e  a  mais  importante.



Immanuelle  chamou  Judas  mais  uma  vez,  as  mãos  em  concha  em  volta  da  boca,  
olhando  para  as  sombras  entre  as  árvores.  Mas  não  havia  nada,  apenas  o  sussurro  
do  vento  passando  pelos  pinheiros  e  fervendo  pela  grama  alta.  Venha  cá,  venha  
cá,  parecia  dizer.

O  aríete  enfurecido  deu  outro  puxão  forte,  e  a  corda  de  chumbo  se  partiu  
em  duas.  Liberto,  Judas  corcoveou  mais  uma  vez,  então  disparou  em  direção  à  
floresta,  desaparecendo  entre  as  árvores.

Na  orla  da  floresta,  estava  mais  calmo,  o  vento  diminuindo.

chão  em  seus  joelhos  novamente,  raspando-os  em  carne  viva.

Immanuelle  deu  um  passo  vacilante  entre  as  árvores,  e  depois  outro,  
as  pernas  subitamente  pesadas,  os  pés  dormentes  nas  botas.

Ela  se  levantou,  cambaleando  até  o  meio-fio,  onde  metade  da  estrada

Immanuelle  sentiu  algo  se  mexer  na  boca  da  barriga.  Ela  sentiu  seu  coração  
acelerar,  batendo  tão  rápido  quanto  as  asas  de  um  beija-flor.  Ela  olhou  de  volta  para  
a  estrada,  para  a  cidade.  O  sol  ainda  estava  parcialmente  obscurecido  pelas  nuvens  
de  tempestade,  mas  pelo  jeito  que  estava  no  céu  ela  sabia  que  tinha  quase  uma  hora  
antes  de  se  pôr  completamente.  Uma  hora  para  procurar  Judas,  então.  Uma  hora  
para  corrigir  seus  erros.

Immanuelle  respirou  fundo  e  gritou:  “Judas!”

Ela  poderia  fazê-lo,  se  ela  se  apressasse.  Ela  sabia  que  poderia  consertar  seu  
erro  ainda,  sem  ninguém  -  nem  mesmo  Martha  -  mais  sábia.

Mas  o  aviso  de  Martha  passou  por  sua  mente:  Há  maldade  na  floresta.

De  repente,  ela  estava  correndo,  quebrando  entre  os  olmos  e  os  carvalhos.  O  ar  
cheirava  a  chuva  e  seiva,  barro  e  a  doce  decomposição  da  podridão  da  floresta.  O  
trovão  soou  e  o  vento  aumentou  novamente.  Brambles  agarrou  seu  vestido  e  prendeu  
nas  alças  de  sua  mochila  enquanto  ela  corria  pela  floresta.

divergiram  em  direção  à  floresta  distante.  O  caminho  através  da  floresta  era  léguas  
mais  curto  do  que  o  caminho  mais  longo,  e  se  Immanuelle  o  fizesse,  ela  tinha  
certeza  de  que  chegaria  em  casa  mais  cedo.

O  vento  fluía  pelos  galhos  das  árvores,  acenando  para  ela:  Venha  aqui.  
Venha  aqui.

e  os  buracos  nos  sapatos  de  Glory.  Ela  pensou  em  colheitas  ruins,  ceias  de  
mingau  e  estoques  de  inverno  em  declínio.  Ela  pensou  em  tudo  que  eles  
precisavam,  e  tudo  que  eles  não  tinham,  e  ela  deu  um  passo  em  direção  à  linha  
das  árvores.  Então  outro.

Mas  então  ela  pensou  nos  dízimos  vindouros  e  seu  teto  vazando



Olhando  para  as  copas  das  árvores,  Immanuelle  viu  que  as  últimas  
nuvens  de  tempestade  estavam  diminuindo.  O  vento  ainda  sacudia  os  galhos,  
mas  a  chuva  torrencial  havia  se  reduzido  a  uma  garoa,  e  o  brilho  opaco  do  
sol  poente  se  infiltrava  nos  pinheiros.  Ela  seguiu  sua  luz,  indo  para  o  oeste,  
correndo  o  mais  rápido  que  seus  pés  dormentes  podiam  levá-la.  Mas  as  
sombras  eram  ainda  mais  rápidas,  e  a  noite  caiu  rápida  ao  seu  redor.

Mas  o  carneiro  se  foi.

Quando  os  últimos  raios  de  sol  morreram  na  escuridão,  os  joelhos  
de  Immanuelle  se  dobraram  sob  ela.  Ela  cambaleou,  caindo  em  um  recanto  
lamacento  entre  as  raízes  de  um  carvalho.  Lá,  encolhida  na  lama,  ela  puxou  
os  joelhos  contra  o  peito  e  tentou  recuperar  o  fôlego.  Enquanto  o  vento  

uivava  entre  as  árvores,  ela  agarrou  o  pingente  de  sua  mãe  para  dar  sorte.

Enquanto  a  voz  do  vento  penetrava  pelas  árvores,  as  sombras  borravam

Apertando  os  olhos  pela  chuva,  ela  se  virou,  tentando  refazer  seus  
passos.  Mas  o  Darkwood  parecia  mudar  enquanto  ela  se  movia,  e  ela  não  
conseguia  encontrar  o  caminho  novamente.  Ela  estava  com  frio  e  sozinha  e  
com  fome.  Seus  joelhos  estavam  fracos  e  sua  mochila  parecia  pesada,  como  
se  estivesse  cheia  de  pedras.  Com  tristeza,  ela  percebeu  que  Martha  estava  
certa  ao  avisá-la  contra  a  floresta,  e  ela  tinha  sido  tola  em  desobedecer.

"Judas!"  ela  gritou,  atravessando  a  vegetação  rasteira,  tropeçando  em  
raízes  de  árvores  e  nós  de  espinheiro  emaranhado.  Ela  continuou,  correndo  
pela  floresta  o  mais  rápido  que  suas  pernas  podiam  levá-la.

Acima,  a  última  tempestade  morreu,  deixando  apenas  uma  
dispersão  de  estrelas  e  uma  lua  gibosa  que  pairava,  pendurada,  no  céu  
noturno.  Enquanto  Immanuelle  olhava  para  os  céus  distantes,  uma  calma  
caiu  sobre  ela  como  as  dobras  macias  de  um  cobertor,  e  ela  começou  a  se  
sentir  menos  sozinha,  com  menos  medo.  Havia  algo  gentil  na  maneira  como  o  
luar  lambia  as  folhas  e  o  vento  se  movia  pelas  copas  das  árvores.  Era  como  se  
o  Darkwood  estivesse  cantando  uma  canção  de  ninar  para  ela,  uma  que  ela  já  
ouvira  antes:  Venha  cá,  Immanuelle.  Venha  aqui.

E  Immanuelle  logo  percebeu  que  estava  perdida.

Mas  ela  não  orou.  Ela  não  teve  coragem  de  fazer  isso.

E  o  sol  estava  se  pondo.

diante  de  seus  olhos,  luar  e  escuridão  se  misturando  como  tinta.  Uma  
espécie  de  alerta  tomou  conta  dela,  e  ela  sentiu  gosto  de  metal  no  fundo  da  
garganta.  Mas  de  alguma  forma,  ela  não  sentiu  medo.  Tinha  sido  arrancado  
dela,  como  se  ela  tivesse  se  tornado  um  pouco  menos  do  que  inteira,  uma  
meia  menina  existindo  entre  o  que  é  e  o  que  não  é.



E  bem  no  centro  desse  anel,  duas  mulheres  estavam  entrelaçadas  e  nuas,  
suas  pernas  nuas  entrelaçadas,  os  lábios  separados.  A  maior  das  duas,  uma  
mulher  de  cabelos  pretos  com  a  constituição  de  uma  aranha,  estava  deitada  em  
cima  da  outra,  a  coluna  contorcida,  os  ombros  tão  tensos  que  Immanuelle  podia  
ver  os  músculos  tensos  e  espasmos  sob  sua  pele,  que  era  tão  fina  e  cinza  como  
o  de  um  cadáver.  A  segunda  mulher  se  contorceu  sob  seu  amante,  movendo  a  
boca  para  o  pescoço.

De  pé,  as  mulheres  eram  trinta  centímetros  mais  altas  que  ela.  Ambos  
tinham  a  mesma  expressão  frouxa:  bocas  abertas,  lábios  vermelhos  e  
escorregadios,  como  as  abas  de  uma  ferida  aberta.  Entre  as  sobrancelhas  
havia  o  que  parecia  ser  um  selo  de  noiva,  só  que  a  estrela  no  meio  era  um  
pouco  diferente,  talvez  menos  elaborada.  Embora  as  mulheres  permanecessem  
imóveis,  seus  ossos  pareciam  se  mexer  e  se  mover,  como  se  seus  esqueletos  
estivessem  lutando  para  se  livrar  deles.  Seus  olhos  eram  de  um  branco  morto,  
da  cor  de  osso  branqueado  pelo  sol.  Sem  pupilas,  sem  íris,  e  ainda  assim,  de  
alguma  forma,  seus  olhares  estavam  fixos  em  Immanuelle.

Gradualmente,  as  árvores  foram  diminuindo  e,  por  um  momento,  
Immanuelle  pensou  que  tinha  encontrado  o  fim.  Mas  sua  esperança  se  desvaneceu  
quando  ela  atravessou  uma  pequena  clareira,  um  círculo  cortado  no  meio  da  
floresta  todo  iluminado  com  a  luz  da  lua.  Em  torno  de  seu  perímetro  crescia  um  
grande  anel  de  fadas  de  cogumelos  morel,  o  maior  que  Immanuelle  já  tinha  visto.

As  mulheres  pararam,  agarraram-se  e  desembaraçaram-se  umas  das  outras,  
erguendo-se  do  chão.  Um  deles  arranhou  algo  nas  sombras  da  grama  alta,  um  
objeto  escuro  que  Immanuelle  não  conseguia  ver  de  onde  estava.  Eles  se  viraram  
para  encará-la  em  uníssono.

Apoiando  a  mão  no  tronco  do  carvalho,  ela  se  levantou,  os  joelhos  ainda  
fracos,  os  pés  ainda  dormentes.  O  sussurro  do  vento  ficou  mais  alto,  e  ela  tropeçou  
cegamente  na  escuridão  atrás  dele,  esperando  que  isso  pudesse  levá-la  à  beira  da  
floresta.

Ela  estava  no  Darkwood.  E  o  Darkwood  estava  nela  também.

A  mochila  de  Immanuelle  escorregou  de  seu  ombro  e  caiu  no  chão.

Ela  não  era  apenas  Immanuelle  agora.  Ela  era  mais.  E  ela  era  menos.





CAPÍTULO  QUATRO

—  AS  ESCRITURAS  SAGRADAS

A  mulher  pálida  pressionou  o  tomo  no  peito  de  Immanuelle  e  ela  
cambaleou  para  trás,  caindo  no  tronco  de  um  pinheiro  próximo.  A  boca  da  
mulher  se  contorceu  em  algo  como  um  sorriso.

A  mulher  de  cabelos  pretos  avançou  atrás  dela,  atravessando

Pegue.  As  palavras  estavam  no  vento,  fervendo  pelos  galhos  das  
árvores.  Os  joelhos  de  Immanuelle  fraquejaram  com  o  som.

a  grama  e  as  samambaias.  Ela  era  a  mais  alta  e  mais  bonita  das  duas  e  
andava  com  a  graça  hesitante  de  uma  corça.  Ela  parou  bem  perto  de  seu  
amante  e  deslizou  a  mão  em  volta  da  cintura,  como  se  a  puxasse  de  volta.  
Mas  a  mulher  a  ignorou  e  deu  um  passo  à  frente  mesmo  assim,  estendendo  
lentamente  a  mão  para  Immanuelle,  como  se  estivesse  cumprimentando.

É  seu.

Seus  dedos  estavam  pálidos  e  tortos  —  tão  mutilados  quanto  os  de  Abram  
—  e  estavam  dobrados  em  torno  de  algo  pequeno  e  preto.

Suas  mãos  tremiam  ao  aceitar  o  presente  da  mulher.  O  livro  era  pesado  
e  estranhamente  quente  ao  toque,  como  se  sangue  fluísse  através  de  sua  
encadernação.  Ao  agarrá-lo,  Immanuelle  não  sentiu  medo  da  presença  das  
mulheres,  nem  vergonha  de  sua  nudez.  A  sensação  mais  estranha  caiu  sobre  
ela.  Foi  uma  espécie  de  desamarração,  como  se  sua  alma  não  estivesse  mais  
ligada  ao  corpo.

Um  livro  encadernado  em  couro.

A  LOURA  deu  um  passo  à  frente  primeiro,  sua  mão  deslizando  livre  do  aperto  
de  seu  amante.  Ela  cruzou  a  clareira  em  alguns  passos  largos  e  parou  

perto  de  onde  Immanuelle  estava.  De  perto,  ela  podia  ver  que  as  feições  da  
mulher  estavam  mutiladas  —  seu  nariz  estava  gravemente  quebrado,  o  osso  
da  ponte  se  projetando  em  uma  articulação  afiada.  Seus  lábios  estavam  
cheios,  embora  um  pouco  inchados,  e  Immanuelle  viu  que  o  de  baixo  estava  
partido  ao  meio.  Seus  seios  pendiam  pesados  e  nus,  e  sua  cabeça  pendia  
para  um  lado,  como  se  seu  pescoço  não  tivesse  força  para  manter  seu  crânio  
ereto.

É  um  amor  ímpar  entre  o  Pai  e  a  Mãe,  entre  a  luz  e  as  
trevas.  Nenhum  pode  existir  sem  o  outro.  E,  no  entanto,  
eles  nunca  podem  ser  um.



Ramos  agarraram  seu  vestido  e  chicotearam  suas  bochechas.  Ela  não  
sabia  dizer  se  era  o  vento  gemendo  em  seus  ouvidos,  ou  as  mulheres  a  
chamando  de  volta  para  a  clareira.  Mas  a  cada  passo,  a  cada  investida,  a  
floresta  parecia  engoli-la.  A  escova  engrossou;  as  copas  das  árvores  eram  
mais  baixas;  as  sombras  se  agitavam  como  tinta  agitada.

Um  grito  estrangulado  atravessou  a  floresta,  quebrando  seu  transe.

Mas  não  era  tudo  de  Judas  –  apenas  sua  cabeça,  decepada,  sangrando,  

empoleirada  no  topo  de  um  toco  de  árvore  próximo.

Ela  levou  a  mão  à  boca  ao  vê-lo,  mordendo  um

Ela  não  se  importou.  Ela  correu.

Judas.

grito  e  a  bile  que  arranhou  sua  garganta.  Ela  começou  a  tremer,  grandes  
estremecimentos  que  a  atormentaram  tão  violentamente  que  ela  mal  conseguia  
ficar  de  pé.

Immanuelle  gritou  para  eles  e  eles  se  viraram.  Glory  avançou  
primeiro,  a  bainha  de  sua  camisola  amarrando  em  torno  de  seus  tornozelos.

Immanuelle  chamou  a  atenção  e  voltou-se  para  as  árvores.

Ela  começou  a  correr  de  novo,  ainda  mais  rápido  desta  vez,  cortando  o  
mato  e  entre  os  pinheiros,  desesperada  para  escapar.  E,  pela  graça  do  Pai,  
ela  o  fez.

A  bota  de  Immanuelle  pegou  o  gancho  de  uma  raiz  de  árvore  e  ela  caiu,  
batendo  na  terra  com  um  baque.  Ela  se  levantou  do  chão,  ofegante,  e  viu  
um  rosto  familiar  olhando  para  ela  das  sombras:  Judas.

Ela  conseguiu  cambalear  alguns  passos  para  frente,  pegar  sua  mochila  do  
chão  e  enfiar  o  livro  no  bolso  da  frente  antes  de  sair  correndo.

As  árvores  começaram  a  diminuir  e  as  sombras  recuaram,  e  gradualmente  a  
floresta  deu  lugar  às  planícies  de  Bethelan,  e  ela  finalmente  pôde  ver  o  caminho  
sinuoso  que  a  levaria  de  volta  para  casa.  Ela  caiu  ali  na  beira  da  floresta,  
rastejando  das  sombras  das  árvores  em  suas  mãos  e  joelhos  enquanto  lutava  
para  recuperar  o  fôlego.
Ela  conseguiu  se  forçar  a  ficar  de  pé,  com  os  joelhos  fracos  e  arfando  enquanto  
mancava  o  resto  do  caminho  de  volta  para  o  Glades,  cambaleando  pelo  caminho  
como  se  tivesse  pesos  acorrentados  aos  tornozelos.  Ao  se  aproximar  da  terra  
dos  Moore,  ela  viu  Martha,  Anna  e  Glory  andando  pelos  pastos  altos  e  pelos  
campos  de  milho  mortos,  todas  segurando  lanternas  e  chamando  seu  nome.



“Então  onde  ele  está?”

“Eu  não  queria,”  Immanuelle  disse  suavemente,  seu  lábio  partido  latejando  
enquanto  ela  falava.  “Judas  se  libertou  de  sua  corda  e  correu  para  as  árvores.  
Achei  que  poderia  encontrá-lo,  mas  houve  uma  tempestade  e  me  perdi,  e  então  
a  noite  caiu.  Eu  sinto  muito.  Era  perigoso  e  tolo.  Eu  deveria  saber  melhor.  Eu  
deveria  ter  ouvido  você.”

Depois  que  eles  entraram  na  casa,  Anna  conduziu  Glory  escada  acima,  
parando  apenas  para  desejar  boa  noite  aos  dois.  Foi  só  depois  que  eles  
desapareceram  em  seus  respectivos  quartos  que  Martha  se  virou  para  Immanuelle  
e  falou:  “Siga-me”.

ela  correu.  Ela  pegou  Immanuelle  pela  cintura  em  um  abraço  feroz.

Immanuelle  fechou  os  olhos  e  ainda  podia  ver  a  cabeça  de  Judas

Martha  levou  a  mão  à  testa.  Ela  parecia  velha  naquele  momento,  
murcha,  como  se  os  acontecimentos  da  noite  tivessem  drenado  a  pouca  
juventude  que  lhe  restava.  Abrão  não  foi  o  único  que  desperdiçou  ao  longo  dos  
anos.  Immanuelle  também  tinha  visto  Martha  sofrer.  Ela  sabia  que  sua  avó  se  
apegava  às  suas  doutrinas  e  escrituras  não  por  fé,  mas  por  medo.  Pois  embora  
Martha  nunca  tenha  murmurado  o  nome  da  filha,  Immanuelle  sabia  que  vivia  à  
sombra  de  Miriam.  Tudo  que  Martha  fez  -  de  suas  orações

Martha  a  conduziu  pela  sala  até  a  cozinha,  que  estava

Anna  veio  em  seguida,  louvando  aos  céus  enquanto  levava  a  mão  ao  
rosto  de  Immanuelle  para  passar  os  dedos  pelos  arranhões  sangrentos  onde  
as  silvas  a  haviam  cortado,  seu  lábio  partido  e  queixo  machucado.  "O  que  
aconteceu?"

empoleirado  em  cima  daquele  toco.  "Eu  perdi  ele.  Eu  o  perdi  na  floresta.”

escuro,  exceto  pelo  brilho  quente  da  lareira.  Ela  tirou  um  atiçador  de  ferro  do  
gancho  e  atiçou  o  fogo.  Então  ela  encostou  a  maçaneta  na  lateral  da  lareira,  
apoiada  nos  tijolos  de  modo  que  a  ponta  de  ferro  permanecesse  no  meio  das  
chamas.  “Você  vendeu  o  carneiro?”

Immanuelle  abriu  a  boca  para  responder,  mas  nenhuma  palavra  saiu.

“Você  entrou  no  Darkwood?  À  noite?”

Emanuelle  balançou  a  cabeça.

Ela  ergueu  o  olhar  para  Martha,  que  estava  alguns  metros  atrás,  a  lanterna  
abaixada,  os  olhos  semicerrados.  Sem  dizer  uma  palavra,  ela  abaixou  a  cabeça,  
gesticulando  para  os  três  de  volta  para  a  casa  da  fazenda.  Glory  afrouxou  o  
aperto  na  cintura  de  Immanuelle  e  Anna  recuou,  e  as  quatro  atravessaram  os  
pastos  em  silêncio  absoluto.



Immanuelle  deu  meio  passo  para  trás.  Por  mais  que  tentasse,  ela  não  
conseguia  abrir  os  dedos.  Suas  unhas  cravaram  profundamente  na  maciez  de  suas  
palmas.

"Eu  vi  alguma  coisa",  disse  Immanuelle,  e  sua  própria  voz  soou  distante  e  
estrangeira,  como  se  algum  estranho  estivesse  falando  de  outro

Os  lábios  de  Martha  se  contraíram,  depois  se  torceram  com  tanta  violência  que,  
no  brilho  opaco  da  lareira,  ela  quase  favoreceu  Abram.  Sua  mão  tremia  quando  ela  
pegou  o  atiçador  novamente,  agarrando  seu  cabo  de  ferro  enquanto  o  tirava  das  
brasas,  quente,  vermelho  e  fumegante.  “Estenda  a  mão.”

para  sua  caridade  -  foi  apenas  uma  tentativa  fútil  de  escapar  da  maldição  da  morte  
de  sua  filha.

Apertando  os  dentes,  Immanuelle  ergueu  o  braço  e  estendeu

"O  que?"  Uma  luz  terrível  veio  aos  olhos  de  Martha.  "O  que  você  viu?"

O  olhar  de  Martha  escureceu.  “É  sua  mão  ou  sua  bochecha.
Escolher."

sala.

“E  o  que  essas  mulheres  estavam  fazendo  na  floresta?”

Por  sua  vez,  Marta  proferiu  a  oração  do  pecador.  “Ocupe-se  do  desejo  do  seu  
olho  e  do  seu  coração.  Cala  a  tua  língua  e  tapa  o  teu  ouvido.  Atenda  ao  chamado  do  teu

"Mulheres.  Duas  mulheres  na  floresta,  sozinhas.  Immanuelle  cruzou  os  dedos  

ao  redor  da  alça  de  sua  mochila.  O  livro  estranho  parecia  tão  pesado  quanto  uma  
pedra  no  fundo.  Ela  sabia  que  deveria  entregá-la  a  Martha.  Mas  ela  não  o  fez;  ela  não  
podia.  As  palavras  das  mulheres  ao  vento  traçaram  em  sua  mente:  É  seu.  Immanuelle  

nunca  teve  muita  coisa.  Às  vezes,  ela  sentia  que  mal  pertencia  a  si  mesma.  A  ideia  de  
se  separar  de  uma  das  poucas  coisas  no  mundo  que  era  dela  para  reivindicar  era  
quase  insuportável,  pior  que  uma  chicotada.  Não,  ela  não  podia  desistir.

Martha  bufou,  e  Immanuelle  voltou  ao  presente.  “Eles  estavam  juntos,  de  mãos  
dadas.  E  seus  olhos  eram  estranhos,  vidrados,  todos  brancos.  Eles  pareciam  
doentes.  Quase,  bem. . .  morto."

mão  no  brilho  sangrento  da  luz  do  fogo.

Immanuelle  engoliu  em  seco.  Por  um  momento,  ela  se  lembrou  de  como  se  
sentira  em  sua  primeira  confissão:  sentada  na  beirada  de  sua  cadeira  nas  sombras  da  
cozinha,  o  apóstolo  Amós  sentado  à  sua  frente,  as  Escrituras  na  mão,  franzindo  a  testa.  
Ele  perguntou  se  ela  já  havia  se  entregado  aos  pecados  da  carne,  ou  se,  à  noite,  suas  
mãos  vagaram  para  onde  não  deveriam  ir.



“Diga-me  que  você  entende.  Promete-me."

Ela  soltou  um  grito  por  entre  os  dentes  cerrados  e  desmoronou,  chorando,  
apertando  a  mão  contra  o  peito.

O  sussurro  do  pai.  Não  fique  com  demônios  por  perto.  Desvie  seu  coração  da  
tentação  do  pecado  e,  quando  sua  alma  se  desviar,  busque  consolo  através  da  
verdadeira  confissão,  em  expiação  encontre  seu  caminho”.

Immanuelle  arrastou  as  palavras  da  boca  da  barriga.  O

Sua  visão  desapareceu  por  um  momento,  e  quando  seus  olhos  focaram  
novamente,  ela  se  viu  encostada  nos  armários  da  cozinha,  Martha  no  chão  ao  lado  
dela.  O  leve  cheiro  de  carne  carbonizada  pairava  no  ar.

O  aperto  de  Martha  apertou  o  punho  do  atiçador  e  ela  abaixou

A  mentira  tinha  um  gosto  amargo  quando  deslizou  por  sua  língua.  "Eu  prometo."

“O  mal  é  a  doença,  e  a  doença  é  a  dor”,  disse  Martha,  parecendo  prestes  a  
chorar,  como  se  o  ato  de  aplicar  o  castigo  fosse  tão  ruim  quanto  o  próprio  castigo.  
“Você  está  me  ouvindo,  criança?”

seu  ponto  brilhante  para  a  palma  da  mão  de  Emanuelle.  “Para  a  glória  do  Pai”.

Immanuelle  balançou  a  cabeça,  sufocando  um  soluço.  Com  a  mão  boa,  ela  
puxou  a  mochila  para  perto,  temendo  que  sua  avó  a  procurasse  e  encontrasse  o  
livro  dentro.

A  dor  abrasadora  da  queimadura  deixou  Immanuelle  de  joelhos.





Naquela  noite,  depois  que  Anna  enfaixou  sua  mão  e  o  resto  dos  
Moore  estava  dormindo  em  suas  camas,  Immanuelle  tirou  o  livro  

proibido  de  sua  mochila  e  o  ergueu  até  a  luz  das  velas.  Era  bem  feito,  ela  
percebeu  após  uma  inspeção  mais  próxima.  A  capa  e  a  contracapa  eram  
cortadas  de  pedaços  de  couro,  macios  como  o  focinho  de  um  bezerro  recém-
nascido.  Um  marcador  de  seda  se  destacava  entre  suas  páginas,  tão  leve  
que  esvoaçava  um  pouco  quando  Immanuelle  respirava.

CAPÍTULO  CINCO

—  AS  ESCRITURAS  SAGRADAS

Abaixo  da  assinatura,  para  surpresa  de  Immanuelle,  havia  um  pequeno  
esboço  a  tinta.  Suas  bordas  estavam  irregulares  como  se  tivessem  sido  arrancadas  
de  algum  outro  livro  e  coladas  nas  páginas  deste,  mas  os  detalhes  eram  tão  bem  
representados  que  Immanuelle  imediatamente  reconheceu  as  feições  de  sua  mãe  
pelas  pinturas  penduradas  na  sala.  No  esboço,  Miriam  era  jovem,  talvez  dezessete  ou  
dezoito  anos,  pouco  mais  velha  que  a  própria  Immanuelle.  Ela  usava  um  vestido  longo,  
sem  cor  no  desenho,  mas  Immanuelle  sabia  que  era  vinho  tinto,  pois  era  o  mesmo  que  
estava  dobrado  no  fundo  de  seu  baú  de  esperança.  No  retrato,  a  floresta  estava  atrás  

dela,  e  ela  estava  sorrindo.

As  mãos  de  Immanuelle  tremiam  tão  violentamente  que  ela  quase  deixou  cair  o

Na  página  seguinte,  uma  ilustração  de  um  jovem  que  favoreceu  Immanuelle.  Seu  
cabelo  era  uma  touca  apertada  de  cachos  em  forma  de  saca-rolhas,  e  alguns  dos  
cachos  mais  soltos  caíam  sobre  sua  testa.  Ele  tinha  uma  mandíbula  cortada  e  olhos  
escuros  com  cílios  grossos,  e  sua  pele  era  apenas  alguns  tons  mais  profundos

livro.  Esse  era  o  nome  e  a  assinatura  de  sua  mãe.  O  livro  tinha  pertencido  a  ela.  
Mas  por  que  aquelas  mulheres  da  Darkwood  teriam  um  livro  que  já  foi  de  sua  mãe?  
Que  negócios  eles  tinham  com  ela?

Ela  abriu  a  capa,  a  lombada  rachando  com  o  movimento,  e  pegou  o  perfume  
misturado  de  papel  envelhecido  e  cola  de  cavalo.  Havia  uma  assinatura  rabiscada  
na  parte  inferior  da  primeira  página:  Miriam  Elizabeth  Moore.

O  Pai  ama  aqueles  que  O  servem  fielmente.  Mas  
aqueles  que  se  desviam  do  caminho  da  justiça  
–  o  pagão  e  a  bruxa,  o  lascivo  e  o  herege  –  
sentirão  o  calor  de  Suas  chamas  celestiais.



amar  até  conhecê-lo.

que  o  de  Emanuelle.  Sua  expressão  era  bastante  severa,  mas  seus  olhos  não  
eram  indelicados.  Não  havia  data  sob  aquele  retrato,  apenas  seu  nome,  a  primeira  
vez  que  apareceu  nas  páginas  do  livro:  Daniel  Lewis  Ward.  O  retrato  foi  
acompanhado  por  uma  série  de  escritos  que  pareciam  poemas  de  amor:  Às  vezes  
acho  que  compartilhamos  uma  alma.  Sua  dor  se  tornou  minha.

Havia  um  intervalo  de  meses  entre  as  entradas  e  Immanuelle  só  podia  supor  
que  isso  explicava  o  tempo  que  Miriam  ficou  detida  no  Refúgio  do  Profeta.  Então:  
Eles  o  tiraram  de  mim.  Eles  o  colocaram  na  pira.  As  chamas  queimavam  alto.  
Eles  me  fizeram  ver  o  fogo  levá-lo.

Immanuelle  tentou  conter  as  lágrimas,  mas  algumas  caíram  mesmo  assim.

As  entradas  seguintes  eram  mais  curtas,  a  caligrafia  um  pouco  mais  descuidada  
do  que  antes,  como  se  as  palavras  tivessem  sido  escritas  com  grande  pressa.

E  o  meu  dele.

Ela  se  forçou  a  virar  a  página.  A  próxima  entrada  foi  datada  de  Verão  no  
Ano  de  Ômega.  Dizia:  Estou  grávida.

Algumas  páginas  depois. . .

As  lágrimas  escorriam  livremente  então,  e  Immanuelle  parou  para  enxugá-las  
na  manga  de  sua  camisola.  A  entrada  seguinte  foi  datada  de  Winter  of  Omega  –  
oito  meses  completos  após  a  que  a  precedeu.  Dizia:  Eu  vi  os  males  deste  mundo  
e  os  amei.

A  maioria  deles  detalhava  encontros  breves  que  Miriam  teve  com  Daniel  na  

calada  da  noite  ou  momentos  roubados  depois  da  igreja  nos  dias  de  sábado.  Em  
todas  essas  entradas,  das  quais  havia  dezenas,  Miriam  nunca  mencionou  o  
Profeta.  Ainda  assim,  Immanuelle  podia  sentir  sua  presença  nas  páginas,  uma  sombra  
nas  margens,  uma  mancha  atrás  das  palavras.  E  enquanto  Immanuelle  sabia  que  esta  
história  só  poderia  terminar  em  tragédia,  ela  se  viu  esperando  em  vão  por  um  resultado  
diferente.  As  entradas  de  Miriam  passaram  da  alegria  à  esperança,  à  trepidação  e  ao  
desespero  total. . .  e  depois  do  desespero  veio  uma  espécie  de  desamparo.

Eu  amo-o.  Ele  me  ensinou  como.  Acho  que  não  sabia  escolher

As  entradas  que  se  seguiram  foram  progressivamente  mais  estranhas.  Em  vez  de
a  caligrafia  arrebatadora  que  Immanuelle  veio  a  conhecer  como  a  mão  de  sua  
mãe,  essas  entradas  eram  desleixadas,  como  se  ela  as  tivesse  escrito  no  escuro.  Os  
desenhos  também  eram  diferentes.  Os  retratos  e



Na  página  oposta,  uma  imagem  de  duas  figuras  retorcidas.  Eles  eram

Aquela  cabana  era  o  lugar  onde  Miriam  afirmava  ter  passado  os  meses  de  
inverno  depois  de  fugir  para  a  Floresta  Negra.

as  paisagens  haviam  se  tornado  rabiscos  frenéticos,  abstrações  manchadas  de  
tinta  tão  mutiladas  que  Immanuelle  mal  conseguia  decifrá-las.  Uma  mostrava  uma  
mulher  dobrada,  parecendo  vomitar  galhos  de  árvores.  Outra  era  um  auto-retrato  
de  Miriam  nua,  um  braço  dobrado  em  volta  dos  seios,  o  cabelo  solto  pelas  costas.  
Sua  barriga  de  grávida  estava  inchada  e  pintada  com  um  símbolo  grosseiro  que  
lembrava  a  Immanuelle  os  selos  que  as  noivas  usavam  cortados  entre  as  
sobrancelhas,  só  que  essa  marca  era  muito  maior.

Abalada,  Immanuelle  continuou  lendo.  As  entradas  tornaram-se  mais  curtas,  
em  menor  número  e  mais  distantes  entre  si.  Apenas  esboços  grosseiros,  
pontuados  aqui  e  ali  pela  estranha  entrada  ilegível.  Um  esboço  mostrava  dois  
carvalhos,  seus  troncos  esculpidos  com  estranhos  símbolos  bifurcados.  Logo  
atrás  das  árvores,  uma  pequena  cabana  idílica,  de  pé  em  um  pequeno  vale  no  
meio  da  floresta.  Levou  um  momento  para  ela  perceber  o  que  ela  estava  olhando.

—  parecia  estranho  chamá-los  de  entradas,  dado  o  quão  incoerentes  eles  se  
tornaram.  Mas  um  desenho  chamou  sua  atenção.  Em  primeiro  plano,  havia  um  
rosto  -  uma  linha  tracejada  para  uma  boca,  dois  olhos  estreitos,  lábios  carnudos,

De  alguma  forma,  desafiando  toda  a  lógica,  eles  estavam  vivos  na  Darkwood  
e  sua  mãe  os  conhecia .  Morou  com  eles  talvez.  Por  que  mais  as  bruxas  teriam  
dado  o  livro  a  Immanuelle?  Por  que  mais  o  livro  teria  esboços  das  bruxas?  Será  
que  os  Amantes  se  consideraram  cumprir  as  ordens  de  Miriam  quando  a  entregaram  

a  Immanuelle?  Isso  era  para  ser  uma  espécie  de  herança?  O  cumprimento  de  uma  
promessa  que  fizeram  a  Miriam  há  muito  tempo?

Immanuelle  continuou  folheando  esses  estranhos  escritos

nus  como  as  outras  mulheres,  e  suas  mãos  estavam  unidas.  Ambos  tinham  o  
que  Immanuelle  inicialmente  confundiu  com  o  selo  do  Profeta  entre  suas  
sobrancelhas.  Mas  após  uma  inspeção  mais  detalhada,  ela  notou  que  a  estrela  no  
meio  do  selo  tinha  apenas  sete  pontas,  em  vez  das  oito  habituais.  Gravado  no  
canto  do  desenho  havia  um  título  e  uma  data:  Os  Amantes,  Inverno  no  Ano  
Ômega.  Eram  as  mulheres  que  Immanuelle  tinha  visto  na  floresta.  As  mulheres  que  
lhe  deram  o  diário.  E  não  eram  mulheres  quaisquer .  Eles  eram  os  Amantes,  Jael  

e  Mercy,  bruxas  e  servas  da  Mãe  Negra  que  morreram  nos  incêndios  da  Guerra  
Santa,  expurgados  por  causa  de  seus  pecados  e  luxúria.



Na  página  seguinte,  um  esboço  de  uma  mulher  emergindo  do  que  parecia  ser  um  
lago.  Como  os  Amantes,  ela  estava  nua,  e  seus  longos  cabelos  negros  caíam  frouxos  
sobre  os  ombros.  A  imagem  foi  intitulada  Delilah,  a  Bruxa  da  Água.  Ao  lado  do  
desenho,  um  bilhete:  tornei  a  ver  a  Fera  e  suas  donzelas.  Eu  ouço  seus  gritos  na  
floresta  à  noite.  Eles  me  chamam,  e  eu  os  chamo.  Não  existe  amor  tão  puro  
quanto  esse.

As  palavras  que  as  acompanhavam  estavam  tão  emaranhadas  que  era  quase  impossível  
decifrá-las.  Mas  Immanuelle  foi  capaz  de  analisar  uma  frase  que  aparecia  e  reaparecia  
repetidamente  nos  fundos  dos  desenhos,  esmagada  nas  margens  das  entradas  
rabiscadas:  Seu  sangue  gera  sangue.  Seu  sangue  gera  sangue.  Seu  sangue  gera  
sangue.

Lilith,  filha  da  Mãe  Negra.  A  Senhora  dos  Pecados.  Rainha  das  Bruxas  da  Floresta.  
Immanuelle  a  teria  conhecido  em  qualquer  lugar.

tremeu  enquanto  virava  as  últimas  páginas  do  diário.  De  tudo  que  ela  tinha  visto  até  
agora,  esses  desenhos  rabiscados  eram  os  mais  problemáticos.

O  nome  surgiu  na  mente  de  Immanuelle  espontaneamente,  o  fragmento  de  uma  
história  contada  apenas  em  volta  de  fogueiras  ou  sussurrada  por  trás  das  mãos  em  concha.

Lilith.

Uma  semente  amarga  se  formou  na  boca  da  barriga  de  Emanuelle.  As  mãos  dela

Immanuelle  continuou  lendo  e,  à  medida  que  o  fazia,  os  desenhos  tornaram-
se  progressivamente  mais  abstratos.  Algumas  páginas  estavam  apenas  salpicadas  
de  tinta,  outras  com  uma  série  de  traços  infligidos  com  tanta  violência  que  as  marcas  
rasgaram  as  páginas  em  pedaços.  Dessas  ilustrações  finais,  se  você  pudesse  chamá-
las  assim,  havia  apenas  uma  que  Immanuelle  conseguia  distinguir.  Não,  ela  —  
porque,  por  alguma  razão  insondável,  Immanuelle  tinha  certeza  de  que  era  ela  —  era  
um  turbilhão.  Uma  massa  de  dentes  e  olhos  e  carne  derretida.  As  dobras  de  tulipa  do  
que  poderia  ter  sido  a  virilha  da  criatura  ou  talvez  uma  boca  aberta.  Dedos  quebrados  e  
olhos  sem  corpo  com  fendas  para  pupilas.  Inexplicavelmente,  a  tinta  ainda  parecia  
molhada,  e  ondulou  em  direção  às  bordas  do  papel  como  se  ameaçasse  derramar  sobre  
a  cama,  encharcando  os  lençóis  de  preto.

e  um  nariz  grosso  e  comprido  que  parecia  quebrado.  No  fundo,  espreitando  
acima  de  seu  ombro,  estava  o  contorno  retorcido  da  forma  nua  de  uma  mulher.  
Montada  em  seu  pescoço  não  havia  uma  cabeça,  mas  algo  que  Immanuelle  só  
poderia  descrever  como  um  crânio  de  gamo,  coroado  com  uma  enorme  fileira  de  
galhadas.



A  entrada  final  do  diário  era  diferente  de  todas  as  anteriores.  
Cada  centímetro  dessas  duas  páginas  estava  coberto  com  as  
mesmas  quatro  palavras:  Sangue.  Praga.  Escuridão.  Abate.  Sangue.  Praga.

Logo  abaixo  da  tempestade  dessas  palavras,  uma  nota  de  rodapé  
rabiscada  na  parte  inferior  da  última  página  do  diário:  Pai,  ajude-os.  Pai  ajuda  
a  todos  nós.

Escuridão.  Abate.  Sangue.  Praga.  Escuridão.  Abate.  Sangue.

E  assim  foi.
Praga.  Escuridão.  Abate. . .





OITO  DIAS  se  passaram  sem  evento.  Pela  manhã,  Emanuelle  
mandava  as  ovelhas  para  pastar.  Às  vezes  ela  levava  as  

crianças  para  a  escola.  Ela  vendia  sua  lã  no  mercado  e  evitava  
as  tentações  da  barraca  de  livros  e  da  floresta.  No  sábado,  ela  foi  
à  catedral  e  colocou  seus  pecados  aos  pés  do  Profeta.  Ela  fechou  
os  olhos  em  oração  e  não  os  abriu.  Ela  cantou  seus  hinos  com  
tanto  vigor  que  ficou  rouca  no  meio  do  culto  e  teve  que  sussurrar  
durante  as  horas  restantes  de  adoração.  Em  casa,  ela  não  
desobedeceu  a  Martha  nem  brigou  com  Glory.

CAPÍTULO  SEIS
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Em  seus  sonhos,  ela  viu  as  mulheres  da  floresta.  Suas  pernas  
emaranhadas  e  dedos  ávidos.  Os  olhares  mortos  que  olhavam,  sem  ver,  
para  a  escuridão  dos  corredores  da  floresta,  seus  lábios  separados  como  
se  tivessem  sido  pegos  no  meio  de  um  beijo.  E  de  manhã,  quando  
Immanuelle  acordou  daqueles  sonhos  miseráveis  –  suando  frio,  suas  pernas  
emaranhadas  em  seus  lençóis  –  ela  pensou  apenas  no  Darkwood  e  em  seu  
desejo  crescente  de  retornar  a  ele  mais  uma  vez.

Mas  à  noite,  depois  que  o  resto  dos  Moores  se  retirou  para  seus
quartos  e  as  crianças  estavam  dormindo,  Immanuelle  tirou  o  diário  de  
sua  mãe  de  debaixo  do  travesseiro  e  o  leu  com  reverência,  da  mesma  forma  
que  Martha  se  debruçava  sobre  as  páginas  das  Sagradas  Escrituras  do  
Profeta.

Ela  manteve  os  credos  e  mandamentos.

Eu  te  vi  pela  primeira  vez  na  beira  do  rio.  Havia  sol  
em  suas  bochechas  e  vento  em  seus  cachos,  e  você  
sentou  com  os  pés  na  água,  sorrindo  para  mim.  Eu  não  
acho  que  senti  medo  real  até  aquele  momento,  mas  Pai  
como  minha  testemunha,  eu  temia  você.

Na  manhã  do  corte  de  Leah  e  sua  ligação  ao  Profeta,  
Immanuelle  acordou  com  o  diário  de  sua  mãe  sob  a  bochecha.  
Ela  se  sentou  com  um  sobressalto,  alisando  as  páginas  antes  de  
fechá-la  e  enfiá-la  debaixo  do  colchão.



Quando  Immanuelle  voltou  para  a  casa  da  fazenda,  as  filhas  Moore  estavam  
tomando  café  da  manhã  na  sala  de  jantar.  Honor  estava  sentada  à  mesa,  comendo  o  
resto  de  seu  mingau,  e  Glory  estudou  seu  reflexo  no  fundo  de  uma  panela  polida,  
puxando  suas  tranças  e  franzindo  a  testa.

As  bochechas  de  Immanuelle  queimaram  de  vergonha  com  o  sutil  desdém.

Depois  de  enfiar  os  pés  nas  botas  de  lama,  ela  desceu  as  escadas  e  saiu  pela  
porta  dos  fundos,  atravessando  o  curral  e  desceu  para  o  cercado  para  deixar  as  
ovelhas  pastarem.  Então,  em  preparação  para  o  passeio  de  buggy  até  a  catedral,  ela  
pegou  a  velha  mula  de  seu  barraco  e  o  escovou,  depois  o  alimentou  e  o  refreou.

Anna  vestiu  sua  melhor  roupa  de  sábado.  Seu  cabelo  estava  amontoado  em  
cima  de  sua  cabeça  e  adornado  com  flores  silvestres.  Ela  estava  radiante;  ela  sempre  
sorria  nos  dias  de  corte.

“Isso  faz.”

Do  outro  lado  dos  campos  e  pastagens  estava  o  preto  da  floresta,  as  árvores  
ensombradas  pela  luz  do  sol  nascente.  Immanuelle  se  viu  procurando  por  rostos  
entre  os  galhos,  os  Amantes  que  vira  na  floresta  naquela  noite,  as  figuras  esboçadas  
no  diário  de  sua  mãe.

“E  pensar  que  foi  Leah  quem  chamou  a  atenção  do  Profeta,”  ela  disse,  quase  
cantando  as  palavras.

Martha  dobrou  a  esquina  da  cozinha,  trazendo  Abram  com

Com  isso,  ela  se  dirigiu  ao  banheiro,  tropeçando  na  bainha  de  sua  camisola  
enquanto  ia.  Ela  começou  a  tarefa  de  se  preparar.  Havia  pouco  que  ela  pudesse  fazer  
além  de  lavar  a  sujeira  de  suas  mãos  e  molhar  seus  cachos  em  uma  triste  tentativa  de  

domá-los.  Ela  tentou  colocar  o  cabelo  no  alto  da  cabeça  como  Anna  fazia,  mas  seus  
cachos  se  emaranhavam,  devorando  alfinetes  e  prendendo  os  dentes  de  seu  pente.

Mas  ela  não  viu  nada.  Os  bosques  distantes  estavam  quietos.

Então  ela  deixou  seu  cabelo  cair  longo,  os  cachos  grossos  varrendo  a  base  de  
seu  pescoço.  Ela  beliscou  as  bochechas  para  dar  cor,  mordeu  os  lábios  e  os  molhou.

dela.  Ele  se  inclinou  pesadamente  em  seu  ombro,  seu  pé  mutilado  deslizando  
pelas  tábuas  do  assoalho.  Martha  olhou  para  Immanuelle  incisivamente,  uma  
carranca  vincando  o  selo  entre  suas  sobrancelhas.  “Isso  fala  de  sua  virtude.”

Ela  franziu  a  testa  para  seu  reflexo  no  espelho  acima  da  pia.  Quanto  mais  ela  

olhava  em  seus  próprios  olhos,  mais  seu  rosto  se  deformava  e



De  repente,  não  era  o  rosto  dela  no  espelho,  mas  o  de  um

Ela  respirou  fundo  algumas  vezes  em  uma  tentativa  de  acalmar  seu  coração  
acelerado.  Suas  mãos  tremiam  quando  ela  as  pressionou  contra  o  rosto,  apertando  
os  olhos  como  se  a  escuridão  fosse  suficiente  para  manter  suas  memórias  afastadas.

O  corte  de  Judith  se  estendia  ao  pé  de  sua  cama.  Era  uma  cor  de  zibelina  
desbotada  com  uma  saia  fina,  mangas  compridas  bufantes  e  uma  fileira  de  botões  
de  cobre  enferrujados  que  paravam  bem  perto  do  peito.  Um  vestido  de  criança,  mais  
adequado  para  uma  menina  da  idade  de  Glória  do  que  o  de  Emanuelle.

Abaixando  as  mãos,  Immanuelle  encontrou  o  vestido  que  usara  para

mudado.  Sua  pele  empalideceu.  Seus  olhos  se  arregalaram.  Sua  boca  se  torceu  em  um  
sorriso  de  escárnio.

a  banheira  e  caiu  no  chão.  Ao  se  levantar,  ela  fugiu  do  banheiro  e  escalou  as  
escadas  de  ferro  até  seu  quarto  no  sótão,  chutando  a  porta  atrás  dela.

Mas  as  bruxas  que  lhe  deram  o  diário,  e  o  mal  que  elas  fizeram,  eram  uma  
questão  completamente  diferente.  Ela  se  recusou  a  ser  vítima  de  seus  tormentos  
como  sua  mãe.  Ela  não  abandonaria  sua  fé  tão  rapidamente.  Ela  resolveu  manter  o  
diário,  mesmo  que  apenas  como  um  lembrete  do  que  o  pecado  poderia  fazer  com  
alguém  fraco  o  suficiente  para  sucumbir  a  ele.

Immanuelle  caiu  de  joelhos  na  frente  do  baú  de  esperança  e  vasculhou  seus  
pertences.  A  maioria  eram  apenas  lembranças,  colchas  e  pedaços  de  fita,  buquês  
secos  e  outros  tokens  que  ela  colecionava  ao  longo  dos  anos.  Nada  tão  importante  
quanto  o  diário,  nada

Immanuelle  cambaleou  para  trás  da  pia  tão  rápido  que  colidiu

Preferiria  levar  um  ferro  em  brasa  na  bochecha  do  que  ver  o  pouco  que  restava  de  
sua  mãe  se  transformar  em  cinzas.

dos  Amantes.  O  mesmo  ghoul  que  lhe  dera  o  diário.  Seus  lábios  se  separaram.  
Uma  voz  estranha  e  trêmula  ecoou  em  sua  mente:  “Sangue.  Praga.  Escuridão.  
Abate.”

Ela  suspirou.  Não  havia  ajuda  para  isso.  Ela  certamente  não  poderia  usar  
seu  traje  de  sábado.  Era  informal  demais  para  uma  ocasião  tão  importante.  Mas  

então  ela  se  lembrou  do  desenho  de  sua  mãe  que  encontrara  no  verso  do  diário  
alguns  dias  antes.  O  esboço  dela  em  pé  na  frente  da  floresta  proibida.

Mas  não  havia  como  esquecer  as  mulheres  da  floresta.  E  pior  ainda,  Immanuelle  
não  tinha  certeza  se  queria  esquecer.  Certamente,  se  o  fizesse,  ela  teria  
abandonado  seu  pecado  e  entregado  o  diário.  Ou  melhor  ainda,  jogue-o  no  fogo  da  
lareira  para  queimar.  Mas  ela  não  tinha.  Ela  não  podia.



Uma  vez  vestida,  Immanuelle  tirou  uma  coroa  de  flores  silvestres  do  alto  do  
guarda-roupa.  As  flores  secaram  bem  na  semana  depois  que  ela  as  colheu  com  
Leah,  e  a  faixa  da  coroa  –  uma  teia  retorcida  de  caules  trançados  –  segurou  firme.  
Cuidadosamente,  ela  o  colocou  em  cima  da  cabeça,  prendeu-o  no  lugar  e  se  virou  
para  olhar  seu  reflexo  na  janela  do  quarto.

Não  era  nada  especial  como  o  vestido  que  Leah  usaria  para  cortar,  mas  
era  um  vestido  de  sábado  bem  costurado,  vinho  tinto  com  botões  de  cobre  na  
garganta.  Nas  raras  ocasiões  em  que  Immanuelle  o  usava  —  em  seu  quarto  no  

sótão,  quando  todos  os  outros  haviam  adormecido  —,  ela  se  sentia  perfeitamente  
apresentável,  bonita  mesmo,  como  as  garotas  que  via  com  frequência  vagando  
pelas  lojas  do  mercado  com  suas  luvas  e  xales  de  seda.

Ela  não  podia  chamar  a  si  mesma  de  visão;  seu  lábio  ainda  estava  rachado  
e  machucado  pela  briga  com  Judas  dias  antes.  Mas  ela  pensou  que,  ao  lado  de  
Judith  e  Leah  e  o  resto  das  garotas  que  iriam  assistir  ao  corte,  ela  não  pareceria  
tão  deslocada.  A  cor  do  vestido  complementava  o  rico  bronzeado  de  sua  pele  e  
tirava  a  cor  de  seus  olhos,  e  com  as  flores  em  seu  cabelo,  seus  cachos  pareciam  
bastante  bonitos.

“Esse  é  o  vestido  de  Miriam.”  Martha  estava  na  soleira,  segurando  um  pano  de  
prato  úmido.

Além  disso,  sua  bainha  caía  até  o  chão  para  cobrir  facilmente  o  topo  de  suas  
botas,  que  estavam  muito  gastas  para  serem  adequadas  para  qualquer  ocasião  
mais  formal  do  que  uma  travessia  pelos  pastos.

proibido.  Mas  no  fundo  do  baú,  embrulhado  em  papel  manteiga,  estava  o  
vestido  da  mãe,  o  mesmo  que  ela  usara  no  retrato.

“Deixe-me  usar  a  coroa!”  ela  implorou,  rindo  e  arranhando  o  ar.  Com  um  
sorriso  irônico,  Immanuelle  a  obedeceu,  equilibrando  a  guirlanda  sobre  os  
cachos  ruivos  da  criança.

não  era  um  ajuste  perfeito,  a  cintura  era  cortada  muito  larga  e  os  quadris  
eram  talvez  um  pouco  mais  apertados  do  que  Martha  consideraria  saudável,  
mas  era  um  ajuste  melhor  do  que  as  roupas  de  segunda  mão  de  Anna  e  muito  mais  fino.

Immanuelle  deslizou  para  o  corredor,  suas  saias  farfalhando  em  torno  de  
seus  tornozelos.  Ela  subiu  as  escadas  devagar  e  entrou  na  cozinha.  Honor  estava  
vestida  com  uma  bata  cor  de  anoitecer,  seus  pés  roliços  enfiados  em  minúsculas  
botas  de  couro.  Ela  foi  a  primeira  a  avistar  Immanuelle  e  gritou  de  alegria  ao  vê-la.

Ela  tirou  a  camisola  e  vestiu  o  vestido.  Isto



Immanuelle  não  conseguia  se  lembrar  da  última  vez  que  Martha  havia  dito

Immanuelle  parou,  sem  saber  o  que  dizer  e  se  perguntando  se  deveria  voltar  
para  o  quarto  e  colocar  o  vestido  que  Anna  havia  preparado  para  ela.  Mas  ela  não  
conseguia  se  mexer.

Martha  a  observava  desde  a  noite  em  que  voltara  da  floresta.  Seu  olhar  estava  
aguçado,  e  Immanuelle  sabia  que  a  punição  seria  rápida  e  dolorosa  se  ela  fosse  
pega  vagando  pela  floresta  novamente.  Então  ela  manteve  o  olhar  fixo  no  chão  da  
carroça,  com  as  mãos  cruzadas  no  colo.

nome  da  filha.  Parecia  estranho  em  sua  boca,  estranho.

Para  sua  surpresa,  o  olhar  de  Martha  se  suavizou,  não  com  afeto,  mas  com  o  
que  Immanuelle  só  poderia  descrever  como  resignação.  "Você  usa  como  sua  mãe",  
disse  ela.

Quando  chegaram  à  catedral,  a  maioria  da  congregação

Immanuelle  tirou  a  guirlanda  da  cabeça  de  Honor  e  colocou-a  novamente,  ajustando  
rapidamente  os  alfinetes.  “Encontrei  no  fundo  do  meu  baú  de  esperança.  Achei  que  
poderia  usá-lo  no  corte,  se  você  achar  que  combina.

Ao  ver  Immanuelle,  ele  acenou  com  a  cabeça  como  forma  de  saudação.  Ela  
acenou  por  sua  vez,  consciente  da  forma  como  Judith  e  o  resto  das  meninas  a  
estudaram  enquanto  ela  o  fazia,  e  escapou  para  as  sombras  da  catedral.  Lá  ela  
encontrou  Leah  ajoelhada  ao  pé  do  altar  em  oração.  Ao  eco  dos  passos  de  
Immanuelle,  ela  abriu  os  olhos  e  se  virou  para  ela.

já  estava  reunido  em  comunhão  em  seu  gramado.  Immanuelle  saltou  da  charrete  e  
examinou  a  multidão  em  busca  de  Leah,  mas  em  vez  disso  seu  olhar  encontrou  Ezra,  
que  estava  com  alguns  meninos  de  sua  idade  e  um  bando  de  meninas,  incluindo  
Hope,  Judith  e  algumas  outras  esposas  do  Profeta.

Leah  era  uma  visão,  envolta  em  branco,  seu  cabelo  tão  comprido  que  tocava  a  
base  de  suas  costas.  Ela  abriu  um  sorriso  e  correu

"Apropriado?"  Os  lábios  de  Martha  se  torceram.  “Sim,  é  isso.”

Enquanto  cavalgavam,  ela  teve  o  cuidado  de  manter  os  olhos  longe  de  Darkwood.

A  NINHADA  MOORE  levou  a  charrete  para  a  catedral,  a  mula  
arrastando  todos  eles  pelas  planícies.  Foi  um  dia  brilhante.  O  
sol  era  um  beijo  quente  na  nuca  de  Immanuelle  e  o  ar  cheirava  
a  verão,  todo  suor,  mel  e  flores  de  macieira.



—  Foi  obra  de  Martha,  não  foi?

“Você  me  tem.  Sempre."

Eles  se  abraçaram  em  silêncio  por  um  longo  tempo.

“Desta  vez,  a  punição  foi  justificada.  Acredite  em  mim."
“Ela  é  muito  dura  com  você.  Sempre  foi.”

“Bem,  estou  feliz  que  você  esteja  aqui  agora.  Eu  preciso  de  você.  Pela  força.”

pelo  corredor,  pegando  Immanuelle  em  um  abraço  feroz.

Immanuelle  parou,  meio  envergonhada,  meio  com  medo  de  contar  a  ela.  “Eu  

entrei  na  Darkwood.  Meu  carneiro  se  libertou  de  sua  corda,  fugiu  para  as  árvores.

“Eu  não  estava  planejando.”

"Você  parece  a  noiva  de  um  profeta",  disse  Immanuelle,  tentando  não  soar  tão  triste  
quanto  se  sentia.

Tentei  segui-lo,  mas  a  noite  caiu  rápido  e  me  perdi.  Eu  ia  desistir,  esperar  até  de  
manhã  para  encontrar  meu  caminho  de  volta  para  casa. . .  mas  então  ouvi  vozes.”

Leah  estendeu  a  mão  para  agarrar  a  mão  de  Immanuelle,  seus  dedos  frios.

Este  seria  o  fim  deles,  o  fim  do  que  eles  compartilharam  na  infância.  Em  algum  
lugar  no  meio  dos  anos,  Leah  havia  se  tornado  uma  mulher  e  Immanuelle  não,  e  
agora  as  duas  estariam  separadas.

Ela  estudou  as  bandagens.  —  Você  vai  me  contar  o  que  aconteceu?

Lia  franziu  o  cenho.  "O  que  você  fez?"

vestido  esvoaçante,  leve  como  neblina.  Ela  os  costurava  à  mão  em  chiffon  meses  
antes  de  seu  casamento,  trabalhando  a  noite  toda  à  luz  de  velas,  costurando  os  
versículos  das  Escrituras  do  Profeta  em  suas  anáguas,  como  era  costume  para  jovens  
noivas.  Seus  pés  estavam  descalços  e  limpos,  seu  cabelo  repartido  ao  meio.  Em  volta  
do  pescoço  havia  uma  nova  adaga  sagrada  dourada  muito  parecida  com  as  que  os  
apóstolos  usavam,  embora  sua  lâmina  fosse  cega  e  muito  mais  curta.  Ela  brincou  um  
pouco  com  isso  enquanto  falava.

Immanuelle  olhou  para  suas  botas.  “Fui  queimado  como  punição.”

“E  o  que  as  vozes  disseram?”

Leah  sorriu  e  deu  um  pequeno  giro,  as  saias  pálidas  de  seu  corte

“Bem,  eu  quero  saber  e  você  não  pode  me  recusar  porque  é  meu  dia  de  corte.  
Fora  com  isso."

"Nossa  mula  demorou",  disse  Immanuelle.

Immanuelle  assentiu,  sem  olhar  para  ela.

“Eu  pensei  que  você  nunca  viria.  Eu  estava  preocupado."



"Bom",  disse  Leah,  e  seu  aperto  afrouxou.  “Espero  que  essas  mulheres

Eles  apenas  ficaram  lá.  Eu  corri  antes  que  eles  tivessem  a  chance  de  se  
aproximar.”

“Então  eles  eram. . .  estrangeiros?”

“E  o  Pai  também  não  tem  poder  sobre  as  matas?”

“Mas  eles  não  estavam  aqui,”  disse  Immanuelle  calmamente.  “Eles  estavam  
na  Darkwood.”

Immanuelle  abriu  a  boca  para  contar  sobre  o  diário  de  sua  mãe,  mas  
parou.  Era  melhor  para  os  dois  se  ela  mordesse  a  língua.  Ela  temia  que  já  tivesse  
falado  demais.  Afinal,  em  pouco  tempo  Leah  seria  a  esposa  do  Profeta,  vinculada  
a  ele  pelo  selo  sagrado.  Immanuelle  sabia  que  havia  poder  em  uma  promessa  
como  essa,  e  embora  confiasse  em  Leah  como  sua  amiga,  como  noiva  de  um  
profeta  ela  não  pertenceria  mais  a  si  mesma.  “Eles  não  fizeram  nada.

Emanuelle  vacilou.  “Eles  não  estavam  dizendo  nada  que  eu  pudesse  
entender.”

final  de  sua  entrada  final:  Sangue.  Praga.  Escuridão.  Abate.  “Talvez  o  Pai  
tenha  dado  as  costas  para  a  floresta,”  ela  disse,  tomando  cuidado  para  manter  
a  voz  baixa.  “Ele  tem  o  reino  Dele,  e  a  Mãe  Negra  tem  o  dela.”

Leah  a  pegou  pelo  ombro,  segurando  com  tanta  força  que  ela  estremeceu.

não  eram  palavras.  Eram  apenas  gemidos  e  gemidos.”

Leah  ficou  quieta  por  um  longo  tempo,  como  se  tentasse  decidir  se  
acreditava  ou  não  nela.  Então:  “O  que  diabos  você  estava  pensando?  A  floresta  
é  perigosa.  Há  uma  razão  pela  qual  somos  ensinados  a  ficar  longe  deles.”

"Não.  Acho  que  não.  É  só  que  os  sons  que  eles  estavam  fazendo,

Uma  chama  de  raiva  lambeu  a  nuca  de  Immanuelle.  “Você  acha  que  eu  
não  sei  disso?”

Immanuelle  pensou  no  diário  de  sua  mãe,  as  quatro  palavras  no

“Eles  eram  altos,  muito  magros.  Muito  fino.  E  eles  estavam  deitados  juntos

"Eu  não  vou."

Leah  parecia  muito  pálida  e  muito  doente.  “Como  eles  se  pareciam?”

Os  olhos  de  Leah  se  arregalaram.  “O  que  eles  fizeram  quando  viram  você?”

“Saber  não  é  suficiente,  Immanuelle.  Você  tem  que  me  prometer  que  nunca  mais  
entrará  em  Darkwood  novamente.

você  viu  voltar  para  o  inferno  de  onde  eles  vieram.  Não  há  lugar  para  eles  
aqui.”

em  um  vale  na  floresta,  abraçando  como  marido  e  mulher  fariam.”



Leah  deu  um  sorriso  trêmulo.  Lágrimas  escorreram  por  suas  bochechas.

Immanuelle  assentiu,  dando  um  aperto  final  na  mão  de  Leah  antes  de  deslizar  em  
direção  ao  altar.  Quando  Immanuelle  foi  encontrar  seu  lugar  nos  bancos,  os  apóstolos  
levantaram  uma  invocação  e  Leah  subiu  no  altar,  cuidando  para  juntar  as  saias  de  forma  
que  seus  joelhos  não  aparecessem.  E  lá  estava  ela,  imóvel,  à  espera  da  lâmina.

Isso  tem  que  significar  alguma  coisa.”

Alguns  diziam  que  era  amor,  outros  luxúria,  mas  a  maioria  acreditava  que  Miriam  havia  

seduzido  o  Profeta  com  sua  feitiçaria.  Havia  tantas  histórias  e  segredos,  fios  emaranhados  
e  pontas  soltas,  mas  Immanuelle  se  perguntou  se  a  verdade  estava  em  algum  lugar  nas  
interseções  entre  todos  eles.

Por  sua  vez,  o  olhar  de  Leah  caiu  para  o  Profeta.  "Está  na  hora."

“Ainda  assim,  você  passou  ileso  pelos  corredores  do  Darkwood.

e  algo  como  reconhecimento  agitou-se  em  seus  olhos.  Ele  parecia  olhar  através  
dela,  para  um  tempo  perdido  quando  Miriam  ainda  estava  viva.  Ela  nunca  tinha  entendido  
completamente  o  que  o  Profeta  tinha  visto  em  sua  mãe.

Immanuelle  fez  o  possível  para  não  olhar  para  ele.

O  rebanho  falou  em  uníssono.  “Bênçãos  para  sempre.”

O  Profeta  ergueu  a  corrente  de  sua  adaga  e  a  deslizou  sobre  sua  cabeça.  “Que  o  
poder  do  Pai  se  mova  através  de  você,  desde  agora  e  para  sempre.”

O  olhar  do  Profeta  foi  primeiro  para  Immanuelle,  caindo  em  seu  vestido,

Depois  de  um  longo  tempo,  o  Profeta  se  virou  e  acenou  para  Leah,  como  se  
tivesse  acabado  de  lembrar  que  ela  estava  lá.  Ele  caminhou  até  o  altar  em  silêncio,  
parando  apenas  para  tossir  na  manga.  O  resto  da  congregação  veio  atrás  dele,  
enfileirando-se  nos  bancos.  Os  apóstolos  caminharam  ao  redor  do  perímetro  da  sala,  
Ezra  entre  eles.

O  Profeta  colocou  a  mão  na  barriga  dela.  “Eu  os  abençoo  com  a  semente  do  
Pai.”  Sua  mão  se  moveu  para  o  peito  dela.  “O  coração  do  cordeiro.”

Antes  que  Immanuelle  tivesse  a  chance  de  responder,  o  sino  da  igreja  tocou  e  
as  portas  da  frente  se  abriram.  O  Profeta  entrou  em  um  raio  de  sol.  Ele  usava  
roupas  simples,  sem  mantos  ou  estolas,  como  fazia  nos  dias  de  sábado.  De  alguma  
forma,  sua  roupa  comum  o  tornava  ainda  mais  intimidante.  Immanuelle  não  pôde  
deixar  de  notar  como  ele  parecia  pálido.  Seus  olhos  estavam  sombreados  com  bolsas  
escuras  e  ela  poderia  jurar  que  havia  sangue  formando  crostas  nos  cantos  de  seus  
lábios.



Com  isso,  ele  baixou  a  lâmina  na  testa  de  Leah  e  a  cortou,  esculpindo  
a  primeira  linha  do  selo  sagrado.  Ela  não  gritou  ou  lutou,  mesmo  quando  o  
sangue  escorreu  por  suas  têmporas  e  se  acumulou  nas  cavidades  de  suas  
orelhas.

sobre.

O  que  pareceu  horas  depois,  o  Profeta  colocou  a  mão  no  topo  da  cabeça  
de  Leah  e  a  acariciou,  gentilmente,  seus  dedos  demorando  nas  mechas  de  
seu  cabelo,  bagunçando  seus  cachos.

O  rebanho  assistiu  em  silêncio.  Immanuelle  agarrou  o  banco  com  os  nós  
dos  dedos  brancos  para  evitar  fugir  enquanto  o  ritual  de  corte  se  arrastava.

Ao  seu  toque,  Leah  sentou-se  lentamente,  um  fio  de  sangue  escorrendo  
pela  inclinação  de  seu  nariz  e  lambendo  seus  lábios.  Com  um  sorriso  vacilante  
e  olhos  cheios  de  lágrimas,  ela  se  virou  para  a  congregação  e  lambeu  o  sangue.





Um  banquete  seguiu  -se  ao  corte,  um  dos  maiores  desde  a  colheita  do  
outono.  Havia  nove  mesas  para  acomodar  os  convidados  de  Leah  

e  do  Profeta,  cada  uma  tão  comprida  que  se  estendia  de  uma  
extremidade  do  cemitério  à  outra.  Cada  um  estava  lotado  com  uma  
variedade  de  travessas  e  pratos.  Havia  carne  e  batatas  assadas,  milho  
assado  e  uma  variedade  de  pães  e  queijos.  Para  beber,  cidra  de  maçã  
e  vinho  de  cevada,  que  os  homens  bebiam  em  grandes  canecas  de  
madeira,  as  barbas  bordadas  de  espuma.  Para  a  sobremesa,  ameixas  
escalfadas  com  creme  e  açúcar.

CAPÍTULO  SETE

—  RIMA  DE  CRIANÇA  DE  BETHÉLAN

À  frente  de  tudo  isso  -  em  uma  pequena  mesa  posta  para  dois  -  estavam  

Leah  e  seu  marido,  o  Profeta.  Ela  estava  sorrindo  apesar  da  dor  de  seu  novo  
ferimento,  que  já  havia  sido  limpo  e  enfaixado.  Quando  ela  viu  Immanuelle,  
sentada  com  os  Moore  no  fundo  do  cemitério,  o  sorriso  de  Leah  se  alargou  
ainda  mais.  Seus  olhos  estavam  em  chamas  com  a  luz  das  fogueiras,  suas  
bochechas  coradas  pelo  calor  e  talvez  por  alguns  goles  demais  de  vinho  de  
cevada.  Ao  lado  dela  estava  o  Profeta,  os  cotovelos  apoiados  na  mesa,  os  
dedos  entrelaçados.  Ele

Acima,  a  lua  estava  redonda  e  cheia  e  o  céu  estava  salpicado  de  
estrelas.  Os  convidados  participaram  em  abundância,  jantando,  conversando  
e  rindo,  embriagados  com  o  poder  do  corte.  As  famílias  se  reuniam  em  
comunhão  e  as  esposas  do  Profeta  moviam-se  entre  as  mesas,  atendendo  
os  convidados  e  aproveitando  o  tempo  para  cumprimentar  cada  pessoa.

E  seu  amor  profano

Delilah  com  seu  sorriso  terno

Ou  viver  para  aprender  e  crescer

Contando  histórias  de  pecado  mortal

É  mãe  das  feras

Nunca  verá  a  luz  da  manhã

Jael  e  Mercy  cantam  suas  músicas  
para  a  lua  e  as  estrelas  acima

Lilith  com  sua  coroa  de  osso

Mas  aqueles  que  se  aventuram  na  

floresta  depois  que  o  sol  se  põe

Nada  em  águas  profundas



O  próximo  apóstolo  segurou  sua  bruxa  bem  acima  de  sua  cabeça,  de  
modo  que  sua  camisola  balançava  e  esvoaçava  ao  vento.  Quando  sua  saia  subiu,  
expondo  o  que  seria  sua  modéstia,  alguns  dos  homens  mais  ousados  zombaram.  
"Prostituta!  Prostituta!"

Um  calafrio  cortou  a  espinha  de  Immanuelle  com  o  pensamento,  mas  antes  que  ela

“Isso  é  Misericórdia”,  disse  Anna,  tendo  tempo  para  ensinar  suas  filhas  nos  
detalhes  da  fé.

seguiu  o  olhar  de  sua  nova  esposa  para  Immanuelle,  e  ela  teve  a  nítida  impressão  
de  que  ele  a  estava  estudando.

“Esse  é  Jael,”  disse  Immanuelle,  e  ela  estremeceu  quando  disse  o  nome,  

lembrando-se  da  criatura  miserável  que  ela  encontrou  em  Darkwood  dias  antes.  “O  
segundo  Amante.”

O  rebanho  aplaudiu.

“E  quem  ela  pode  ser?”  Anna  apontou  enquanto  o  apóstolo  carregava  o

teve  a  chance  de  desviar  o  olhar,  o  Profeta  se  levantou  e,  imediatamente,  seu  
rebanho  ficou  em  silêncio.  Seu  olhar  se  desviou  dela  quando  ele  contornou  a  mesa  
para  se  dirigir  à  congregação.  "Esta  noite  é  uma  ocasião  alegre",  disse  ele,  sua  voz  
um  pouco  rouca.  “Eu  me  uni  em  santa  união  com  uma  verdadeira  filha  do  Pai,  e  por  
isso  sou  grato.”

figura  em  direção  às  chamas  rugindo.

A  congregação  aplaudiu.  Homens  ergueram  suas  xícaras  e  esposas  
bateram  seus  pratos  contra  o  tampo  da  mesa;  as  crianças  batiam  nos  joelhos  e  
na  barriga.  Ao  som  da  fanfarra,  os  apóstolos  saíram  da  catedral,  trazendo  
espantalhos  em  forma  de  mulher.  Cada  uma  das  figuras  foi  montada  em  uma  cruz  
de  ferro  de  modo  que  seus  braços  de  madeira  estivessem  estendidos,  seu  pescoço  e  
corpo  amarrados.

ela  é  má  também.  Perversa  e  astuta  como  a  própria  Mãe  Sombria.”  Ela  estendeu  
a  mão  para  fazer  cócegas  na  barriga  de  Honor.  A  garota

“Sim,”  disse  Anna,  e  seu  lábio  se  curvou  em  desgosto.  "É  ela.  E

O  primeiro  apóstolo  deu  um  passo  à  frente  com  a  primeira  bruxa,  uma  
pequena  figura  de  vime  pouco  maior  que  Honra.

“O  Pai,  em  Sua  divina  providência,  achou  por  bem  oferecer-me  muitas  
esposas  que  encarnam  as  virtudes  de  nossa  fé.  Por  isso,  gostaria  de  honrar  nosso  
Pai  em  celebração  por  Sua  infinita  graça  e  generosidade”.  Ele  fez  uma  pausa  para  
tossir  na  dobra  da  manga  da  camisa,  então  se  recuperou  com  um  sorriso.  “Chame  as  
bruxas.”

Ao  chegarem,  a  congregação  irrompeu  em  aplausos.  Os  homens  ergueram  os  
punhos,  gritando  maldições  ao  vento.



Cada  um  dos  apóstolos  ergueu  sua  bruxa  sobre  sua  cabeça  e  a  enterrou  
profundamente  no  solo,  de  modo  que  as  figuras  ficaram  de  pé  em  suas  cruzes  
de  ferro.  O  Profeta  ergueu  sua  tocha,  um  galho  flamejante  quase  do  tamanho  
de  Immanuelle.  Então  ele  a  moveu  para  as  bruxas,  acendendo  cada  uma  delas.  
Os  Amantes,  Jael  e  Mercy,  primeiro,  depois  a  Bruxa  da  Água,  Dalila.

Anna  não  disse  seu  nome  em  voz  alta,  embora  tenha  aplaudido  quando  Ezra

gritou  e  riu,  chutando  as  pernas  por  baixo  da  mesa,  os  pratos  e  copos  saltando  
um  pouco  quando  sua  bota  atingiu  sua  perna.

Immanuelle  sentiu  um  gosto  amargo  no  fundo  da  garganta  e  seu  estômago  
revirou.  O  som  do  sangue  pulsando  em  seus  ouvidos  abafou  brevemente  a  multidão  
zombadora.

a  carregou  para  perto.  Mas  Glória  e  Honra  ficaram  em  silêncio  em  seu  
rastro,  encolhendo-se  um  pouco  quando  a  sombra  da  última  bruxa  passou  por  eles.

A  terceira  bruxa  o  seguiu.  Ela  usava  um  vestido  não  muito  diferente  

do  de  Immanuelle,  só  que  seu  corpete  estava  cheio  de  palha  para  imitar  o  volume  
da  barriga  de  uma  mulher  grávida.

Lilith  foi  a  última  bruxa  a  queimar  naquela  noite,  e  o  Profeta  aproveitou  ao  
máximo  o  momento.  Ele  ergueu  seu  galho  em  chamas  bem  acima  de  sua  cabeça  e  
o  enfiou  entre  os  chifres  dela,  do  jeito  que  alguém  empunha  uma  espada.  Seus  
olhos  seguravam  o  brilho  da  chama  da  tocha,  as  brasas  parecendo  faiscar  nas  
profundezas  de  suas  pupilas.

Primeira  filha  da  Mãe  Negra.  Rainha  das  Bruxas  da  Floresta  que  reinou  em  ira,  
matando  todos  e  quaisquer  que  se  opusessem  a  ela.

“Delilah”,  disse  Marta.  “Bruxa  da  Água.  A  própria  prostituta  do  inferno.

Em  silêncio,  Immanuelle  observou  Lilith  queimar,  viu  as  chamas  devorá-la  e  
engoli-la,  mesmo  enquanto  o  resto  dos  convidados  voltava  para  sua  comida  e  
conversa.  Ela  observou  as  bruxas  queimarem  até  que  o  fogo  se  extinguisse  e  os  

ossos  enegrecidos  de  Lilith  fossem  a  única  coisa  que  restasse,  fumegando  nos  
braços  da  cruz  de  ferro.

Seu  nome  emergiu  das  profundezas  da  mente  de  Immanuelle:  Lilith.

Foi  Ezra  quem  carregou  a  última  bruxa,  carregando-a  em  uma  cruz  de  
ferro.  A  figura  era  duas  vezes  maior  do  que  as  outras,  e  ela  estava  nua,  seu  corpo  
uma  colméia  de  galhos  de  bétula.  Os  braços  de  uma  muda  se  retorciam  de  ambos  
os  lados  de  sua  cabeça,  formando  um  conjunto  de  galhadas.



IMMANUELLE  fugiu  do  banquete,  a  barriga  aquecida  pelo  vinho  de  cevada,  a  
cabeça  grossa.  Ela  passou  por  crianças  correndo  anéis  ao  redor  dos  restos  
carbonizados  das  piras  das  bruxas,  gritando  hinos  acima  da  música  do  violinista.

Tremendo  apesar  do  calor  do  verão,  Immanuelle  respirou  fundo  para  se  equilibrar  
e  limpou  a  boca  na  manga.

era  uma  parte  dela  que  ela  sabia  que  precisava  matar,  e  rapidamente.
Levantando-se  do  chão,  Immanuelle  vagou  pelo  cemitério,  ziguezagueando  

entre  as  lápides,  lendo  epitáfios  na  tentativa  de  clarear  a  cabeça.  Alguns  deles  
pertenciam  a  profetas  e  apóstolos  de  eras  passadas,  mas  a  maioria  marcava  os  
locais  de  descanso  dos  soldados  cruzados  que  morreram  na  guerra  civil  para  
derrubar  as  bruxas.

Ela  tinha  sido  tola  ao  pensar  que  poderia  banir  a  memória  das  bruxas.  O  que  ela  
tinha  visto  na  floresta  naquele  dia  era  real.  Os  Amantes  não  eram  invenções  
passageiras.  Eles  eram  de  carne  e  osso,  tão  reais  quanto  ela.  O  diário,  as  cartas,  a  
floresta  proibida  —  nada  disso  a  deixaria,  e  ela  não  podia  deixá-la.  Nenhuma  
quantidade  de  oração  ou  penitência  o  baniria.

Ela  passou  por  Leah  e  o  Profeta  e  a  multidão  de  suas  outras  esposas.

Algumas  eram  valas  comuns,  e  as  pedras  que  as  marcavam  simplesmente  diziam:  
Em  memória  dos  Homens  do  Pai  e  da  escuridão  que  eles  expurgaram.  Quanto  
às  bruxas,  não  havia  monumentos  para  marcar  seus  túmulos.  Seus  ossos  e  memórias  
estavam  dentro  da  Darkwood.

Ela  passou  pelos  Moores  sem  ser  vista.

No  centro  do  cemitério  havia  uma  grossa  laje  de  mármore,  com  quase  dois  
andares  de  altura,  esculpida  em  um  pináculo  que  se  projetava  do  solo  como  um  osso  
semienterrado.  Immanuelle  ajoelhou-se  para  ler  a  inscrição  ao  pé  do  monumento,  
embora  não  precisasse.  Como  quase  todos  em  Betel,  ela  sabia  de  cor.

O  que  ela  tinha  visto  na  floresta  se  tornou  parte  dela. . .  e  isso

Immanuelle  cambaleou  pela  catedral  até  o  cemitério  atrás  dela.  Lá,  ela  caiu  
de  joelhos  e  vomitou,  vomitando  vinho  de  cevada  na  moita.  Ela  se  pôs  de  pé,  tonta,  
deu  alguns  passos  à  frente  e  levantou  novamente.  Sua  doença  respingou  em  uma  
lápide  próxima  e  se  infiltrou,  fedendo,  na  sujeira.

Dizia:  Aqui  jaz  o  primeiro  profeta  do  Pai,  David  Ford,  Primavera  no  Ano  da  
Chama  ao  Inverno  no  Ano  do  Despertar.  Abaixo  disso,  palavras  gravadas  
profundamente  na  pedra  diziam:  Sangue  por  sangue.

Emanuelle  estremeceu.  Enterrados  sob  seus  pés  estavam  os  ossos  do  Assassino  

das  Bruxas,  o  profeta  que  purgou,  queimou  e  limpou



Ezra  chamou  a  atenção,  avistando  Immanuelle  enquanto  virava  a  cabeça.  Ele  
chamou  seu  nome  e  ela  fugiu,  correndo  tão  rápido  pelo  cemitério  quanto  ela  tinha  
feito  na  floresta  na  noite  da  tempestade.

Lágrimas  encheram  os  olhos  de  Judith.  Ela  se  esticou  para  frente  
novamente,  pegando-o  pelo  punho  de  sua  adaga,  e  puxou-a  com  tanta  força  que  
a  corrente  que  a  segurava  quebrou.  Elos  de  corrente  de  prata  deslizaram  na  
escuridão,  alguns  voando  tão  longe  que  atingiram  o  chão  aos  pés  de  Immanuelle.

Cada  expurgo  começou  com  ele  e  a  guerra  que  ele  travou  durante  os  Dias  Sombrios.

Judith  apenas  o  apertou  com  mais  força.  "Você  não  pode  me  fazer  querer  ele."

Ele  a  agarrou  pelos  ombros,  empurrando-a  para  trás.  "Eu  disse  não."

Betel  do  mal.  Pois  foi  David  Ford  quem  ordenou  que  Lilith  e  o  resto  de  seu  clã  

fossem  para  a  pira,  que  ateou  o  fogo  e  atiçou  as  chamas.

“Chega,”  disse  Ezra,  e  ele  puxou  os  dedos  dela,  tentando  abri-los.

Ele  começou  a  empurrá-la  para  longe  dele,  e  foi  quando  Judith  correu  para  
frente,  forçando  seus  lábios  nos  dele.  Ela  encaixou  as  mãos  sob  a  camisa  dele,  
movendo  os  quadris  contra  ele.  "Por  favor."  Ela  murmurou  em  sua  boca,  seu  
pescoço.  “Por  favor,  Esdras.”

Eles  estavam  perto  um  do  outro,  e  Judith  o  segurava  pela  camisa,  o  pano  
enrolado  em  ambos  os  punhos.

“Você  fez  um  voto,”  Ezra  retrucou.  "Você  foi  cortada  da  mesma  forma  que  
Leah,  e  faria  bem  em  se  lembrar  disso."

Seu  coração  tropeçou,  então  pulou  uma  batida.  Ela  se  virou  para  sair,  
tropeçando  nas  saias  do  vestido  de  sua  mãe  enquanto  ia,  desesperada  para  fugir,  
quando  uma  das  crianças  que  brincava  perto  do  fogo  gritou.

Immanuelle  saiu  do  chão  e  se  levantou.  Ao  fazê-lo,  ela  ouviu  um  grito  
suave  no  vento.  Deslizando  entre  as  lápides,  ela  caminhou  até  a  beira  do  
cemitério,  que  parou  perto  da  floresta.  Uma  cerca  de  ferro  corria  ao  longo  da  
borda  do  cemitério,  separando-o  da  floresta  invasora  logo  além  do  Solo  Sagrado.  E  
foi  lá  que  ela  os  viu,  Ezra  e  Judith  juntos  na  escuridão  a  apenas  alguns  passos  do  
memorial  atrás  do  qual  ela  se  encolhia.
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Quando  ela  acordou,  ela  estava  suando  frio,  a  parte  de  trás  de  sua  camisola

Ela  sabia  que  ele  tinha  tomado  a  cama  de  Anna  por  causa  de  quão  perto  ele  parecia.

úmido,  grudado  em  seus  ombros  como  uma  segunda  pele.  Ela  se  sentou,  tonta,  
seu  coração  batendo  em  um  ritmo  agudo  contra  suas  costelas.  Seus  ouvidos  zumbiam  
com  um  balido  lamentoso.

Ele  ficava  na  cama  de  Anna  com  frequência  naqueles  dias,  raramente,  ou  nunca,  assombrando  
a  de  Martha.

Outro  grito  cortou  o  silêncio,  e  os  pensamentos  de  Immanuelle  voltaram  para  seu  
rebanho.  Ela  desceu  as  escadas  o  mais  silenciosamente  que  pôde.  Sua  lâmpada  
balançou  enquanto  ela  se  apressava,  lançando  luz  e  sombra.  Os  lamentos  continuaram,  
um  som  oco  e  agudo  que  parecia  deslizar  pelos  ossos  da  casa.  Quando  Immanuelle  
cruzou  para  o  pasto  dos  fundos,  ela

A  princípio,  ela  pensou  que  fosse  o  eco  de  um  sonho.  Mas  quando  soou  
novamente,  sua  mente  foi  para  seu  rebanho,  as  sombras  de  seus  pesadelos  
desaparecendo  quando  ela  se  levantou  e  tirou  a  capa  do  gancho  na  porta.  Ela  enfiou  
os  pés  nas  botas  de  lama,  pegou  o  abajur  da  mesa  de  cabeceira  e  desceu  as  escadas  

do  sótão  e  entrou  no  corredor.

Emanuelle  ficou  feliz  com  isso.  Nas  noites  em  que  Abram  ia  para  Martha,  ela  
não  dormia,  e  muitas  vezes  Immanuelle  a  ouvia  andando  pelos  corredores.  Uma  
vez,  anos  atrás,  perto  da  meia-noite,  Immanuelle  pegou  sua  avó  na  cozinha  com  
uma  caneca  cheia  de  uísque  de  Abram,  olhando  para  a  escuridão  da  floresta  enquanto  
o  marido  dormia  em  sua  cama.

A  casa  da  fazenda  estava  silenciosa,  exceto  pelo  chiado  dos  roncos  de  Abrão.

Naquela  noite,  IMMANUELLE  sonhou  com  a  floresta.  No  sono,  
ela  conjurou  visões  da  Mãe  Sombria  vagando  pelos  corredores  da  

floresta,  embalando  um  cordeiro  abatido  em  Seus  braços,  Seu  véu  
negro  arrastando-se  pelo  mato.  Ela  sonhou  com  bruxas  espantalhos  
queimando  como  tochas  na  noite,  membros  emaranhados  e  beijos  
roubados.  Em  seus  pesadelos,  ela  viu  os  Amantes  labutando  na  terra,  
agarrando  um  ao  outro,  dentes  à  mostra,  olhos  pálidos  afiados  com  o  luar.

Pai  ajudá-los.  Pai  ajuda  a  todos  nós.



Mas  ela  não  fez  nenhuma  dessas  coisas.

Era  como  se  alguém  tivesse  amarrado  um  fio  ao  redor  de  seu  esterno  e  

puxado,  puxando-a  para  mais  perto.  Como  se  algo,  ou  alguém,  a  estivesse  
levando  para  Darkwood.  Talvez  ela  pudesse  lutar  contra  isso  se  realmente  tentasse.

Saindo  da  varanda  dos  fundos,  Immanuelle  atravessou  os  pastos,  
o  brilho  de  sua  lamparina  a  óleo  um  ponto  de  calor  na  maré  negra  da  noite.

Ao  som,  uma  dor  aguda  atravessou  Immanuelle.  Ela  dobrou

não  eram  gritos,  mas  uma  espécie  de  canção.  Ela  sabia  que  deveria  voltar  
para  casa,  voltar  para  sua  cama  onde  era  seguro  e  deixar  a  floresta  com  
seus  próprios  males.  Mas  ela  não  o  fez.

percebeu  —  com  um  frio  na  barriga  —  que  vinha  do  Darkwood.

Então,  outra  coisa:  um  grito,  arrancado  direto  da  garganta  de  uma  mulher.

Os  gritos  ficaram  mais  frenéticos,  até  que  Immanuelle  percebeu  que

E  assim  ela  foi.  Brambles  agarrou  sua  camisola,  e  o  frio  soprou  em  sua  nuca.  
Os  gritos  pareciam  deslizar  entre  as  árvores,  embora  fossem  mais  suaves,  

morrendo  em  suspiros  e  sussurros  que  se  perdiam  no  vento  sibilante.  Ela  podia  
ouvir  seu  nome  agora  no  refrão:  Immanuelle.  Emanuelle.

Em  vez  disso,  ela  deu  um  passo  em  direção  à  linha  das  árvores,  
atravessando  a  grama  balançando  do  pasto,  escalando  a  cerca  que  o  cercava,  
atraída  pelos  gritos  da  floresta.  Lâmpada  na  mão,  Immanuelle  vasculhou  o  
cerrado  da  vegetação  rasteira,  seguindo  o  chamado  da  floresta  por  entre  as  
árvores.  Ela  não  sabia  por  onde  andava  ou  para  onde  andava,  mas  sabia  —  
sem  realmente  saber  —  que  não  estava  perdida.

Immanuelle  partiu  em  direção  aos  pastos  a  toda  velocidade,  apenas  para  
encontrar  seu  rebanho  agarrado  contra  o  frio  da  meia-noite,  imóvel,  silencioso  e  
totalmente  ileso.  Ela  fez  uma  contagem  rápida.  Vinte  e  sete  no  total,  cada  
cordeiro  e  ovelha  contabilizados.  Mas  o  choro  continuou,  agora  mais  um  uivo  do  
que  um  lamento.

mais,  a  lâmpada  escorregando  de  sua  mão.  Ela  o  pegou  do  chão  antes  
que  o  óleo  pudesse  derramar  e  a  grama  pegasse  fogo,  seus  dentes  cerrados  
contra  a  dor  em  seu  estômago.

Ela  podia  ouvir  todos  os  instintos  que  a  incitavam  a  dar  meia-volta  e  voltar  
para  a  casa  da  fazenda.  Ela  poderia  cumprir  suas  promessas.

Outro  grito,  este  mais  agudo  que  o  anterior,  e  mais  alto.



"Olá?"  ela  gritou  na  noite,  mas  a  floresta  engoliu  o

“Se  houver  alguém  aqui,  mostrem-se.  Eu  sei  que  sua  espécie  se  esconde  na  
Darkwood.  Eu  sei  que  você  conhecia  minha  mãe,  e  você  me  chama  como  você  
ligou  para  ela.  Qualquer  que  fosse  o  mal  que  procurassem  com  ela,  Immanuelle  
precisava  saber  agora  e  acabar  com  isso.

A  mulher  não  respondeu.  Ela  deslizou  pelas  águas  rasas  como

Por  instinto,  ela  seguiu  o  som,  levantando  sua  lâmpada  bem  alto  para  
iluminar  as  árvores.  Passando  pelos  arbustos,  ela  entrou  em  uma  pequena  
clareira.  No  centro  havia  um  lago,  sua  água  negra  como  óleo.  Como  um  espelho,  
refletia  a  face  da  lua  de  volta  para  si  mesma.  Ela  parou  na  beira  da  água,  sua  
mão  apertando  o  cabo  de  sua  lanterna.

Immanuelle  soube  então  que  deveria  ter  corrido,  refeito  seus  passos  e  
fugido  de  volta  para  a  casa  da  fazenda.  Mas  em  vez  disso,  ela  endireitou  os  
ombros  e  apoiou  os  pés,  encontrando  um  pedaço  de  força  para  se  agarrar.

Immanuelle  cambaleou  meio  passo  para  trás  e  ergueu  a  lanterna.

Ela  sentiu  o  cheiro  de  algo  molhado  e  inebriante  no  ar,  e  quando  os  gritos  
se  aquietaram,  ela  ouviu  o  bater  suave  da  água  em  movimento.

"Quem  está  aí?"

um  peixinho,  seus  membros  emaranhados  nos  juncos.  Ao  se  aproximar,  
Immanuelle  viu  que  ela  era  linda,  com  o  tipo  de  rosto  que  poderia  virar  a  
cabeça  de  um  profeta  ou  arrancar  o  coração  de  um  homem  por  trás  de  suas  
costelas.  E  então  Immanuelle  a  reconheceu  das  páginas  do  diário  de  sua  mãe.  
Ela  tinha  a  mesma  boca  áspera  de  uma  das  mulheres  nos  desenhos,  que  teria  
sido  quase  comicamente  larga  se  seus  lábios  não  fossem  tão  cheios  e  bonitos.  
Seu  cabelo  era  escuro  e  liso,  da  mesma  cor  da  espuma  do  lago  que  se  agarrava  
às  rochas  nas  águas  rasas.  Sua  pele  era  tão  pálida  quanto  a  de  um  cadáver,  
igual  à  pele  de

Na  luz  bruxuleante,  uma  mulher  emergiu  das  águas  rasas.

Um  galho  se  partiu.  Sua  mão  apertou  o  cabo  da  lanterna,  e  ela  
estremeceu  um  pouco,  sua  mão  queimada  esfregando  sob  as  bandagens.

som.  Apesar  do  silêncio,  não  havia  eco.  Os  gritos  morreram.  As  árvores  
estavam  imóveis.

Um  grande  anel  ondulante  se  formou  no  centro  da  lagoa.  As  ondas  lambiam  
a  costa  e  a  lanterna  de  Immanuelle  crepitava  como  se  o  óleo  estivesse  acabando.

Mas  ela  não  sentiu  medo.  Ela  não  sentiu  nada  além  de  tonta  e  leve,  como  
se  não  estivesse  andando  tanto  quanto  deslizasse  entre  as  árvores,  tão  leve  
quanto  as  próprias  sombras.



ela  podia  olhar  para  ela.  Aqueles  olhos  mortos  e  inchados  fixos  em

Ela  manteve  os  olhos  escuros  nos  de  Immanuelle  enquanto  fazia  isso,  sem  
desviar  o  olhar.

Immanuelle  soube  então:  Esta  era  Dalila,  a  Bruxa  da  Água.

os  lábios  da  bruxa  se  arrastando  ao  longo  de  seus  tendões  até  as  pontas  de  seus  dedos.

os  Amantes  e,  como  eles,  trazia  uma  marca  entre  as  sobrancelhas,  uma  estrela  
de  sete  pontas  no  meio  de  um  círculo.

Delilah  puxou  sua  mão.  Immanuelle  deu  meio  passo  à  frente,

ela  mesma  de  pé.  A  lama  negra  cobria  seus  seios  nus  e  modéstia,  mas  no  calor  

da  luz  do  lampião,  Immanuelle  podia  distinguir  cada  corte  e  contorno.  À  medida  
que  a  bruxa  se  aproximava,  ela  percebeu  que  não  era  uma  mulher,  mas  sim  uma  
garota  de  sua  idade,  não  mais  que  dezesseis  ou  dezessete,  dezoito  no  máximo.

O  medo  inundou  o  peito  de  Immanuelle  e  sua  visão  ficou  turva.

A  mulher  deslizou  a  barriga  pela  encosta  da  margem  e  arrastou

Ela  pegou  pedaços  das  páginas  do  diário  de  sua  mãe  transpostos  com  o  rosto  da  
mulher  —  seu  rosto  magro,  pálido  e  morto.  A  lanterna  escorregou  de  suas  mãos  e  
atingiu  a  terra  com  um  baque  surdo.

A  bruxa  estendeu  a  mão,  os  dedos  dobrando  ao  redor  do  pulso  de  Immanuelle.  
Em  um  movimento  rápido,  ela  rasgou  as  bandagens,  expondo  a  queimadura  de  
Immanuelle  ao  ar  frio  da  noite.  Apesar  de  todas  as  pomadas  e  cuidados  de  Anna,  
não  havia  curado  bem.  Era  um  pus  vermelho,  raivoso  e  choroso,  que  provavelmente  
deixaria  uma  cicatriz  feia  quando  as  crostas  se  desfizeram.

Delilah  a  conduziu,  cada  vez  mais  fundo,  vadeando  para  trás  de  modo  que

Delilah  chegou  tão  perto  que  Immanuelle  podia  sentir  o  cheiro  dela.  Ela  cheirava  
a  coisas  mortas,  tudo  líquen  e  folhas  e  podridão  do  lago.  Foi  então  —  à  luz  do  luar  
—  que  Immanuelle  viu  seus  hematomas,  manchas  pretas  tão  escuras  quanto  manchas  
de  tinta  manchando  suas  bochechas.  Seu  olho  direito  estava  levemente  inchado  e  
ambos  os  lábios  estavam  rachados.

depois  outra,  tirando  as  botas  enquanto  caminhava.  Ela  entrou  na  água  descalça.  
Ela  sentiu  as  ondas  subirem  ao  seu  redor,  até  seus  tornozelos,  suas  panturrilhas,  
suas  coxas,  lambendo  a  curva  de  sua  virilha,  o  volume  de  seus  seios,  até  que  
seus  pés  roçaram  o  fundo  e  a  água  beijou  seu  queixo.

Então  Delilah  a  beijou:  primeiro  a  palma  da  mão,  depois  o  pulso,

Cuidadosamente,  como  uma  mãe  segura  uma  criança,  a  mulher  levou  a  
palma  de  Immanuelle  à  boca  e  a  lambeu.  Seus  lábios  irradiavam  um  frio  
entorpecente.



Ela  viu  rostos,  fantasias  passageiras,  na  escuridão  fria:  o  lampejo  do  sorriso  de  
sua  mãe,  os  retratos  pálidos  da  lua  dos  Amantes,  o  cadáver  de  vime  de  uma  bruxa  
queimando  em  uma  cruz,  uma  menina,  uma  mulher  com  o  cabelo  curta  como  a  de  
um  menino.

E  então  –  assim  que  ela  estava  se  rendendo  à  escuridão  –  ela  subiu  
novamente,  rompendo  a  superfície  com  um  suspiro.  Do  outro  lado  das  águas  do  
lago,  a  linha  distante  das  árvores  se  confundiu  e  dobrou.  A  bruxa  se  foi.  Ela  estava  
sozinha.

Ela  -  pois  Immanuelle  tinha  certeza  de  que  era  uma  "ela"  -  tinha  uma  forma  alta  
e  grosseira.  Suas  pernas  eram  longas  e  esbeltas,  seus  braços  caídos,  as  pontas  dos  
dedos  roçando  seus  joelhos.  E  ela  estava  nua,  tanto  que  nem  um

Immanuelle  tentou  segui-la,  mas  suas  pernas  estavam  mortas  embaixo  dela,  
tão  pesadas  que  ela  teve  que  lutar  a  cada  passo.  O  frio  subia  das  profundezas  da  
lagoa,  e  ela  estava  afundando  como  se  tivesse  tijolos  acorrentados  aos  tornozelos.  
Seu  peito  apertou  quando  ela  deslizou  para  a  escuridão.

gorjeio,  perdido  para  as  águas.

Seu  pecado  a  salvou.

sombra.  O  aperto  da  bruxa  afrouxou,  seus  dedos  escorregando  do  pulso  
de  Immanuelle  enquanto  ela  deslizava  para  as  profundezas  escuras  do  lago.

Enquanto  pressionava  a  barriga,  os  braços  tremendo,  ela  vislumbrou  dois  pés  
descalços  caminhando  pelas  sombras  da  vegetação  rasteira  e  entrando  no  pálido  
halo  da  luz  do  lampião.  Empurrando  os  cachos  molhados  de  seus  olhos,  ela  olhou  
para  cima  para  ver  uma  forma  que  era  feminina  –  ainda  que  bestial  –  pairando  sobre  
ela.

E  era  em  Leah  que  Immanuelle  pensava  agora,  enquanto  remava  e  
chutava,  seguindo  o  brilho  de  sua  lanterna  de  volta  à  margem  do  lago.  Uma  
corrente  profunda  puxou  seus  tornozelos,  e  cada  golpe  era  uma  luta.  Quando  ela  
finalmente  voltou  para  a  parte  rasa,  ela  rastejou  até  a  margem  em  suas  mãos  e  
joelhos  e  desmoronou,  vomitando  lodo  na  praia.

E  então  eles  estavam  embaixo,  perdidos  para  o  preto  e  o  frio  e  o

Immanuelle  estendeu  a  mão  para  eles  e  tentou  gritar,  sua  voz

Em  Betel,  era  pecado  nadar.  Não  era  modesto  nem  prudente  entrar  na  água,  
pois  era  considerado  domínio  dos  demônios.  Mas  Leah  ensinou  Immanuelle  em  
segredo  em  um  verão,  quando  ambos  eram  jovens  e  ousados.  Os  dois  haviam  
subido  e  descido  na  parte  rasa  do  riacho,  tapando  o  nariz  e  remando  até  Immanuelle  
aprender  a  respirar  entre  as  braçadas.

da  Emanuela.



Immanuelle  agachou-se  na  lama.  Mesmo  em  seu  terror,  ela  teve  o  bom  senso  de  
reconhecer  uma  rainha  quando  via  uma.  Ela  baixou  o  olhar,  seu  coração  batendo  tão  
forte  dentro  do  peito  que  doía.  E  lá  estava  ela,  prostrada  na  lama  e  na  sombra,  sua  
respiração  engasgada,  suas  lágrimas  cortando  rastros  na  sujeira  e  lodo  de  lagoa  em  
suas  bochechas.

pele  de  modéstia  cobria  sua  virilha.  Mas  não  foi  sua  nudez  que  atraiu  tanto  a  atenção  
de  Immanuelle,  mas  o  crânio  de  veado  empoleirado  em  cima  de  seu  pescoço  fino  e  
pálido.  Uma  coroa  de  osso.

Os  pés  da  Besta  se  moveram.  Seus  dedos  dos  pés  descalços  agarraram  a  

lama  enquanto  ela  se  agachava.  Immanuelle  arriscou  um  olhar  para  cima.
Aquela  grande  cabeça  de  caveira  inclinada  para  o  lado,  um  movimento  tão  
humano,  até  mesmo  feminino,  que  por  um  momento  fugaz,  Immanuelle  se  lembrou  
de  Glória.

Ela  ia  morrer  ali;  ela  tinha  certeza  disso.  Ela  ia  morrer

Seu  nome  subiu  aos  lábios  de  Immanuelle  como  uma  maldição.  “Lilith.”

A  Besta  levantou  uma  mão  que  parecia  apenas  vagamente  humana.  Com  
dedos  que  eram  longos  e  impossivelmente  finos,  ela  deslizou  ao  longo  da  ponte  do  
nariz  de  Immanuelle,  então  desceu  até  o  arco  de  seu  cupido.

Então  a  dor  perfurou  seu  estômago  mais  uma  vez,  e  Immanuelle  se  
dobrou,  mal  ficando  de  pé.  Mais  uma  vez,  ela  implorou  por  salvação  -  desta  vez  
em  voz  alta  -  chamando  o  Pai,  então

A  Besta  bufou  com  força.  O  vapor  agitou  as  rachaduras  dela

Paralisada,  Immanuelle  procurou  os  olhos  de  Lilith,  encarando  as  órbitas  negras  e  
vazias  da  temível  caveira.  Mas  ela  não  encontrou  nada  dentro  deles  além  de  vapor  e  
sombras  rodopiantes.

como  os  outros  que  foram  tolos  o  suficiente  para  atravessar  a  floresta  à  noite.  Ela  
não  tinha  fé  de  que  alcançaria  os  céus  –  não  depois  de  todos  os  seus  pecados  e  
tolices  –  mas  orou  mesmo  assim.

crânio,  enrolando-se  em  torno  de  seus  chifres.

Seus  joelhos  ficaram  fracos  sob  ela.

Lilith  envolveu  uma  mão  gigante  e  fria  ao  redor  de  seu  pulso  e  a  arrastou  para  
ficar  de  pé.  O  vento  estremeceu  pela  floresta,  e  as  árvores  pareciam  se  curvar  e  
tremer  em  seu  rastro.  As  águas  do  lago  se  agitaram  e  subiram,  e  a  neblina  inundou  a  
clareira,  girando  em  torno  de  seus  tornozelos.  Quando  a  criatura  levantou  a  mão  para  
colocar  um  cacho  atrás  da  orelha  de  Immanuelle,  algo  como  um  soluço  saiu  de  seus  

lábios.



De  repente,  a  lagoa  se  acalmou.

para  a  Mãe  e,  finalmente,  para  a  própria  Lilith,  quaisquer  deuses  que  se  
dignassem  a  ouvir.

evite  pegar  os  galhos  com  seus  chifres.  Ao  fazer  isso,  Immanuelle  
poderia  jurar  que  viu  algo  piscar  brevemente  no  preto  de  suas  órbitas.  E  então  a  
bruxa  se  foi.

O  vento  se  acalmou  e  as  árvores  pararam  de  se  debater.

Mas  não  houve  resposta,  nada.  Nada  além  da  dor  ardente  em  sua  barriga.

Mas  ela  correu  para  frente,  mesmo  quando  a  escuridão  se  arrastava  em  seus  
tornozelos,  puxando-a  de  volta  para  o  coração  da  floresta.  Ela  viu  uma  luz  distante  
na  escuridão.  O  brilho  opaco  das  janelas  aquecidas  por  velas.  A  casa  de  fazenda  
dos  Moore  espiava  pelas  frestas  entre  as  árvores.

E  quando  os  joelhos  de  Immanuelle  enfraqueceram  sob  ela,  um  rastro  de  sangue

A  dor  esculpiu  em  sua  barriga  e  um  grande  rugido  encheu  seus  ouvidos  quando  
as  sombras  se  ergueram  ao  redor  dela.  A  última  coisa  que  Immanuelle  viu,  antes  
que  a  noite  a  engolisse,  foi  o  olho  brilhante  da  lua,  piscando  por  entre  as  árvores.

Lilith  recuou  lentamente  para  as  sombras,  mergulhando  o  crânio

escorregou  por  sua  perna,  percorrendo  a  inclinação  de  sua  panturrilha  e  
escorregando  até  o  tornozelo,  onde  desapareceu  na  água  que  se  acumulava  
a  seus  pés.

IMMANUELLE  RAN.  MAS  a  cada  passo,  cada  investida  que  ela  dava  
através  de  arbustos  e  samambaias,  a  dor  em  seu  estômago  ficava  mais  
aguda,  e  a  escuridão  ficava  mais  densa,  e  a  floresta  parecia  engoli-la,  
arrastando-a  três  metros  para  trás  a  cada  cinco  que  corria.  Acima,  os  
galhos  se  arqueavam  em  um  estranho  caleidoscópio,  o  luar  se  estilhaçando,  
as  sombras  se  espalhando,  as  estrelas  piscando  no  escuro.





Immanuelle  afastou  o  pensamento  de  sua  mente,  sentindo  o  gosto  de  bile  no

De  repente,  as  memórias  da  noite  voltaram  a  ela.

Pela  luz  azul  que  entrava  pela  janela  da  cozinha,  ela  sabia  que  o  sol  estava  se  
aproximando,  embora,  pelo  que  ela  pudesse  dizer,  o  resto  da  casa  ainda  não  tinha  
acordado.  Ela  estava  grata  por  isso.  Ela  só  podia  imaginar  a  surra  que  Martha  
infligiria  se  soubesse  que  Immanuelle  estava  na  floresta  novamente.

Alguns  segundos  para  perceber  que  ela  não  estava  nas  profundezas  do  Darkwood,  
mas  em  sua  própria  casa,  em  sua  própria  cozinha,  deitada  de  bruços  ao  pé  da  pia.  
Do  outro  lado  da  sala,  sua  capa  molhada  e  enlameada  estava  amontoada  ao  lado  
da  porta  dos  fundos,  que  estava  entreaberta.

Não,  tinha  acontecido.  Tudo  isso  aconteceu.

Seu  primeiro  sangramento.

Ela  poderia  ter  pensado  que  era  tudo  um  sonho,  se  não  fosse  o  lodo  preto  
endurecido  sob  suas  unhas,  seu  cabelo  molhado  e  a  camisola  enlameada.

parte  de  trás  de  sua  garganta.  Uma  dor  surda  atravessou  sua  barriga  novamente  
e  ela  estremeceu.  Apertando  os  olhos,  ela  olhou  para  baixo  entre  as  pernas  para  
ver  que  havia  uma  pequena  poça  fria  de  sangue  embaixo  dela.  Ela  estava  fluindo  
livremente,  a  umidade  vermelha  escorrendo  por  suas  anáguas  e  manchando  as  
tábuas  do  assoalho.

Lá  estava  Delilah  deslizando  pelos  juncos  e  baixios,  Lilith  deslizando  de  volta  para  
as  sombras  do  Darkwood  tão  silenciosamente  quanto  ela  chegou,  os  galhos  se  
fechando  ao  redor  dela,  a  escuridão  caindo.  Ela  se  lembrava  de  correr  pela  floresta,  
da  dor  na  barriga,  do  sangramento,  do  colapso  na  beira  da  floresta,  do  rosto  da  lua  
olhando  para  ela  através  das  brechas  entre  as  árvores.

CAPÍTULO  NOVE

—  AS  ESCRITURAS  SAGRADAS

Com  a  sangria  vem  o  poder  dos  céus  e  infernos.  
Pois  uma  oferta  de  ferro  compra  expiação,  em  
todas  as  suas  muitas  formas.

MMANUELLE  acordou  esparramada  no  chão.  Ela  levou  alguns



IMMANUELLE  MELHOU  PARA  limpar  a  cozinha,  encharcando  o  sangue  
com  um  pano  de  prato  velho,  limpando  a  lama.  Quando  o  chão  foi  limpo,  
ela  se  esgueirou  escada  acima  até  o  banheiro,  pegou  um  punhado  de  
trapos  da  cesta  ao  lado  da  pia  e  lutou  para  encaixá-los  em  suas  calças,  
sentindo-se  menos  como  uma  mulher  e  mais  como  uma  criança  tentando  
trocar  de  roupa.  panos  de  sujidade.  Seu  sangramento  deveria  ter  sido  um  
momento  de  celebração,  alívio  –  contra  todas  as  probabilidades,  ela  finalmente  
era  uma  mulher  –  mas  tudo  o  que  ela  sentiu  foi  pequena,  ferida  e  um  pouco  doente.

O  que  Miriam  viu  na  floresta  que  inspirou  esses  escritos?

Logo  além  da  borda  do  pasto,  a  Floresta  Negra  assomava,  a  floresta

Immanuelle  poderia  ter  ficado  lá  o  dia  todo,  olhando  para  as  árvores  e  lutando  
com  a  verdade,  se  ela  não  tivesse  se  distraído  pelo  som  de  alguém  chamando  
seu  nome.

À  medida  que  a  luz  do  sol  nascente  mudava  entre  as  árvores,  os  
pensamentos  de  Immanuelle  foram  para  a  última  entrada  no  diário  de  Miriam:  
Sangue.  Praga.  Escuridão.  Abate.  Pai  ajudá-los.

dela.  Houve  uma  onda  de  excitação,  alguém  a  sentou  em  uma  cadeira  da  sala  
de  jantar,  forneceu-lhe  uma  xícara  fumegante  de  chá  de  folhas  de  framboesa  e  
um  prato  de  ovos  e  bolo  frito,  que  ela  se  sentiu  muito  mal  para  comer.  Mas,  
apesar  da  insistência  de  Anna  para  que  ela  permanecesse  na  cama,  ao  nascer  
do  sol  Immanuelle  estava  a  caminho  dos  pastos,  cajado  na  mão.  Pastorear  o  
rebanho  era  uma  tarefa  difícil.  Ela  estava  lenta  e  cansada  de  sua  noite  na  floresta,  
e  sua  barriga  doía  com  as  dores  do  sangramento.  O  rebanho  pareceu  sentir  sua  
inquietação.  Os  carneiros  estavam  inquietos,  as  ovelhas  nervosas.  Os  cordeiros  
baliam  a  cada  brisa  que  passava,  como  se  temesse  que  o  vento  arrancasse  a  
carne  de  seus  ossos.  Levou  tudo  que  Immanuelle  tinha  para  conduzi-los  aos  pastos  
a  oeste,  e  quando  a  ação  finalmente  foi  feita,  ela  desabou  na  grama  alta,  exausta,  
com  o  estômago  doendo.

Por  que  o  Darkwood  ligou  para  ela?

A  floresta  estava  silenciosa.

Immanuelle  compartilhou  a  notícia  primeiro  com  Anna,  depois  com  Martha

O  que  ela  sabia  que  Immanuelle  não  sabia?  E  talvez  o  mais  importante,  qual  
foi  o  desejo  carnal  que  obrigou  Immanuelle  a  voltar  para  a  floresta  de  novo  e  de  
novo,  apesar  do  perigo?

sombra  arranhando  as  planícies  enquanto  o  sol  mudava.  Alguns  abutres  
circulavam  os  pinheiros,  cavalgando  o  vento,  mas  não  havia  sinal  das  bruxas.  
Nenhuma  mulher  da  floresta.  Sem  Amantes  se  contorcendo.  Delilah  não  se  
escondeu  entre  as  árvores  e  não  viu  nenhum  sinal  de  Lilith.



Você  não  precisa  se  preocupar.”

linha.  Ela  abraçou  os  joelhos  contra  o  peito  e  ficou  em  silêncio.  Sem  esperar  
por  sua  resposta,  Ezra  empurrou  o  pacote  que  estava  carregando  em  suas  mãos.

Com  uma  pontada,  Immanuelle  se  lembrou  de  tê-lo  visto  na

Seus  pecados  não  eram  da  conta  dela.  O  olhar  de  Immanuelle  se  moveu  para  a  árvore

Ela  se  virou,  apertando  os  olhos  contra  a  luz  do  sol  nascente,  e  viu  Ezra  
vindo  em  sua  direção,  um  pacote  na  mão.  "Bom  dia",  disse  ele.

Não  havia  como  alguém  como  ela  provocar  essa  reação  de  gente  como  ele.  “O  
mesmo,  quase.”

Immanuelle  voltou  o  olhar  para  suas  ovelhas.  Ao  longe,  seu  lavrador,  
Josiah,  conduziu  o  rebanho  para  longe  de  Darkwood.

Immanuelle  estava  disposta  a  recusar  seu  presente,  até  sentir  o  peso  e  
a  forma  dele.  Era  um  livro.

noite,  à  beira  da  floresta,  envolta  no  abraço  de  Judith.

“É  o  que  você  estava  lendo  no  mercado,”  ele  disse  enquanto  ela  
rasgava  o  papel.  Um  pouco  de  cor  veio  às  suas  bochechas  e  ele  quase  
parecia  envergonhado,  embora  ela  soubesse  que  isso  não  era  possível.

Ezra  parou  bem  perto  dela,  mas  a  brisa  carregava  o  cheiro  dele  –  feno  recém-
cortado  e  cedro.  Uma  batida  de  silêncio.  Ele  enfiou  as  mãos  nos  bolsos.  “Estou  
aqui  para  pedir  desculpas.”

“Eu  não  preciso  de  um  livro  para  ficar  quieto.”  Ela  fechou  o  livro  e  o  estendeu  
para  ele.  “Seu  negócio  é  seu.  Eu  não  vou  contar  a  ninguém.

“Que  o  Pai  assim  o  queira.”

Immanuelle  folheou  o  livro  até  encontrar  o  poema  que  havia  lido  naquele  dia.  
Ele  estava  certo,  era  o  mesmo,  embora  a  encadernação  do  lado  de  fora  fosse  
diferente,  e  quase  todas  as  páginas  estavam  marcadas  com  o  selo  da  Igreja.  Ele  
deve  ter  procurado  na  biblioteca  particular  do  Profeta,  ela  percebeu  com  um  

sobressalto.  Teria  sido  um  gesto  gentil,  não  fosse  o  fato  de  ser  um  suborno.

Ezra  sentou-se  na  grama  ao  lado  dela,  tão  perto  que  seus  ombros  quase  
se  tocaram.  Ele  observou  o  pasto  em  silêncio,  então  se  virou  para  ela.  “Pelo  
que  você  viu  ontem  à  noite,  depois  do  banquete.  Eu  não  me  comportei  de  uma  
maneira  que  fosse  digna  do  meu  nome.  Foi  baixo  da  minha  parte,  e  também  foi  
egoísta  deixar  você  a  par  dos  meus  pecados.”

Immanuelle  hesitou,  sem  saber  o  que  dizer.  Os  oficiais  da  Igreja  
raramente  ofereciam  desculpas,  devido  ao  fato  de  que  raramente  pecavam.  
“Pedir  desculpas  pelo  quê?”



Ele  assentiu.  “Há  mais  disso  na  biblioteca.  Posso  verificar  as  prateleiras,  trazer-

lhe  mais  livros.

"Então  não  pergunte",  disse  Immanuelle,  ainda  segurando  o  livro  para

“Sobre  poesia?”

"Eu  não  estou  preocupado.  EU . . .  apenas  me  sinto  culpado  por  pedir  que  você  guarde  meus  
segredos.”

Pela  primeira  vez,  ela  notou  que  ele  tinha  uma  leve  camada  de  sardas  no  nariz,  que  

estava  um  pouco  torto,  como  se  ele  tivesse  levado  um  soco  forte  em  uma  briga  de  

recreio.  E  talvez  ele  tivesse.  Rumores  sobre  Ezra  se  espalharam  tão  rápido  quanto  os  

rumores  sobre  ela.  Ele  era  conhecido  por  ser  perversamente  inteligente,  sempre  lendo  ou  

estudando,  o  tipo  de  pessoa  que  sabia  fazer  as  perguntas  certas.  Ele  também  era  forte,  com  

a  vontade  teimosa  de  seu  pai,  e  como  ele,  Ezra  tinha  o  respeito  da  maioria  dos  homens  em  

Betel,  e  se  não  fosse  isso,  então  medo  –  medo  do  poder  do  Profeta  que  queimava  nele  como  

fogo  sagrado,  embora  ele  não  tivesse.  Ainda  não  testemunhei  sua  Primeira  Visão.

“Mas  é  um  pecado.”  Ezra  estava  certo  sobre  isso.  Foi  um  pecado,  e  um  pecado  grave.  O  

mesmo  crime  que  colocou  seu  pai,  Daniel,  na  pira.  Mas  à  luz  do  que  ela  tinha  visto  na  floresta  

na  noite  anterior,  parecia  quase  banal.

“Não,”  disse  Emanuelle.  “Isso  vai  servir,  obrigado.  Mesmo  se  você  estiver  tentando  

comprar  meu  silêncio.”

ele.  “Não  é  problema.”

Ela  se  encolheu,  ansiosa  por  mais  uma  vez  ter  ido  longe  demais  e  falado  demais,  mas  

Ezra  apenas  sorriu.

“Sim,”  disse  Ezra.  “Mas  a  culpa  é  uma  coisa  difícil  de  aliviar.”

“Aquele  que  você  tinha  no  mercado?”

"Os  pecados  podem  ser  perdoados",  disse  ela,  ecoando  as  palavras  de  Leah  de  alguns  

sábados  anteriores.

“Se  não  for  pedir  muito.”  Esdras  deu  de  ombros.  “Além  disso,  eu  gostaria  de  ter  
alguém  para  conversar.”

“O  que  aconteceu  com  seu  lábio?”  A  pergunta  de  Ezra  a  tirou  de  seus  pensamentos,  e  

ela  percebeu  que  ele  a  estava  observando.  Ela  levantou  a  mão  para  tocar  o  local  onde  

Judas  a  havia  golpeado.  Embora  seu  lábio  cortado  há  muito  tivesse  cicatrizado,  a  borda  de  

sua  boca  ainda  estava  machucada  e  inchada.  “Perdi  uma  luta  com  um  carneiro  furioso.”

“E  é  por  isso  que  você  quer  que  eu  fique  com  o  livro?  Para  aliviar  sua  culpa?



Ele  girou  a  manivela  e  o  balde  desceu,  desaparecendo  nas  profundezas.  
Quando  o  som  da  água  quebrando  na  borda  do  balde  ecoou  pelo  eixo,  ele  
começou  a  girar  a  alavanca  novamente,  trabalhando  rápido,  os  ombros  tensos  
com  o  esforço.

Immanuelle  estava  de  pé  em  um  instante.  Ezra  se  inclinou  na  frente  dela  
enquanto  ela  se  movia,  como  se  quisesse  protegê-la  de  qualquer  mal  que  estivesse  
vindo  em  seu  caminho.  Mas  Immanuelle  não  teve  tempo  de  agradar  seu  
cavalheirismo.  Ela  passou  por  ele,  correndo  em  direção  ao  eco  dos  gritos  de  Glory.  
E  enquanto  corria,  tudo  em  que  conseguia  pensar  eram  as  mulheres  da  floresta  —  
as  bruxas  de  olhos  mortos.

"Um  sacrifício?"  Seu  olhar  voltou  para  o  pasto.

Ezra  o  tirou  do  gancho  e  Glory  cambaleou  para  trás,  como  se  ele  tivesse  
puxado  uma  víbora  da  água.

Houve  um  momento  de  pausa;  então  um  segundo  grito  soou.

"Sim."  Ela  pensou  na  cabeça  sangrando  de  Judas,  deixada  no  toco  como  um  
presente,  então  deixou  escapar:  “Ele  está  morto”.

Glory  balançou  a  cabeça,  boca  aberta,  cachos  loiros  grudados  em  seus  
lábios.  Seu  olhar  vacilou  para  Ezra,  como  se  ela  estivesse  tão  chocada  ao  vê-lo  
quanto  pelo  que  quer  que  a  tivesse  assustado.  Mas  o  momento  passou  e  ela  voltou  
a  si.  As  palavras  pareciam  ficar  presas  em  sua  garganta  quando  ela  apontou  para  
o  balde  com  um  dedo  trêmulo.

Ezra  ficou  de  pé  e  se  espreguiçou,  rolando  os  ombros.  "Contar

Ela  encontrou  Glory  perto  do  poço  no  final  dos  pastos,  a  poucos  metros  da  
borda  da  floresta,  um  balde  virado  a  seus  pés.

Ela  começou  a  balançar  a  cabeça,  mas  se  conteve.  "Pode  ser."

"Você  está  machucado?"  Immanuelle  perguntou,  desacelerando  até  parar.

Há  uma  biblioteca  no  Haven;  Eu  posso  conseguir  o  que  você  quer.”

Immanuelle  engoliu  seco,  seu  estômago  revirando,  enquanto  Ezra  colocava  
o  balde  em  seu  gancho  e  o  baixava  nas  profundezas  do  poço  novamente.

me  como  você  gosta  desse  livro.  Há  mais  de  onde  isso  veio.

Ezra  se  abaixou  para  pegá-lo.  Foi  então  que  Immanuelle  sentiu  o  cheiro  
de  podridão  no  ar,  úmido  e  fétido.  Algo  preto  penetrou  no  solo,  escorregando  nas  
paredes  do  balde.

Ela  reconheceu  a  voz:  Glória.

Lentamente,  o  balde  subiu  acima  das  pedras  da  parede  do  poço.

Immanuelle  abriu  a  boca  para  responder,  para  lhe  dizer  que  uma  garota  como  
ela  não  tinha  nada  a  ver  com  os  livros  do  Profeta,  por  mais  que  quisesse  lê-los,  
quando  um  grito  irrompeu  pelos  pastos.



“Obrigado  pelo  livro.”  Com  isso,  Immanuelle  se  virou  e  partiu  em  
direção  à  casa  da  fazenda,  cortando  os  pastos  a  toda  velocidade.  Estava  
vazio,  como  Glory  havia  dito  que  estaria,  e  Immanuelle  correu  pela  sala  e  
subiu  as  escadas  para  seu  quarto.  Ao  pé  da  cama,  ela  caiu  de  joelhos,  
deslizou  a  mão  sob  o  colchão  e  retirou  o  diário.  Ela  o  abriu  no  chão,  manchando  
as  páginas  com  sangue  enquanto  passava  por  elas  até  a  entrada  final:  Sangue.  
Praga.  Escuridão.  Abate.  Sangue.  Praga.

Immanuelle  assentiu,  tentou  responder,  mas  ficou  em  silêncio  
enquanto  olhava  para  a  mão  manchada  de  sangue.  Ela  sentiu  aquele  

puxão  novamente,  a  força  fantasma  que  a  arrastou  de  seu  corpo  apenas  
momentos  antes  –  não  muito  diferente  da  atração  da  floresta.

“Sangue,”  ela  sussurrou,  e  com  essas  palavras,  uma  espécie  de  terrível  
déjà  vu  caiu  sobre  ela,  tão  poderoso  que  parecia  rasgar  sua  alma  de  seu  
corpo.  Levou  um  momento  para  ela  voltar  a  si  mesma.  “Onde  está  Marta?”

Claro.

Praga.  Escuridão.  Abate.  Sangue  –  
Sangue.

Ezra  deu  um  passo  à  frente  então,  franzindo  a  testa  para  ela.  "Você  
está  bem?"

Ele  abaixou  o  balde  no  chão  e,  para  horror  de  Immanuelle,  ela  viu  que  
estava  cheio  até  a  borda  com  um  líquido  espesso  e  escuro  que  espirrou  sobre  
a  borda  e  enegreceu  o  solo  abaixo.  Immanuelle  caiu  de  joelhos  ao  lado  dele  e  
mergulhou  os  dedos  no  balde.  Quando  ela  tirou  a  mão,  as  pontas  dos  dedos  
estavam  vermelhas  e  escorregadias.

Abate.  Sangue.

—”

"Eu  estou . . .”

“Ela  partiu  para  os  Solos  Sagrados  com  minha  mãe  para  um  parto”,  disse  
Glory,  tropeçando  nas  palavras.  “A  sexta  esposa  do  apóstolo  Isaque  foi  para

Sangue.  Praga.  Escuridão.  Abate.  Sangue.  Praga.  Escuridão.

"E-em  sua  oficina."

“Imanual—”

“E  Abrão?  Onde  ele  está?"

Sangue.

um  pequeno  empurrão  na  direção  certa.  "Agora!"

Escuridão.  Abate.  Sangue.  Praga.  Escuridão.  Abate.  Sangue.

“Traga  ele,”  ela  disse,  e  quando  a  garota  não  se  moveu,  ela  deu  a  ela



“Immanuelle,  o  que...”  Ezra  entrou  no  quarto  dela,  agachando-
se  ao  lado  dela.  Seu  olhar  foi  dela  para  o  diário  aberto  em  seu  colo.  
"O  que  é  isso?"

O  choque  se  transformou  em  pavor,  e  o  pavor  se  transformou  em  horror  quando  Immanuelle

As  palavras  de  Miriam  não  eram  divagações  de  uma  louca.  Eram  avisos  
do  que  ainda  estava  por  vir.

peito  e  fechou-o.  Ela  se  virou  para  oferecer  a  Ezra  alguma  desculpa  
passageira,  mas  o  som  dos  sinos  da  igreja  a  interrompeu.  Doze  pedágios  
em  rápida  sucessão,  uma  pausa,  e  então  mais  sinos  tocando  em  Betel  
enquanto  outros  atendiam  o  alarme.  E  assim,  a  primeira  das  pragas  começou.

Quatro  avisos.  Quatro  bruxas.  Quatro  pragas,  e  a  primeira  veio  sobre  eles.

leia  as  palavras,  percebendo  seu  significado  pela  primeira  vez.  O  jornal.  
A  lista.  Os  desenhos  da  floresta  e  suas  bruxas.

Immanuelle  fechou  o  diário,  jogou-o  de  volta  em  sua  esperança





I  MMANUELLE  Sentado  na  carroça  de  mulas  ao  lado  de  Martha,  olhando  
para  as  planícies  moribundas  enquanto  eles  rolavam  pela  estrada  principal  

em  direção  ao  Solo  Sagrado.  O  ar  estava  pesado  com  o  fedor  de  sangue,  e  o  
zumbido  dos  mosquitos  gordos  de  sangue  era  tão  alto  que  quase  abafava  o  
som  das  rodas  da  carroça  chacoalhando.

CAPÍTULO  DEZ

—  AS  ESCRITURAS  SAGRADAS

Nos  tempos  antigos  —  quando  as  filhas  da  Mãe  Sombria  travaram  guerra  contra  
o  rebanho  do  Pai  —  houve  batalhas  nas  planícies.  Immanuelle  relembrou  as  histórias  
que  seus  professores  contavam  na  escola,  histórias  de  homens  feridos  e  campos  de  
batalha  encharcados  de  sangue  que  se  estendiam  até  onde  a  vista  alcançava.

A  garganta  de  Immanuelle  doeu.  Ela  não  tinha  bebido  um  gole  desde  o  
nascer  do  sol.  A  casa  dos  Moore  agora  racionava  água  —  todo  mundo  fazia  —  
mas  ainda  assim,  não  havia  o  suficiente  para  todos.  Água  limpa  não  podia  ser  
encontrada  em  nenhum  lugar  dentro  das  fronteiras  de  Betel,  e  havia  rumores  de  que  
os  estoques  da  Igreja  estavam  praticamente  esgotados.

O  mundo  inteiro  ficou  vermelho  e  podre.

A  carroça  passou  por  uma  série  de  barracos  tão  curvados  e  decrépitos  que
pareciam  estar  a  uma  boa  rajada  de  desmoronar  em  um  monte  de  gravetos.  
Ao  se  aproximarem  do  centro  da  aldeia,

“Sangue  inundando  os  Solos  Sagrados”,  disse  Martha,  para  explicar  por  que  
decidiu  fazer  o  caminho  mais  longo  até  a  catedral.  “As  estradas  lá  são  intransitáveis.”

Immanuelle  pensou  nessas  histórias  enquanto  cavalgavam  em  direção  à  
catedral,  atravessando  as  fazendas  moribundas  das  Clareiras  e  quilômetros  de  
campos  de  milho  enegrecidos  pelo  sangue.  Nas  semanas  que  se  seguiram  à  praga  
do  sangue,  as  águas  contaminadas  se  infiltraram  no  solo,  infectando  a  terra  e  
matando  as  colheitas.

Para  surpresa  de  Immanuelle,  Martha  puxou  as  rédeas,  conduzindo  a  mula  em  
direção  aos  Subúrbios,  uma  extensa  favela  que  se  escondeu  na  sombra  da  floresta  
ao  sul.  A  maioria  dos  betelianos  evitava  os  arredores,  por  medo  dos  pecadores  que  

moravam  lá  em  vergonha  e  miséria.

O  amor  é  um  ato  de  lealdade.



Immanuelle  avistou  a  pequena  igreja  em  ruínas  onde  os  da  periferia  se  reuniam  para  
adorar  no  sábado,  quando  o  resto  de  Betel  se  reunia  na  catedral.  O  prédio  tinha  um  
campanário  curto  e  torto  e  um  único  vitral  que  mostrava  uma  mulher  de  véu  preto,  que  
Immanuelle  supôs  ser  uma  santa  ou  anjo,  embora  não  usasse  diadema.  Não  foi  até  a  
carroça  se  aproximar  que  ela  reconheceu  a  mulher  por  quem  ela  era:  a  Mãe  Sombria.

sujeira  das  ruas.  Quando  Martha  e  Immanuelle  se  aproximaram,  elas  pararam  seus  
jogos  e  congelaram,  com  olhos  de  coruja  e  silenciosas  enquanto  a  carroça  da  mula  
passava  roncando.

Ao  longo  da  floresta  havia  tributos  e  sacrifícios  -  um  alqueire  de  milho  enfiado  
em  um  recanto  entre  as  raízes  das  árvores,  uma  pele  de  carneiro  pendurada  no  
galho  baixo  de  um  carvalho,  uma  cesta  de  ovos  no  topo  de  um  toco  de  árvore,  
coroas  do  que  parecia  estar  seco  alecrim,  galinhas  e  coelhos  mortos  amarrados  
pelas  pernas  e  pendurados  nos  galhos  dos  pinheiros.

Nos  afrescos  pintados  nos  tetos  abobadados  da  catedral,  o

Espreitando  à  distância  estava  a  sombra  da  Darkwood  ocidental.

Immanuelle  ergueu-se  do  assento  para  ter  uma  visão  melhor  da  estranha  
variedade.  "O  que  é  aquilo?"

A  Deusa  sempre  foi  retratada  como  uma  desgraçada,  toda  com  membros  
retorcidos  e  dedos  com  garras,  lábios  manchados  com  o  sangue  de  cruzados  
que  ela  devorou  em  batalha.  Mas  neste  retrato,  a  Mãe  Sombria  parecia  linda,  
até  mesmo  gentil.  Sua  pele  era  de  um  tom  profundo  de  ébano,  quase  tão  escura  quanto  
seu  véu,  mas  seus  olhos  eram  pálidos  e  arregalados.  Ela  não  se  parecia  com  a  maldita  
deusa  das  bruxas  e  dos  infernos.  Não,  nesta  representação,  ela  parecia  mais  mortal  do  

que  monstro. . .  e  de  alguma  forma,  isso  era  pior.

Quanto  mais  fundo  eles  se  aventuravam  na  vila,  mais  perto  o  Darkwood  se  
aproximava.  Enquanto  as  florestas  das  Clareiras  no  leste  eram  exuberantes  e  densas,  
elas  não  eram  nada  em  comparação  com  as  selvas  que  margeavam  os  Subúrbios.  De  
alguma  forma,  os  bosques  do  oeste  pareciam  mais  vivos.  As  copas  das  árvores  

fervilhavam  de  vida  —  esquilos-raposas  do  tamanho  de  gatos  corriam  pelos  galhos  das  
árvores,  e  corvos  empoleiravam-se  na  copa  de  carvalhos  e  cornisos,  tomando  sol  com  
as  asas  e  grasnando  suas  canções  noturnas.

O  carrinho  chacoalhou.  Alguns  garotos  sem  camisa  corriam  descalços  pela

Acima,  um  falcão  de  barriga  branca  circundava  a  extensa  floresta  e  um  vento  forte  
agitava  as  árvores,  trazendo  o  cheiro  de  barro  e  matança.



“A  floresta”,  disse  Martha,  e  ela  pareceu  cuspir  as  palavras.  “Nessas  partes,  
eles  os  adoram.  O  Profeta  deveria  lançá-los  à  selva  por  tal  pecado.  Se  eles  
amam  tanto  a  floresta,  que  voltem  a  ela.”

o  pulso.  “Deixe-a  com  seus  pecados.”

Martha  murmurou  uma  oração  e  sacudiu  as  rédeas.  As  rodas  do

Mas  Immanuelle  não  conseguia  tirar  os  olhos  da  mulher.  Ela  a  
observou,  agachada  e  chorando  na  beira  da  estrada,  até  que  ela  se  reduziu  a  
nada  mais  do  que  um  cisco  no  horizonte,  e  então  desapareceu.

Eles  viajaram.  Ao  virarem  para  o  sul  em  direção  ao  Solo  Sagrado,  
o  zumbido  de  moscas  e  mosquitos  ficou  mais  alto.  A  favela  deu  lugar  a  planícies  
abertas  e  prados  inundados  de  sangue  que  foram  afogados  pelo  transbordamento  
de  águas  subterrâneas  contaminadas.  Ao  longe,  as  extensas  fazendas  que  
pertenciam  aos  apóstolos  da  Igreja,  campos  de  milho  e  pastagens  de  gado  tão  
grandes  que  se  estendiam  bem  além  do  horizonte  ocidental.  Eles  foram  
preenchidos  com  o  apodrecimento,  enxame  de  moscas

—  Por  que  ele  não?

carrinho  rompeu  uma  poça,  espirrando  a  mulher  com  sangue.  Ela  cambaleou  
para  trás,  segurando  seu  filho,  e  tropeçou  na  bainha  de  seu  vestido  enquanto  
recuava.

Martha  manteve  os  olhos  na  estrada.  “São  oferendas.”

“É  um  ato  de  misericórdia,  suponho.  Mas  eu  não  presumo  os  caminhos  do  
Profeta  e  você  também  não  deveria.”  Ela  lançou  um  olhar  firme  para  
Immanuelle  antes  de  voltar  seu  olhar  para  a  estrada.  “Além  disso,  aqueles  nos  
arredores  têm  sua  estação  –  como  nós  temos  a  nossa.  Até  o  pecador  tem  um  

lugar  neste  mundo.  E  até  o  herege  pode  exaltar  o  Pai  à  sua  maneira.”

Immanuelle  virou-se  para  dizer  alguma  coisa,  mas  Martha  a  pegou

A  carroça  passou  roncando  pelo  que  parecia  ser  uma  espécie  de  altar  -  uma  
intrincada  obra  de  palha  de  galhos  e  galhos  sobre  a  qual  jazia  uma  cabra  
eviscerada.  “Ofertas  para  quem?”

Ao  cruzarem  o  coração  da  favela,  uma  jovem  com  pele  de  mogno  
emergiu  das  ruínas  de  uma  cabana  em  ruínas  e  vagou  no  meio  da  estrada.  
Seus  pés  estavam  descalços  e  machucados,  e  havia  um  bebê  berrando  amarrado  
ao  peito  com  uma  tipoia.  Ela  abriu  os  braços  quando  eles  se  aproximaram,  os  
lábios  ressecados  entreabertos,  os  olhos  selvagens.  “Água  para  o  bebê,  por  
favor.  Poupe-nos  uma  gota  para  beber.”



diga  que  ela  estava  preocupada.  Qualquer  um  com  o  sentido  que  o  Pai  lhes  deu  era.  A  

terra  sob  seus  pés  sangrava  e,  apesar  de  suas  melhores  orações  e  esforços,  eles  não  

conseguiam  parar.  Foi  exatamente  como  Miriam  havia  profetizado  em  seu  diário.

“Miriam  costumava  cavalgar  nessas  colinas”,  disse  Martha,  com  as  mãos  ainda  apertadas

“Vão  em  paz,”  ela  disse  a  eles  quando  eles  saíram,  e  Immanuelle  pôde

cadáveres  de  vacas,  cavalos  e  outros  animais  que  morreram  de  sede  nos  primeiros  dias  

da  peste.

Eles  simplesmente  exortaram  o  povo  a  orar  e  jejuar,  na  esperança  de  ganhar  o  favor  do  Pai.  

Até  então,  eles  eram  instruídos  a  racionar  seus  recursos  –  colher  frutas  e  vegetais  para  fazer  

sucos,  coletar  água  da  chuva  e  o  pouco  que  pudessem  do  orvalho  todas  as  noites  e  manhãs.  

Mas  esses  escassos  esforços  não  foram  suficientes.  Immanuelle  já  havia  perdido  seis  de  

suas  ovelhas  por  sede  ou  envenenamento.

“O  que  aconteceu  com  o  cavalo?”  Immanuelle  perguntou,  e  quando  ela

Se  o  Profeta  e  os  apóstolos  soubessem  a  causa  da  praga  do  sangue  ou

em  torno  das  rédeas.  Ela  sorriu  levemente,  e  Immanuelle  vislumbrou  a  mulher  que  

ela  poderia  ter  sido  antes  da  morte  de  sua  filha.  Alguém  gentil,  caloroso  mesmo.  “Abram  

comprou  um  pônei  para  ela  no  verão  de  seu  décimo  terceiro  aniversário.  Ela  andava  

quase  todos  os  dias,  subindo  e  descendo  esses  caminhos  -  indo  rápido  como  os  próprios  

demônios  -  até  que  um  dia  ela  correu  demais.  Aquela  égua  tropeçou  em  uma  pedra  perdida  

na  estrada  e  quebrou  a  perna  na  altura  do  joelho.  Eu  assisti  acontecer.  Ela  caiu  ali  mesmo.”  

Martha  apontou  para  um  bosque  de  macieiras  mortas  ao  longo  do  acostamento  da  estrada.

uma  maneira  de  pará-lo,  eles  não  compartilharam  suas  descobertas  com  o  rebanho.

“Miriam  pôs  de  lado”,  disse  Martha,  nesse  tom  monótono  e  morto,  como  se  estivesse  

apenas  comentando  sobre  o  tempo.  “Abram  ia  fazer  isso,  mas  ela  não  o  deixou.  Ela  mesma  

disparou  o  rifle,  atirou  no  olho  daquele  pônei.

praga  de  sangue,  tempestades  varreram  Betel.  E,  graças  aos  esforços  coordenados  

dos  agricultores  e  da  Igreja,  uma  boa  quantidade  de

falou,  seus  lábios  rachados  se  abriram.  Ela  tentou  molhá-los,  mas  sua  língua  estava  

seca.

Mas,  apesar  dessas  dificuldades,  havia  alguma  esperança.  Dias  após  o

coluna  vertebral.  A  carroça  estremeceu  pela  estrada  para  a  catedral,  as  sombras  

pressionando  enquanto  o  sol  se  punha.  Era  só  ela  e  Martha  naquela  noite.  Anna  tinha  

ficado  em  casa  para  cuidar  do  resto  da  família.

Immanuelle  processou  isso  em  silêncio,  um  calafrio  cortando  sua



encontrá-lo  cheio.  Era  um  dia  de  semana,  mas  os  fazendeiros  haviam  saído  cedo  de  

seus  campos  e  todos  os  apóstolos  estavam  reunidos.

Na  frente,  enfileirados  atrás  do  altar,  estavam  os  apóstolos  e  outros  santos  de  alto  

escalão  da  Igreja,  mas  Esdras  não  estava  entre  eles.  Ele  estava  no  chão  da  catedral,  

andando  de  banco  em  banco  com  um  balde  de  leite  e  uma  concha  de  ferro.  Ele  parou  na  

frente  de  um  velho  e  levou  a  concha  aos  lábios.  Alguns  momentos  depois,  quando  uma  

garotinha  se  aproximou  dele,  ele  abaixou  o  balde  no  chão,  ajoelhou-se  e  sussurrou  algo  

que  a  fez  rir.  Depois  que  ela  bebeu  o  suficiente,  ele  secou  a  boca  dela  com  a  manga  da  

camisa,  pegou  o  balde  e  continuou  andando.

"Por  aqui."  Martha  insistiu  com  ela.  Juntos,  eles  se  abaixaram  pela  multidão  reunida,  

esquivando-se  de  carroças  e  carruagens.  Em  comparação  com  a  comunhão  do  sábado,  

este  era  um  assunto  solene.  Todos  pareciam  estar  falando  em  murmúrios  baixos,  como  se  

temesse  provocar  o  próprio  Pai  se  falassem  mais  alto.

Quando  ele  cruzou  para  o  corredor  central,  seus  olhos  encontraram  os  de  Immanuelle.

Ele  hesitou  por  um  momento,  como  se  estivesse  envergonhado  de  ser  pego  na

Immanuelle  saltou  do  carrinho.  A  multidão  mudou,  o  pátio

Martha  e  Immanuelle  subiram  os  degraus  e  entraram  no

água  foi  recolhida.  Além  disso,  as  reservas  de  gelo  nas  catacumbas  do  Refúgio  

do  Profeta  provaram  ser  úteis,  assim  como  suas  extensas  adegas.  Falou-se  até  de  

importar  água  doce  de  assentamentos  além  do  Portão  Sagrado.  Ainda  assim,  apesar  

dessas  provisões,  os  recursos  estavam  diminuindo  rapidamente  e,  sem  chuva  por  vários  

dias,  o  pânico  estava  começando  a  aumentar  novamente.  Gado  e  gado  estavam  morrendo  

a  cada  dia,  e  mais  perdas,  perdas  humanas ,  eram  esperadas  se  a  praga  do  sangue  não  

terminasse  logo.

cheio  de  homens  e  meninos  vestidos  com  camisas  suadas  e  calças  manchadas  

de  sangue,  suas  roupas  cheirando  a  campos.

catedral.  Dentro  de  casa,  o  ar  estava  espesso  com  o  cheiro  de  sangue  e  suor.  As  

pessoas  lotavam  os  bancos  e  se  espalhavam  pelos  corredores  adjacentes.

Depois  de  um  longo  e  sinuoso  passeio,  eles  se  aproximaram  da  catedral  para

Ao  longe,  Immanuelle  viu  o  riacho  onde  ela  e  Leah  costumavam  se  encontrar  depois  

da  igreja,  reduzido  agora  a  pouco  mais  que  um  corte  sangrento  esculpido  nas  colinas.  As  

rochas  salientes  do  rio  estavam  manchadas  de  sangue.  A  ravina  inteira  parecia  a  cena  de  

um  massacre,  e  Immanuelle  sentiu  o  fedor  de  podridão  de  onde  estava.



"Ela  é  bem-vinda  para  se  sentar  conosco",  disse  Ezra,  e  ele  acenou  para  um  banco

Ele  levou  a  concha  aos  lábios  dela.  "Aqui",  disse  ele,  sua  voz  irregular.

alguns  metros  de  distância,  cheio  de  amigos  e  meio-irmãos.  Seu  convite  pareceu  
despertar  o  interesse  deles.  Como  herdeiro  em  ascensão,  Ezra  era  um  prêmio  entre  os  
jovens  solteiros  de  Betel  e  era  conhecido  pelas  moças  da  corte  quando  lhe  convinha.  
Mas  se  suas  expressões  chocadas  eram  alguma  indicação,  Immanuelle  tinha  certeza  
de  que  seus  amigos  nunca  o  viram  entreter  uma  garota  que  se  parecesse  com  ela.

“Muito  bem,”  disse  Ezra,  talvez  percebendo  que  seu  testamento  não  era  
páreo  para  Martha.  Cautelosamente,  ele  pegou  a  concha  da  mão  de  Immanuelle  e  
voltou  para  seus  amigos.  Por  sua  vez,  ela  foi  atrás  de  Martha,  ciente  dos  olhares  que  

a  seguiam  enquanto  ela  ia.

A  mão  da  mulher  se  fechou  ao  redor  do  ombro  de  Immanuelle  em  um  aperto  

forte.  Seus  olhos  passaram  de  Immanuelle  para  Ezra,  depois  de  volta  para  Immanuelle  
novamente.  "Venha  agora,  devemos  encontrar  um  lugar  para  sentar  antes  de  sermos  
obrigados  a  ficar  de  pé."

meio  de  seu  ministério.  Mas  então  ele  se  recuperou  e  foi  em  direção  a  ela,  atravessando  
a  multidão  ao  seu  lado.

ela  desprezou  a  atenção.  “Immanuelle  permanecerá  onde  ela  pertence,  comigo.”

Esta  declaração  foi  recebida  com  um  coro  de  murmúrios.  No  passado

Immanuelle  se  inclinou  para  frente,  a  borda  fria  da  concha  pressionada  contra  
o  lábio  inferior.  Ela  tomou  um  pequeno  gole.  Então  outro.  O  leite  estava  quente  e  doce.  
Enquanto  bebia,  acalmou  seus  lábios  rachados  e  aliviou  a  queimação  em  sua  garganta.  
Ela  esvaziou  a  concha,  e  Ezra  estava  mergulhando-a  no  balde  novamente  para  lhe  
oferecer  uma  segunda  bebida,  quando  Martha  chamou  seu  nome.

ano  sozinho,  o  Profeta  passou  semanas  trancado  no  Haven,

Martha  parecia  ciente  disso  também,  e  Immanuelle  podia  dizer  que

Ele  soou  como  se  ele  mesmo  pudesse  tomar  uma  bebida.

Pouco  depois  de  se  sentarem,  o  Primeiro  Apóstolo,  Isaac,  subiu  ao  altar.  Ele  era  um  
homem  alto,  pálido  e  gavião,  com  uma  boca  severa  e  um  queixo  duro.  Immanuelle  
imaginou  que  ele  poderia  ter  sido  muito  bonito  em  sua  época,  e  ela  sabia  que  ele  tinha  
as  esposas  para  provar  isso.  Sua  voz  tinha  o  rico  timbre  de  um  órgão  bem  afinado,  e  
reverberou  pela  catedral  enquanto  ele  falava.  “Nos  reunimos  hoje  para  tratar  de  uma  
doença  grave.  Estou  aqui  em  nome  do  Profeta,  que  –  na  esteira  desse  grande  mal  –  se  
aposentou  em  seu  santuário,  para  um  período  de  oração  e  súplica.”



É  mais  do  que  casualidade.  Alguém  entre  nós,  talvez  até  mesmo  alguém  
sentado  nos  bancos  esta  noite,  trouxe  esta  maldição  sobre  nós.”

“O  Profeta  acredita  que  houve  algum  tipo  de . . .  incentivo  feito”,

A  respiração  de  Immanuelle  falhou.  Ela  pensou  em  Delilah  caminhando  
pelas  águas  rasas  do  lago,  nos  Amantes  se  contorcendo  na  sujeira  do  prado,  no  
vislumbre  dos  pés  descalços  de  Lilith  quando  ela  emergiu  das  sombras  da  Floresta  
Negra.  Seria  possível  que  essas  breves  trocas  fossem  o  início  de  algo  muito  maior  e  
mais  horrível  do  que  ela  havia  percebido  na  época?  Seria  possível  que  ela  tivesse  
alguma  parte  nisso?

disse  o  apóstolo  Isaac  hesitantemente.  “O  Pai  não  é  o  único  que  recebe  ofertas  
de  sangue.  Se  alguém  entre  nós  realizasse  um  ritual,  fizesse  um  sacrifício  de  
sangue  à  Mãe,  pode  ter  sido  o  suficiente  para  despertar  esse  mal.”

A  respiração  de  Immanuelle  afrouxou  um  pouco  com  isso.  Ela  pode  ter  pecado

Suspiros  ecoaram  pela  catedral,  e  os  sussurros  começaram,  um

“Diga-me,  como  esse  mal  foi  conjurado?”  Uma  voz  ecoou  na  parte  de  trás  da  
catedral,  fina  e  trêmula.  Uma  velha  deu  um  passo  à  frente,  e  Immanuelle  
imediatamente  a  reconheceu.  Era  Agar,  a  primeira  esposa  do  profeta  anterior  e  uma  
das  últimas  ainda  vivas.

quando  ela  entrou  na  Darkwood,  testemunhou  coisas  que  ela  não  deveria  ter  
visto,  mas  ela  não  tinha  se  rebaixado  a  ponto  de  fazer  uma  oferenda  à  Mãe.  A  
praga  deve  ter  sido  obra  de  outra  pessoa.

engajados  em  jejum  e  meditação.  Mas  havia  preocupações  crescentes  de  que  seus  
períodos  sabáticos  abruptos  fossem,  na  verdade,  devido  à  sua  saúde  debilitada.

grande  assobio  como  o  som  das  cigarras  no  verão.

Apoiando-se  pesadamente  em  sua  bengala,  Hagar  mancou  até  o  corredor  e  olhou  
para  Isaac.  “Você  diz  que  esse  pecador  deve  ter  se  reunido  com  forças  na  Floresta  
Negra,  mas  deve  ter  sido  mais  do  que  isso.  Muitos  tolos  caminharam  pela  floresta  
e  testemunharam  seus  horrores  sem  gerar  pragas  como  esta.  Não  vimos  poder  
como  este  desde  os  dias  de  David  Ford.  Por  que  um  mal  tão  grave  despertaria  
agora,  de  todos  os  tempos?”

“Nossas  terras  foram  contaminadas”,  disse  o  apóstolo,  caminhando  ao  pé  do  
altar.  “Um  grande  mal  se  move  em  nossas  águas.  Nossos  rios  correm  com  ele.  Eu  
sei  que  vocês  temem  por  suas  famílias,  colheitas  e  terras.  Você  está  certo  em  fazê-
lo.  Essa  praga  não  é  obra  da  natureza,  como  a  conhecemos.

O  apóstolo  Isaac  elevou  sua  voz  para  um  grito  próximo.  “O  Profeta  tem  
certeza  de  que  alguém  se  convocou  com  as  forças  das  trevas  para  despertar  
esse  mal  antes  adormecido.”



Ainda  assim,  parecia  que  o  Apóstolo  Isaac  falou  apenas  com  Emanuelle  
quando  disse:  “Se  algum  de  vocês  se  ofereceu  às  Trevas,  peço  que  
confesse  seus  pecados  agora  –  para  que  você  possa  poupar  sua  alma  do  
fogo  da  pira  e  do  fogo.  chamas  sagradas  de  purificação.”





HAVIA  FOGO  em  todas  as  línguas  quando  a  reunião  foi  encerrada.

CAPÍTULO  ONZE

—  AS  ESCRITURAS  SAGRADAS

Leah  olhou  para  suas  mãos,  e  Immanuelle  viu  que  elas  estavam  tremendo,  
muito  levemente.  Ela  agarrou  seus  dedos  em  uma  tentativa  de  acalmá-los,  apertando  
com  tanta  força  que  eles  ficaram  sem  sangue.  “Agrada-me  fazer  a  vontade  do  Pai.”

“Eles  me  tratam  como  eles  querem,”  Leah  disse,  então  olhou  por  cima  dela.

“Emanuela.”  Ela  se  virou  ao  som  de  seu  nome  para  descobrir  que

isso  te  agrada?”

"Você  parece  bem."  Immanuelle  se  permitiu  essa  pequena  mentira  enquanto  se  
abraçavam.  “Os  outros  são  gentis  com  você?”

Queimar  era  a  punição  tradicional  por  feitiçaria  ou  heresia  em  Betel,  mas  fazia  
anos  desde  a  última  purgação.  Alguns  falavam  disso  como  uma  bênção,  outros  como  
uma  emoção,  lembrando  as  grandes  piras  que  queimaram  no  topo  das  colinas  em  
expurgos  do  passado.  Embora  parecesse  que  todos  estavam  muito  abalados  com  a  
proclamação  do  apóstolo  Isaac  de  que  uma  maldição  havia  sido  lançada  
deliberadamente,  Immanuelle  não  sabia  o  que  os  assustava  mais:  a  praga  do  sangue  
ou  a  ameaça  das  chamas  sagradas.

Era  a  primeira  vez  que  Immanuelle  via  sua  amiga  desde  a  noite  do  corte.  A  
vedação  entre  as  sobrancelhas  estava  cicatrizando  bem,  embora  as  bolsas  escuras  
de  hematomas  sob  seus  olhos  tivessem  se  aprofundado,  ainda  que  apenas  um  pouco.

Ele  se  deita  com  ela  com  frequência.  Immanuelle  se  encolheu  com  o  pensamento.  "E . . .

Leah  corou,  mas  seus  olhos  não  esquentaram.  “Ele  me  chama  com  frequência.”

Leah  escapou  das  garras  das  outras  noivas  do  Profeta.

ombro.  A  alguns  metros  de  distância,  as  outras  esposas  do  Profeta  se  
aglomeravam,  suas  bocas  apertadas  em  linhas  finas  enquanto  estudavam  a  
multidão.  Ela  pegou  Immanuelle  pelo  cotovelo  e  a  guiou  alguns  passos  para  
longe,  onde  os  ouvidos  atentos  não  os  ouviriam.  “A  maioria  deles  não  são  cruéis,  
mas  também  não  são  gentis.  Esther  –  a  mãe  de  Ezra  –  é  a  única  que  é  realmente  
boa  para  mim.”

“E  o  seu  marido?  Ele  é  bom  para  você?”

Pois  é  no  fogo  da  purificação  que  as  almas  dos  homens  
encontram  a  fé.



Um  pensamento  horrível  lhe  ocorreu  então,  a  resposta  para  uma  pergunta  que  ela  

estava  se  perguntando  desde  que  entrou  na  floresta.  E  se  o  diário  fosse  uma  isca?  Todas  

aquelas  semanas  atrás,  quando  as  bruxas  lhe  deram  o  presente  das  palavras  de  sua  mãe,  

ela  assumiu  que  seu  motivo  tinha  sido  algum  tipo  de  parentesco  ou  afinidade  com  Miriam.  

Mas  e  se  não  fosse  isso?  E  se  a  verdadeira  razão  pela  qual  eles  lhe  deram  o  diário  fosse  

para  garantir  que  ela  voltaria  para  sangrar  lá?  E  se  o  diário  fosse  apenas  uma  isca,  um  laço  

com  a  floresta?

"EU . . .  Nós  vamos.  Eu  sangrei.”  Algo  se  encaixou  quando  Immanuelle  disse  essas  
palavras.

Ela  se  aproximou  um  pouco  mais  de  sua  amiga,  baixou  a  voz.  “Ele  te  agrada?  Você  está  

feliz?"

nela.  Naquela  noite  no  Darkwood,  ela  tinha  sido  iscada  e

“Mas  e  você,  Emanuelle?  Como  você  está?"

“Não  estou  perguntando  sobre  a  vontade  do  Pai.  Estou  perguntando  sobre  o  seu.”

As  mãos  de  Immanuelle  começaram  a  tremer.  Seu  batimento  cardíaco  acelerou  para  um

“Lea—”

Ela  sangrou.

“O  que  me  agrada  é  estar  aqui  com  você.”

De  alguma  forma  ela  quase  tinha  esquecido.  Naquela  noite  no  Darkwood,  enquanto  

Lilith  estava  sobre  ela  e  Delilah  se  movia  pelas  sombras  das  profundezas,  seu  primeiro  

sangue  começou.  Seu  fluxo  estava  estável  quando  ela  acordou  na  manhã  seguinte,  no  

chão  da  cozinha,  mas  ela  começou  a  sangrar  naquela  noite  no  lago  com  as  bruxas.

falar  de  alguma  coisa,  qualquer  coisa,  outra  coisa?  Faz  semanas  desde  a  última  vez  

que  te  vi.  Como  você  tem  se  saído?”

E  se  seu  sangramento  mensal  fosse  o  sacrifício  de  sangue  do  qual  o  apóstolo  Isaac  

falou?  E  se  ela  tivesse  gerado  todo  esse  mal?  Seria  possível  que  ela  tivesse  sido  uma  

cúmplice  desconhecida  na  trama  de  Lilith?  A  própria  ideia  a  fez  querer  vomitar,  mas  ela  

não  podia  negar  a  crescente  suspeita  de  que  o  que  quer  que  tivesse  ocorrido  na  Darkwood  

naquela  noite  era  muito  maior  do  que  um  encontro  casual.

"Não",  disse  ela,  uma  repreensão  firme.  “Por  favor,  Emanuelle.  Podemos  apenas

mas  sabendo  que  ela  não  tinha  escolha.  “O  rebanho  está  indo  bem,  considerando,  

embora  eu  tenha  perdido  alguns  cordeiros  e  uma  das  minhas  melhores  ovelhas  

reprodutoras  para  a  praga—”

ritmo  rápido  e  brutal.

As  pernas  de  Immanuelle  ficaram  fracas  de  pavor  quando  toda  a  verdade  surgiu

"Bem  o  suficiente",  disse  Immanuelle,  relutante  em  mudar  de  assunto



Algo  ocorreu  a  ela  então,  uma  ideia  perigosa. . .  E  se  houvesse  outra  
maneira?  Uma  maneira  de  parar  a  praga  do  sangue  sem  envolver  a  
Igreja,  sem  se  incriminar.  E  se  ela  pudesse  acabar  com  a  praga  da  
mesma  forma  que  começou:  com  seu  sangue?

manipulado  para  fazer  o  sacrifício  de  sangue  que  as  bruxas  precisavam  
para  gerar  a  praga.  Ela  colocou  algo  em  movimento.  Abriu  uma  porta  que  
ela  não  sabia  como  fechar,  e  agora  toda  Betel  estava  sofrendo  por  seu  
pecado  e  ingenuidade.

Leah  pegou  sua  mão.  “Emanuela?  O  que  está  errado?"

Mas  se  ela  entrasse  na  floresta  novamente  –  não,  quando  ela  
entrasse  na  floresta  novamente,  ela  precisaria  estar  preparada.  Não  era  
hora  para  instintos  e  deduções;  ela  precisava  de  fatos.  Ela  sabia  que  
quebrar  a  praga  não  poderia  ser  tão  simples  quanto  ir  para  Darkwood  e  
sangrar.  Tinha  que  haver  algo  mais,  algum  ritual  de  como  uma  oferenda  era  
feita.  Mas  não  havia  como  ela  acessar  essa  informação  por  conta  própria.  
Immanuelle  ia  precisar  de  um  cúmplice  –  alguém  com  as  chaves  da  
biblioteca  do  Profeta  –  e  ela  sabia  exatamente  a  quem  recorrer.

Emanuelle  não  respondeu.  Seus  pensamentos  estavam  girando  tão  
rapidamente  que  era  impossível  formar  palavras.  Se  ela  fosse  uma  pessoa  
melhor,  ela  teria  confessado  tudo  ali  mesmo.  Ela  teria  ido  até  o  apóstolo  Isaac,  
contado  a  ele  o  que  sabia  sobre  a  praga  –  como  começou,  onde  e  o  fato  de  
que  ela  suspeitava  que  havia  mais  por  vir.  Ela  teria  entregado  o  diário  de  sua  
mãe.  Mas  Immanuelle  sabia  que  se  ela  fizesse  isso,  havia  uma  grande  chance  
de  ela  ser  mandada  para  a  pira  sob  acusação  de  feitiçaria.  Informar  a  Igreja  
era  condenar  a  si  mesma  —  ela  tinha  certeza  disso.  E  a  ideia  de  entregar  o  
diário  de  Miriam  à  Igreja  era  insuportável.  Poderia  ter  sido  usado  como  isca  
para  ela,  mas  ainda  era  um  pedaço  de  sua  mãe,  e  mais  do  que  isso,  era  o  
locus  de  seu  conhecimento  sobre  as  bruxas  e  os  bosques  que  vagavam.  
Talvez  ainda  pudesse  ser  de  alguma  utilidade  para  ela.

Ela  tinha  feito  isso.

Não  era  uma  ideia  tão  estranha.  Era  lógico  que,  se  um  sacrifício  
desencadeasse  todo  esse  mal  sobre  Betel,  outro  sacrifício  poderia  trazê-lo  
de  volta.  Talvez  se  ela  voltasse  para  a  floresta,  ela  pudesse  desfazer  o  que  
foi  feito.  Afinal,  foi  o  sangue  dela  que  gerou  essa  praga;  talvez  o  sangue  dela  
pudesse  acabar  com  isso  também.



Ezra  e  Immanuelle  ajoelharam-se  no  banco,  ombro  a  ombro,  e  acenderam  
velas,  como  era  costume,  uma  para  cada  um  deles.  Immanuelle  juntou  as  mãos  e  

inclinou  a  cabeça.  “A  última  vez  que  conversamos,  você  mencionou  a  biblioteca  do  
Profeta.  Você  disse  que  havia  todos  os  tipos  de

E  com  isso,  ela  foi  atrás  de  Ezra,  atravessando  a  multidão

através  das  multidões  de  desbaste.  "Você  sabe  onde  ele  está?"

Immanuelle  acenou  para  ela.  "Eu  vou  ser  apenas  um  momento."

“Eu  preciso  falar  com  Ezra,”  disse  Immanuelle,  esticando  o  pescoço  para

sempre  tão  intimidante  ou . . . ?”  Ele  hesitou,  lendo  sua  expressão.  "O  
que  está  errado?  Eu  não  te  coloquei  em  nenhum  problema,  não  é?”

"Ele  me  deve  um  favor",  disse  ela,  pensando  na  conversa  deles  no  
pasto.  Ezra  havia  dito  a  ela  que  a  biblioteca  do  Profeta  era  uma  coleção  extensa.  
Se  houvesse  alguma  informação  sobre  as  práticas  das  bruxas  e  como  elas  lançavam  
e  quebravam  suas  pragas,  teria  que  estar  lá.

até  que  ela  alcançou  o  banco  vazio  onde  ele  estava  esperando.

Leah  franziu  a  testa,  claramente  confusa.  —  Por  que  você  precisa  falar  com  
ele?

“Achei  que  sua  avó  ia  cortar  minha  garganta.  É  ela

você  falaria  com  um  cavalo  assustado.  “Tome  um  pouco  de  ar.  Parece  que  
você  está  prestes  a  desmaiar.”

Os  olhos  de  Ezra  se  estreitaram,  mas  ele  assentiu  e  a  levou  para  uma  pequena  
abside  fora  da  catedral  principal.  Aqui,  havia  dois  bancos  de  oração  lado  a  lado  diante  
de  uma  efígie  de  pedra  do  Santo  Padre.  Em  um  altar  baixo  havia  dezenas  de  velas,  a  
maioria  acesa  e  tremeluzente.  Em  uma  travessa  de  cerâmica,  o  incenso  queimava  e  a  
fumaça  perfumada  pairava  no  ar  como  fios  de  seda  de  aranha.

"Talvez  devêssemos  apenas  sair",  disse  Leah,  da  maneira  gentil

“Espere...”  disse  Leah,  quase  frenética  em  sua  preocupação.

"De  jeito  nenhum.  Eu  só  preciso  de  um  momento  do  seu  tempo,  se  você  tiver  
de  sobra.

Immanuelle  avistou  Ezra  então,  de  pé  ao  pé  do  altar  onde  o  apóstolo  Isaac  
havia  proferido  seu  discurso  apenas  alguns  minutos  antes.  Ele  estava  conversando  
com  um  grupo  de  amigos,  mas  para  surpresa  de  Immanuelle  não  foi  um  desafio  
chamar  sua  atenção.  Quando  ela  gesticulou  em  direção  a  um  corredor  escuro  na  ala  
leste  da  catedral,  ele  foi  rápido  em  se  despedir,  passando  por  seus  amigos  com  
apenas  uma  palavra  de  despedida.



“Amanhã  à  tarde,  de  preferência,  enquanto  nosso  lavrador  pode  cuidar  de

Ezra  observou  as  velas  em  silêncio  por  um  longo  tempo,  esfregando  a  nuca.  “É  
proibido  que  as  mulheres  andem  pelos  corredores  da  biblioteca.”

Ele  assentiu.  “Se  há  um  livro  que  você  quer,  me  dê  o  título  e  eu  vou  buscá-lo  para  

você.”

do  Porto  ao  meio-dia.”
Ele  empurrou  para  seus  pés.  "Amanhã  então.  Eu  vou  te  encontrar  pelos  portões

“Por  que  eu  deveria  quando  os  homens  da  Igreja  claramente  não  são  mais  

informados  do  que  eu?”  Claro  que  não  era  só  isso;  ela  havia  escondido  a  verdade  sobre  

seu  próprio  papel  na  praga  do  sangue,  e  a  forma  como  as  bruxas  a  usaram  para  gerá-la.  

Mas  ela  não  podia  confiar  em  Ezra  com  essas  coisas.  Ele  podia  ser  um  rebelde  à  sua  

maneira,  cético  em  relação  à  própria  Igreja  que  servia,  mas  ainda  era  o  herdeiro  do  Profeta.  

“Quero  ajudar,  e  não  vejo  por  que  não  deveria  poder.”

livros  lá.  Até  mesmo  livros  de  conhecimento,  como  aquele  que  você  me  mostrou  no  

mercado  naquele  dia.”

Immanuelle  não  queria  que  chegasse  a  isso,  mas  assentiu.  "Eu  ia

estar  lá,  em  carne  e  osso,  vasculhar  eu  mesmo  os  livros  para  encontrar  o  que  quero,  o  
que  preciso.”

"Eu  sei.  Eu  não  perguntaria  se  não  fosse  importante,  mas...

“É  só  isso,  não  sei  exatamente  o  que  estou  procurando.  Eu  teria

"Eu  fiz  você  engolir  meu  pecado,  então  agora  você  quer  que  eu  suporte  o  seu?"

“Uma  maneira  de  parar  a  praga  do  sangue.”

Ezra  considerou  isso  por  um  momento.  Depois:  “Quando  você  precisa  de  acesso?”

“E  o  que  é  isso,  exatamente?”

ter  algo  em  você,  e  você  teria  algo  em  mim.  Estaríamos  quites.  Um  segredo  por  um  
segredo.”

percebeu  que  ela  o  pegou  desprevenido.  Sua  expressão  passou  de  contemplativa  

a  perturbada.  “Você  não  deveria  deixar  o  negócio  de  quebrar  pragas  para  a  Igreja?”

o  rebanho."  Quando  ela  teria  tempo  para  escapar  despercebida.

Ezra  piscou  para  ela,  e  com  grande  satisfação,  ela





CAPÍTULO  DOZE

—  AS  ESCRITURAS  SAGRADAS

Toda  a  propriedade  era  cercada  por  uma  parede  de  ferro  forjado  com  cerca  de  três  

metros  de  altura.  Foi  dito  que  durante  a  Guerra  Santa,  as  cabeças  decepadas  das  quatro  

bruxas  e  seus  aliados  foram  montadas  em  seus  pregos.  De  acordo  com  essas  mesmas  lendas,  

o  cadáver  sem  cabeça  de  Lilith  também  foi  pendurado  no  portão  da  muralha  e,  por  ordem  de  

David  Ford,  coroado  com  um  diadema  de  caveira  de  veado  para  zombar  de  seu  reinado  e  

massacre.  Caminhando  em  direção  ao  portão,  Immanuelle  quase  podia  imaginá-lo:  as  cabeças  

decepadas  dos  pecadores  olhando  boquiabertos  para  ela,  suas  mandíbulas  cravadas  nas  torres  

de  ferro  da  parede;  ao  lado  deles,  o  cadáver  coroado  de  caveira  da  rainha  das  bruxas  pendurado  

no  arco,  balançando  com  o  vento.  Immanuelle  balançou  a  cabeça  para  limpá-la  da  imagem  

medonha  e  continuou  pela  entrada.

Havia  muitas  pessoas  vagando  pelo  pátio  –  principalmente  servos  e  trabalhadores  

da  fazenda  que  cuidavam  das  extensas  pastagens  do  Profeta  –  mas  Ezra  ainda  levantou  

a  cabeça  quando  ela  se  aproximou,  como  se  a  conhecesse  pelo  som  de  seus  passos.  Ele  

deslizou  seu  livro  no  bolso  de  trás  de  suas  calças  enquanto  se  levantava,  acenando  em  

direção  às  portas  do  Haven.  "Por  aqui."

O  ABRIGO  DO  PROFETA  era  o  edifício  mais  antigo  de  toda  Betel,  construído  nos  Dias  
Sombrios  antes  que  sua  fé  tivesse  escrituras  ou  uma  doutrina  adequada.  Ficava  em  uma  

colina  solitária  que  dava  para  um  trecho  de  campos  de  gado  ondulantes.  Era  uma  estrutura  alta  

e  imponente,  composta  pelos  aposentos  principais  —  uma  catedral  de  pedra  em  ruínas  onde  

os  primeiros  da  fé  haviam  adorado  —  e  uma  série  de  expansões,  algumas  delas  construídas  

apenas  um  mês  antes.

Ela  encontrou  Ezra  esperando  por  ela  logo  atrás  da  entrada  do  Haven.

Ele  estava  sentado  sob  os  galhos  de  um  choupo  alto,  com  as  costas  pressionadas  contra  o  

tronco  e  as  pernas  cruzadas  nos  tornozelos,  lendo  um  livro  do  tamanho  da  palma  da  mão.

Nós  somos  os  consagrados,  os  escolhidos  do  Pai.  E  
o  que  pertence  a  Ele  é  Dele,  para  sempre.



Se  o  Refúgio  do  Profeta  parecia  grandioso  por  fora,  seu  interior  era  
nada  menos  que  imaculado.  O  hall  de  entrada  era  quase  tão  grande  
quanto  a  própria  catedral,  com  tetos  arqueados  no  alto.  Cada  uma  das  
janelas  do  salão  tinha  três  metros  de  altura,  e  cada  caixa  estava  
equipada  com  painéis  de  vitrais,  de  modo  que  a  luz  do  sol  que  passava  
por  eles  tingia  as  paredes  e  o  chão  com  as  cores  do  arco-íris.  O  ar  
cheirava  a  especiarias,  um  fedor  bom  e  inebriante  que  lembrava  festas  
de  colheita  e  carne  assada  em  fogueiras  no  inverno.

“Ezra,  é  você?”  Uma  voz  saiu  de  uma  porta  aberta  no  corredor.  Era  fino  
e  agraciado  por  um  leve  sotaque  que  Immanuelle  nunca  ouvira  na  língua  de  
nenhum  nativo  de  Bethelan.

Ezra  a  conduziu  por  uma  série  de  longos  corredores,  seus  passos  
ecoando  à  medida  que  avançavam.  Ele  se  distanciou  alguns  passos  sempre  
que  outros  passavam  por  eles,  mas  quando  estavam  sozinhos,  ele  se  deu  ao  
trabalho  de  apontar  pequenos  detalhes  sobre  a  casa.  Entre  eles  estavam  as  
pinturas  penduradas  nas  paredes  (principalmente  retratos  dos  primeiros  
profetas  que  reinaram  nos  dias  após  a  Guerra  Santa),  e  os  corredores  que  
levavam  a  lugares  como  a  cozinha  do  Haven  ou  as  enfermarias  de  
confinamento,  onde  as  novas  noivas  eram  alojado.

Eles  viraram  outra  esquina,  entrando  em  um  corredor  pequeno  e  
iluminado.  Aqui,  uma  série  de  janelas  finas  revestiam  as  paredes,  cada  uma  a  
menos  de  meio  passo  uma  da  outra.  Em  frente  às  janelas  havia  uma  fileira  de  
portas,  cada  uma  com  um  nome  pintado  nos  trilhos  cruzados  em  tinta  dourada:  
Hannah,  Charlotte,  Sarah,  Charity,  Naomi,  Esther,  Judith,  Bethany,  Justice,  
Dinah,  Ruth,  Tilda.  Estes  eram  os  aposentos  das  esposas.  Immanuelle  leu  
cada  nome  por  vez,  procurando  o  de  Leah.

Ezra  parou  de  repente,  soltando  uma  maldição  baixa.  Então  ele  se  
recompôs  e  caminhou  até  a  porta.  "Sim,  mãe?"

Immanuelle  diminuiu  a  velocidade  até  parar  em  seus  calcanhares,  olhou  
para  o  quarto  logo  atrás  dela.  Lá,  de  pé  no  centro,  estava  a  mãe  de  Ezra,  
Esther  Chambers.  Immanuelle  só  a  tinha  visto  de  relance  –  do  outro  lado  da  
catedral  ou  do  outro  lado  do  adro  da  igreja  –  mas  esses  breves  encontros  
foram  suficientes  para  distingui-la  como  uma  das  mulheres  mais  bonitas  que  
ela  já  tinha  visto.  Esther  era  alta  como  Ezra,  embora  um  pouco  magra.  Veias  

pálidas  se  enroscaram  ao  longo  de  seu  pescoço  e  deslizaram  até  suas  
têmporas.  Seu  cabelo,  que  era  da  cor  negra  do  filho  de  seu  filho,  estava  
amontoado  em  cima  de  sua  cabeça  e  preso  por  um  único

Immanuelle  se  perguntou,  de  passagem,  qual  corredor  levava  ao  
quarto  onde  sua  mãe  havia  esfaqueado  o  Profeta,  mas  não  ousou  perguntar.



cara.  “Vou  dar  uma  palavrinha  com  ele.”

Immanuelle  conseguiu  assentir  e  sorrir.  Ela  esperava  que  a  mulher

A  mulher  a  examinou,  e  um  sorriso  fino  cruzou  seus  lábios  e  desapareceu  no  
espaço  de  um  instante.  “Quem  é  seu  amigo,  meu  filho?”  ela  perguntou,  seu  olhar  
voltando  para  Ezra.

Ela  não  entendeu  completamente  o  que  aconteceu  com  Esther  no  corredor,  
mas  ela  suspeitou  que  tinha  algo  a  ver  com  o  Profeta  e

Ezra  ficou  quieto  depois  que  sua  mãe  se  retirou  para  sua  sala,  fechando  e  
trancando  a  porta  atrás  dela.  Ele  se  afastou  em  silêncio,  com  as  mãos  nos  bolsos,  o  
olhar  fixo  nas  botas,  perdido  em  uma  espécie  de  taciturno  que  Immanuelle  não  sabia  
como  romper,  embora  achasse  que  deveria.

“É  um  prazer  conhecê-lo.”

pino  dourado.  Ao  se  aproximar,  Immanuelle  sentiu  um  cheiro  de  jasmim  no  ar.

“Acho  que  Leah  está  na  ala  oeste”,  disse  Esther,  falando  suavemente  agora.  
De  perto,  Immanuelle  notou  algo  que  ela  havia  perdido  antes.

“Ah,”  disse  a  mulher,  e  aquele  sorriso  cruzou  sua  boca  novamente,  um

para  deslizar  a  mão  como  o  Protocolo  ditaria,  mas  ela  não  o  fez.  Ela  segurou  os  
dedos  de  Immanuelle,  seus  verdes  olhos  verdes  deslizando  sobre  ela  em  uma  
avaliação  fria.  “E  o  que  o  traz  ao  Haven?”

"Esta  é  a  senhorita  Immanuelle  Moore."  Ele  se  esquivou  para  dar  a  sua  
mãe  uma  visão  melhor  dela.  "Senhorita  Moore,  posso  apresentar  minha  mãe,  Esther  
Chambers."

Ezra  interveio.  “Ela  está  aqui  para  ver  Leah.”

"Sim,  senhora,"  Immanuelle  murmurou,  olhando  para  suas  botas.  O

Ezra  ficou  quieto  por  muito  tempo  enquanto  vasculhava  a  casa  de  sua  mãe.

gêmeo  sutil  de  Ezra.  “A  filha  de  Miriam.”

No  canto  da  boca  de  Esther  havia  uma  contusão  esmaecida  pelo  que  parecia  
ser  uma  aplicação  de  pó  facial  pálido.  “Ela  está  ao  lado  do  Profeta.  Ele  foi. . .  
bastante  conturbado  hoje.  Provavelmente  seria  melhor  ligar  para  ela  mais  
tarde.

“Por  favor,  me  chame  de  Ester.”  Ela  deslizou  sua  mão  fria  na  de  Immanuelle.

“Você  não  vai  fazer  tal  coisa,”  disse  Esther  com  repentina  rispidez,  mas  ela  se  
recuperou  antes  de  falar  novamente,  forçando  aquele  sorriso  gentil.  “Não  se  
esqueça  que  você  tem  um  convidado.  Seria  rude  da  sua  parte  abandoná-la.  Por  
favor,  siga  seu  caminho  e  que  o  Pai  abençoe  seus  passos”.

mulher  que  estava  diante  dela  agora  era  amplamente  conhecida  como  a  
esposa  favorita  do  Profeta.



sobre  uma  ampla  galeria.  Em  sua  extremidade  havia  um  par  de  portas  
duplas  pretas  quase  duas  vezes  mais  altas  que  Immanuelle.  Isso  tinha  que  ser  
parte  da  estrutura  original  do  Haven,  ela  percebeu,  onde  os  primeiros  da  fé  tinham  
adorado.

Immanuelle  nunca  tinha  visto  tantos  livros  em  um  lugar  ao  mesmo  tempo,  
e  tinha  certeza  de  que  nunca  mais  veria.  Este  não  era  um  escritório  de  um  
cômodo  escondido  nos  fundos  de  uma  escola.  Era  uma  catedral  cheia,  mas  
no  lugar  dos  bancos  havia  estantes,  filas  e  filas  delas,  do  altar  até  a  soleira  onde  
ela  estava.  Na  parede  da  direita  havia  uma  escada  em  espiral  que  subia  até  o  
que  deveria  ser  o  deck  do  órgão,  mas  em  vez  de  um  órgão,  havia  apenas  alguns  
canos  enferrujados  com  prateleiras  tortas  encravadas  entre  eles.  A  metade  da  
frente  do  convés  estava  cercada  por  um  portão  de  ferro  forjado,  um  gêmeo  
daquele  que  cercava  o  próprio  Haven.

Depois  de  uma  curta  caminhada  por  uma  série  de  corredores  escuros  e  iluminados  por  lâmpadas,  eles  chegaram

trancar.  Houve  um  clique  suave  quando  o  parafuso  saiu  do  lugar.  Ambas  
as  portas  se  abriram  e  eles  entraram  na  biblioteca.

“Eu  suponho  que  sim,”  disse  Ezra,  como  se  ele  não  tivesse  considerado  isso

Immanuelle  só  podia  imaginar  o  quão  perigoso  um  homem  poderia  se  tornar  
quando  cheio  de  uma  ira  sagrada  como  aquela.

muito  antes.  E  talvez  ele  não  tivesse.  Afinal,  a  grandeza  do  Haven  era  tudo  
o  que  ele  conhecia.  Ele  fez  sinal  para  Immanuelle  segui-lo  pelas  prateleiras  

até  a  escada  que  descia  do  deck  do  órgão.  Recolhendo  suas  saias,  Immanuelle  
subiu  atrás  dele,  e  Ezra,  sempre  o  cavalheiro,  ofereceu-lhe  a  mão.

"É  enorme."

Afinal,  um  profeta  nada  mais  era  do  que  um  vaso  do  Pai,  e  o  Pai  nem  
sempre  era  o  deus  benevolente  da  luz.  Ele  também  era  ira  e  fogo,  enxofre  e  
tempestade,  e  muitas  vezes  usava  Seu  poder  onipotente  para  ferir  tanto  a  bruxa  
quanto  os  pagãos.

Ezra  tirou  uma  chave  do  bolso  de  trás  e  a  encaixou  na  porta.

“É  isso,”  disse  Ezra  com  um  aceno  de  sua  mão.  “A  biblioteca  do  Profeta.”

o  hematoma  no  canto  da  boca  de  Esther.  O  pensamento  de  Leah  estar  com  o  
Profeta  no  meio  de  seu  humor  sombrio  revirou  o  estômago  de  Immanuelle.  Os  
profetas  eram  meramente  homens  e  os  homens  eram  criaturas  falíveis,  propensas  
às  paixões  da  carne,  tentadas  à  violência,  mesmo  quando  sua  ira  transbordava.



mais  próximo  dela.  Muitos  dos  livros  guardados  ali  eram  tão  
velhos  que  Immanuelle  temia  que  eles  desmoronassem  em  uma  pilha  
de  pó  se  ela  os  tocasse.  Alguns  eram  pouco  mais  do  que  algumas  folhas  de  
papel  em  ruínas  amarradas  com  pedaços  de  barbante.  Outros  eram  apenas  
diários  como  o  de  sua  mãe,  escritos  por  profetas  do  passado.

“Não,”  disse  Ezra.  “A  última  vez  que  estive  aqui,  eu  tinha  nove  anos.

Immanuelle  arriscou  um  olhar  para  o  andar  térreo,  bem  abaixo.

“Você  costuma  vir  aqui  para  ler?”  Immanuelle  perguntou,  seguindo-o  pelos  
corredores.

"Esta  é  a  seção  restrita",  disse  ele  enquanto  subiam.  “Todos  os  textos  
relacionados  à  nave  escura  são  mantidos  aqui.  Se  você  está  procurando  
informações  sobre  as  pragas,  é  aqui  que  você  as  encontrará.”

Ezra  sorriu  com  tristeza  e  balançou  a  cabeça.  “Não,  mas  a  expressão

“Um  dia  terei  que  levá-lo  até  a  torre  do  sino  da  catedral.  que

Eu  não  tinha  minha  adaga  então,  então  escalei  o  portão  para  entrar.  Quebrei  
meu  cotovelo  quando  aterrissei  do  outro  lado,  mas  ainda  consegui  folhear  
alguns  livros  antes  de  ser  encontrada.

A  queda  foi  tão  longe  que  foi  quase  vertiginosa.  “Acho  que  nunca  estive  
tão  alto.”

“Eles  valeram  a  pena  a  dor?”

Immanuelle  passou  por  ele  na  saliência.  Era  maior  do  que  ela  esperava,  
mas  a  maior  parte  do  espaço  era  ocupada  por  uma  série  de  nove  prateleiras  
altas  que  se  estendiam  da  escada  até  a  parede  oposta.  Quase  todos  os  
livros  ali  guardados  estavam  acorrentados  às  prateleiras  em  que  estavam.

Immanuelle  tentou  esconder  o  sorriso  virando-se  para  a  estante

vista  é  muito  melhor  do  que  esta.”  Ezra  escalou  a  última  escada,  parou  
em  frente  ao  portão  e  o  destrancou  com  uma  pequena  chave  enferrujada  que  
tirou  do  bolso.  Ele  segurou-a  aberta  para  ela  e  a  conduziu  com  um  passe  de  
mão.

poeira,  grossa  como  fumaça,  floresceu  no  ar  quando  ele  deslizou  livros  das  prateleiras,  

suas  correntes  enferrujadas  chacoalhando.

no  rosto  do  meu  pai  quando  ele  percebeu  que  eu  tinha  conseguido  invadir  
com  sucesso  um  dos  lugares  mais  restritos  de  toda  Betel  certamente  estava.

Foram  essas  coleções  que  Immanuelle  e  Ezra  começaram  a  vasculhar,  
procurando  referências  às  pragas.  Era  um  trabalho  lento  e  às  vezes  
meticuloso,  mas  Immanuelle  descobriu  que  não  se  importava  com  isso.  No

Ezra  imediatamente  começou  a  vasculhar  a  coleção.  Nuvens  de



Por  horas  eles  vasculharam  a  coleção,  com  pouco  para  mostrar,  e  
Immanuelle  estava  perto  de  desistir  de  sua  busca  quando  viu  um  livro  solitário  
em  uma  prateleira  vazia  no  canto  mais  distante  do  deck  do  órgão.  Embalando  
o  tomo  em  seus  braços,  Immanuelle  raspou  uma  camada  de  poeira  com  um  
passar  dos  dedos  e  abriu  a  capa.

Embora  o  livro  tivesse  muitas  redações  –  páginas  que  foram  arrancadas  ou  
pintadas  com  tinta  preta  para  bloquear  as  palavras  –  Immanuelle  conseguiu  
reunir  a  essência  da  prática.  O  livro  afirmava  que  aqueles  que  faziam  
oferendas  de  sangue  à  Mãe  neste  lugar  profano  eram  frequentemente  
recompensados  com  poder  sombrio.

Descreveu,  em  linhas  gerais,  uma  oferenda  ritualística  que  ocorreu  em  
um  lago  no  coração  da  mata,  conhecido  apenas  como  Barriga  da  Mãe.

primeiro,  foi  bastante  emocionante  ler  as  palavras  de  homens  que  morreram  
há  tanto  tempo.  Mas  seu  entusiasmo  diminuiu  quando  ela  percebeu  a  
imensidão  da  tarefa  que  estava  diante  dela.  Havia  centenas  de  livros  apenas  
na  saliência,  e  milhares  mais  abaixo.  Levaria  anos  para  classificar  todos  eles.

A  página  de  título  dizia:  Os  Quatro  Profanos:  Um  Compêndio  e  foi  datado  
como  o  Ano  do  Harrow.  Nenhum  autor  foi  citado.

De  acordo  com  o  relato,  havia  rumores  de  que  Lilith  e  sua  laia  faziam  
sacrifícios  na  Barriga  da  Mãe  para  ganhar  poder  e  favor.  Houve  relatos  de  
bruxas  que  cortaram  seus  pulsos  no  meio  do  lago,  deixando  seu  sangue  
fluir  na  água  para  saciar  a  fome  da  Mãe.  Alguns  alegaram  que  Lilith  jogou  
as  cabeças  decepadas  de  prisioneiros  de  guerra  cruzados  nas  profundezas  
da  água.  Uma  passagem  descrevia  bruxas  que  se  agachavam  nas  águas  
rasas  com  as  saias  levantadas  até  os  joelhos,  permitindo  que  seu  
sangramento  mensal  fluísse  para  a  água.  O  livro  também  observou  que,  na  
esteira  da  guerra  –  quando  Lilith  e  seu  clã  foram  derrotados  –  David  Ford  e  

seu  exército  de  cruzados  executaram  bruxas  na  lagoa,  afogando-as  por  seus  
pecados  contra  a  Igreja.

O  que  se  seguiu  foi  uma  história  das  bruxas  e  seus  crimes  –  desde  o  início  
da  rebelião  do  coven  até  sua  derrota  nas  mãos  de  David  Ford  sete  anos  

depois.  A  princípio,  Immanuelle  assumiu  que  o  livro  se  limitava  aos  eventos  
da  Guerra  Santa,  mas  ao  folhear  suas  páginas  percebeu  que  mergulhava  
profundamente  na  prática  da  bruxaria  e  no  poder  pagão  que  o  clã  de  Lilith  
exercia  contra  os  exércitos  de  Bethelan.  Entre  esses  relatos,  uma  prática,  
especificamente,  chamou  a  atenção  de  Emanuelle  –  a  alimentação  da  Mãe.



onde  ela  encontrou  Lilith  pela  primeira  vez,  foi  o  altar  da  Mãe  Negra,  e  o  primeiro  
sangue  de  Immanuelle  foi  o  sacrifício.  Ficou  claro  para  ela  que,  se  quisesse  
acabar  com  a  praga,  teria  que  voltar  para  aquele  lago  e  fazer  uma  segunda  oferenda  
para  reverter  a  primeira.

Esdras.  “Preciso  ver  um  mapa  de  Betel.  Você  pode  encontrar  um  para  mim?”

Essa  era  toda  a  confirmação  de  que  Immanuelle  precisava.  Aquela  lagoa,

Immanuelle  fechou  o  livro,  ficou  de  pé  e  foi  até

Immanuelle  o  seguiu  até  uma  laje  de  pedra  rachada  com  uma  única  cadeira  
de  madeira  encostada  nela.  Levou  um  momento  para  ela  perceber  que  era  um  
altar,  onde  os  primeiros  da  fé  devem  ter  feito  seus  sacrifícios.

Abaixo  desses  relatos  horríveis  havia  uma  ilustração  detalhada  de  um  lago  
no  meio  da  floresta.  As  mãos  de  Immanuelle  começaram  a  tremer  violentamente,  
tremendo  na  página.  Era  uma  representação  quase  perfeita  do  lago  onde  ela  
encontrou  Lilith  e  Delilah  pela  primeira  vez.  Cada  detalhe  daquele  desenho  alinhado  
com  sua  memória.

Atrás  dela  havia  um  vitral  que  se  estendia  do  chão  da  catedral  até  o  teto  
abobadado,  cerca  de  seis  metros  acima.  No  lado  esquerdo  do  painel  havia  
representações  de  santos  cruzados  em

"Por  aqui."  Ele  acenou  para  a  frente  da  capela.

por  uma  espécie  de  oração  ou  chamada  que  o  Darkwood  atendeu.  As  bruxas  
cantaram  um  encantamento  que  parecia  o  silvo  e  o  silêncio  do  vento  nas  árvores  
da  floresta.  Outros  entraram  nas  profundezas  do  lago,  sussurrando  seus  desejos  
mais  sinceros  para  a  floresta  enquanto  caminhavam.  Mas  era  evidente  para  
Immanuelle  que  o  Darkwood  exigia  uma  oração  antes  que  uma  oferenda  fosse  feita,  
e  ela  teve  a  impressão  de  que  não  era  tanto  o  que  se  dizia,  mas  sim  o  ato  de  dizê-lo  
que  mais  importava.  O  sangramento  não  foi  suficiente.  A  Darkwood  queria  que  as  
almas  que  viessem  em  busca  de  seu  poder  implorassem  por  ele  primeiro.

Mas  havia  um  problema  com  seu  plano:  Immanuelle  não  tinha  a  menor  ideia  
de  como  voltar  para  a  lagoa.  A  floresta  era  vasta  e  desorientadora.  Levaria  dias,  
se  não  semanas,  para  localizar  o  lago,  se  fosse  capaz  de  localizá-lo.

Ezra  ergueu  uma  sobrancelha,  mas  para  imenso  alívio  de  Immanuelle,  ele  
não  a  questionou.  Ele  apenas  acenou  com  a  cabeça  em  direção  à  escada  como  
se  dissesse:  Depois  de  você.  Ao  descer,  ele  desapareceu  por  um  longo  corredor  
de  estantes.  Depois  de  alguns  longos  momentos,  ele  voltou  com  um  volume  
enorme,  a  capa  da  frente  tão  larga  quanto  os  ombros  de  Immanuelle  eram  largos.

A  passagem  a  seguir  observou  que  todas  essas  ofertas  foram  precedidas



acenou  para  ele  com  um  passe  de  mão.  Ali,  tatuado  no  que  parecia  ser  pergaminho,  

havia  um  mapa.  Delineava  os  limites  de  Betel:  o  muro  ocidental,  a  vila  e  a  praça  do  

mercado,  o

"Você  não  acredita  neles?"

Do  outro  lado  da  vidraça  havia  um  turbilhão  dos  infernos,  uma  legião  de  feras  e  

bruxas  fugindo  das  chamas  do  Pai.  Assomando  acima  de  sua  prole  em  um  véu  da  noite  

estava  a  Mãe  Negra.  Ela  usava  a  lua  como  uma  coroa,  e  ela  estava  chorando  lágrimas  de  

sangue.

Os  olhos  de  Ezra  se  estreitaram  e  ele  olhou  para  aquela  janela  com  desprezo  

óbvio.  “Assim  dizem  as  Escrituras.”

a  cavalo,  avançando  pelas  planícies,  suas  espadas  ardendo  com  o  fogo  do  Pai.  E  após  

uma  inspeção  mais  próxima,  Emanuelle  viu  Seu  rosto  no  grande  olho  do  sol,  observando  

enquanto  Seus  filhos  avançavam  para  a  batalha.

“Eu  não  sou  um  deus,  então  não  posso  dizer.  Não  posso  presumir  conhecer  a  
vontade  do  Pai.  E  se  eu  soubesse,  tenho  certeza  de  que  não  haveria  motivo  para  

dúvidas  ou  perguntas.”

“É  alguma  coisa,  não  é?”  disse  Ezra,  olhando  para  as  vidraças

“Tudo  o  que  estou  dizendo  é  que  se  eu  fosse  um  deus  todo-poderoso  que  pudesse  fazer

Uma  placa  de  ferro  embaixo  da  janela  dizia:  A  Guerra  Santa.

Gostei,  teria  encontrado  outra  maneira  de  acabar  com  a  guerra.”  Ele  olhou  de  volta  

para  Emanuelle.  "Você  não  faria?"

Immanuelle  olhou  para  ele,  atordoada  e  quieta.  Suas  palavras  chegaram  perto  de  

blasfêmia,  um  pecado  que  poderia  provocar  uma  chicotada  pública  se  Ezra  fosse  algo  menos  

que  o  sucessor  do  Profeta.  Seu  olhar  foi  para  o  canto  esquerdo  da  janela,  onde  um  menino  

pequeno  e  de  pele  escura  se  encolheu  enquanto  as  chamas  do  Pai  devoravam  uma  mulher  

que  poderia  ter  sido  sua  mãe.

Após  alguns  momentos  de  busca,  ele  encontrou  a  página  certa  e

vitrais,  suas  bochechas  lavadas  de  vermelho  pela  luz  do  sol  lançando  através  das  

chamas  do  fogo.  “Uma  legião  inteira  se  transformou  em  cinzas,  tudo  por  capricho.”

Aquelas  chamas  eram  Sua  bênção.”

“Falou  como  um  verdadeiro  crente”,  disse  Ezra,  mas  fez  parecer  um  insulto.

“Mas  não  foi  um  capricho,”  ela  disse  finalmente,  encontrando  sua  voz.  “Os  cruzados  

pediram  ao  Bom  Padre  que  os  livrasse  das  bruxas,  e  Ele  respondeu  às  suas  orações  

com  fogo  sagrado.  Ele  os  salvou  da  ruína,  da  condenação  nas  mãos  da  Mãe  Sombria.



“As  pessoas  não  desaparecem  na  floresta.  Eles  escapam.  É  por  isso  que  nunca  

voltam:  porque  não  querem.”

“Você  não  acredita  nas  histórias?”  ela  perguntou,  incrédula.  “Você  não

"Encontrou  o  que  procurava?"  A  voz  de  Ezra  ecoou  no  silêncio.

Afinal,  para  onde  iriam?  Para  as  cidades  ímpias  e  pagãs  no

Ele  zombou,  como  se  fosse  uma  piada,  como  se  todas  as  lendas  da  Darkwood  fossem  

meramente  forragem  para  contos  de  esposas.

extensos  Solos  Sagrados,  e  os  pastos  ondulantes  das  Clareiras  além  deles.  No  

canto  esquerdo  do  mapa,  reduzido  a  pouco  mais  que  um  rabisco,  ficavam  os  Arredores.  E  

circundando  tudo  havia  grandes  faixas  de  sombra,  marcadas  com  uma  simples  nota  de  

rodapé:  A  Floresta  Negra.

"Então,  o  que  é?"

Ezra  franziu  a  testa.  Mais  uma  vez,  ela  se  perguntou  se  ela  tinha  ido  longe  demais,  ou

acredita  que  as  bruxas  são  reais?”

Emanuelle  balançou  a  cabeça.  A  lagoa  onde  ela  encontrou  Lilith  não  estava  marcada  

em  lugar  nenhum.  “A  biblioteca  teria  algo  mais  específico?  Como  um  mapa  da  Darkwood?

“Não  é  uma  questão  de  crença.”

Emmanuelle  ficou  boquiaberta.  “Você  foi  para  a  floresta  como . . .  uma  criança?”

Immanuelle  não  tinha  certeza  do  que  ele  queria  dizer  com  isso,  mas  parecia  perto  de  

uma  blasfêmia.  “Verdades  criativas  não  explicam  séculos  de  desaparecimentos  na  floresta.”

confiava  nele  com  muita  facilidade.  "Até  onde  eu  sei,  não  há  mapa  da  floresta",  

disse  ele,  e  fechou  o  livro.  —  Mas  talvez  eu  possa  ajudá-lo.  Eu  costumava  jogar  em  

Darkwood  quando  era  mais  jovem,  e  ainda  conheço  bem  a  área.  Há  uma  boa  chance  de  

que,  se  você  souber  para  onde  quer  ir,  eu  possa  levá-lo  até  lá.”

Ele  tomou  seu  tempo  para  pensar  sobre  sua  resposta.  Por  fim,  ele  disse:  “É  uma  

questão  de  quem  está  sendo  criativo  com  a  verdade”.

Immanuelle  estremeceu,  pensando  nas  bruxas,  com  seus  olhos  famintos  e  dedos  

em  forma  de  gancho.  “Você  teria  sorte  se  isso  fosse  tudo  o  que  eles  fizessem.”

Immanuelle  não  conseguia  imaginar  alguém  deixando  Betel  intencionalmente.

“Às  vezes,  quando  eu  encontrava  uma  maneira  de  fugir  do  Haven.”  Ezra  deu  de  ombros  

como  se  não  fosse  nada,  mas  parecia  um  pouco  orgulhoso.  “Claro,  eu  nunca  fiquei  depois  

do  pôr  do  sol.  Eu  não  estava  muito  interessada  na  ideia  das  bruxas  da  floresta  arrancando  

a  carne  dos  meus  ossos.



O  Profeta  permaneceu,  nada  além  de  alguns  livros  entre  eles.  De  perto,  
Immanuelle  tinha  certeza  de  que  não  confundiu  o  desprezo  mal  disfarçado  em  sua  
expressão  quando  ele  olhou  para  Ezra.  Seu  lábio  superior  se  curvou  um  pouco  
quando  ele  falou.  “Pesquisa  sobre  o  quê?”

Ezra  começou  a  responder,  mas  antes  que  ele  tivesse  a  chance  de  falar,  houve  o  
tilintar  de  chaves  e  o  clique  agudo  de  uma  fechadura  saindo  do  lugar.  Ele  se  virou  
para  encará-la,  sua  expressão  em  pânico.  “Há  uma  porta  nos  fundos  da  biblioteca,  
atrás  das  prateleiras  da  seção  médica.  Ele  leva  a  um  lance  de  escadas  que  alimenta  
as  adegas.  Desça  o  corredor,  pelas  portas  no  final.  Encontro  você  no  portão  da  
frente.”  As  portas  se  abriram  com  um  gemido  retumbante.  "Vá  agora!"

Esdras  deu  de  ombros.  “O  Darkwood  é  um  lugar  perigoso.  Predadores

tudo?  É  realmente  tão  difícil  para  você  acreditar  que  pode  haver  algo  na  
Darkwood  que  merece  o  seu  devido?  Que  as  lendas  são  verdadeiras,  e  as  bruxas  
que  morreram  nunca  foram  embora,  e  agora  elas  querem. . .”  Ela  passou  os  dedos  
pelos  entalhes  do  altar,  reconhecendo  as  palavras  da  lápide  de  David  Ford:  Sangue  
por  sangue.  "Vingança."

Oeste?  Para  as  ruínas  sem  vida  no  leste?  Ninguém  buscaria  consolo  em  lugares  

como  aqueles.  Além  de  Betel,  não  havia  nada.  Não  havia  outro  lugar  para  ir.  “E  
todas  as  crianças  desaparecidas?  O  que  aconteceu  com  todos  eles?”

Pertencia  ao  Profeta.

“Então  onde  estão  todos  os  corpos?  Os  ossos?"

Immanuelle  partiu  para  as  duas  prateleiras  mais  próximas,  agachando-se  
atrás  delas  quando  um  homem  solitário  cruzou  o  corredor  central.  "De  volta  à  
biblioteca  de  novo?"

tem  que  comer,  e  lá  fora  uma  criança  indefesa  é  apenas  comida  para  os  lobos.”

Embora  a  voz  fosse  rouca,  Immanuelle  imediatamente  a  reconheceu  
de  sábados  e  festas  anteriores.

“E  a  praga  do  sangue?”

O  Profeta  acenou  com  a  cabeça,  recuando  para  trás  para  ficar  ao  lado  de  uma  

prateleira  que  estava  a  apenas  alguns  metros  de  Immanuelle.  Ela  recuou,  tentando  o  seu  

melhor  para  pisar  levemente  nas  pedras.

“A  natureza  tem  um  jeito  de  limpar  suas  bagunças.  Meu  palpite  é  que  os  
animais  chegam  aos  cadáveres  antes  que  qualquer  outra  pessoa  tenha  a  chance.”

“Pensei  em  fazer  alguma  pesquisa”,  disse  Ezra.

“Bem,  se  não  veio  da  floresta,  então  qual  é  a  fonte  disso?

"E  quanto  a  isso?"



Immanuelle  congelou,  a  mão  ainda  no  trinco.  Ela  espiou  através

Ezra  voltou  sua  atenção  para  seu  pai,  sua  expressão  ilegível.  “A  mãe  está  

sofrendo  com  ela. . .  aflição  contundente  mais  uma  vez.  Eu  estava  procurando  uma  

maneira  de  aliviar  sua  dor,  mas  estou  começando  a  pensar  que  não  encontrarei  uma  
cura  atrás  dessas  paredes.

"Você  ouviu  isso?"  A  voz  do  Profeta  era  afiada.

Os  olhos  de  Ezra  foram  para  Immanuelle.  Vá,  seu  olhar  parecia  dizer.  Mas  ela  se  

agachou,  congelada,  atrás  da  prateleira,  com  medo  de  ser  pega  pelo  Profeta  se  ela  se  

movesse  um  centímetro.

Ezra  empurrou  o  altar  e  caminhou  pelo  corredor  central.  "Somente

Ezra  ficou  muito  quieto,  como  se  temesse  dizer  algo  de  que  se  arrependeria.

a  rachadura  entre  a  porta  e  sua  moldura.  Ela  sabia  que  deveria  recuar  pelo  corredor  

conforme  as  instruções,  mas  não  conseguia  tirar  os  olhos  da  cena  que  se  desenrolava  

diante  dela.

O  Profeta  estremeceu  com  a  ameaça  velada,  sua  compostura  falhando  por  um  

momento.  Mas  ele  se  recuperou  rapidamente,  deslizou  um  livro  da  prateleira  mais  
próxima  a  ele,  um  tomo  grosso  sem  título,  e  folheou  lentamente  as  páginas.  “Se  sua  

mãe  está  doente,  faça  com  que  ela  procure  um  médico.  Tenho  um  trabalho  mais  

importante  para  você.

O  Profeta  tossiu,  asperamente,  na  dobra  do  cotovelo.  Quando  ele  falou  de  novo,  sua  

voz  era  apenas  uma  áspera  fina.  “Eu  poderia  jurar  que  ouvi  alguma  coisa.”

O  Profeta  se  virou  para  colocar  seu  livro  de  volta  na  prateleira,  e  Immanuelle  

se  abaixou  em  um  corredor  adjacente  para  evitar  ser  vista.

“Isso  faz.”  A  voz  do  Profeta  ecoou  enquanto  ele  se  movia  pelo  corredor  onde  

Immanuelle  havia  se  escondido  momentos  antes.  Ela  poderia  jurar  que  ele  estava  

mancando  um  pouco,  mas  talvez  só  parecesse  assim  por  causa  de  seu  estranho  ponto  

de  vista.

Quando  ele  falou,  sua  voz  estava  tensa.  "O  que  gostaria  que  eu  fizesse?"

as  pedras  se  assentando,  muito  provavelmente.  O  Haven  tem  ossos  velhos.

Um  calafrio  percorreu  a  espinha  de  Immanuelle.  Apressadamente,  ela  deslizou  

pela  porta  e  começou  a  fechá-la  atrás  de  si.  O  ranger  das  dobradiças  ecoou  pela  biblioteca.

Lá,  ela  encontrou  a  porta.  Era  pequeno,  meio  metro  mais  baixo  que  ela,  como  se  

tivesse  sido  feito  para  uma  criança.  Ela  estava  pegando  a  maçaneta  quando  ouviu  o  

Profeta  dizer:  “Preciso  dos  relatórios  do  censo  de  todas  as  mulheres  em  Betel”.



Observando  o  Profeta  e  Ezra  então,  Immanuelle  se  lembrou  daquelas  histórias  
horríveis  –  de  violência  contra  filho  e  pai,  mestre  e  aprendiz,  cismas  que  ameaçavam  
destruir  a  Igreja.

Os  passos  pesados  do  Profeta  estavam  a  meros  passos  da  porta

O  Profeta  refletiu  sobre  isso,  olhando  para  Ezra  com  algo  parecido  com  
desgosto.  Era  um  fato  conhecido  que  o  filho  escolhido  do  Profeta  nem  sempre  
era  seu  favorito.  Immanuelle  imaginou  que  não  era  fácil  para  um  homem  encarar  
sua  própria  ruína.  As  Sagradas  Escrituras  estavam  cheias  de  histórias  de  profetas  
que  tentaram  matar  seus  herdeiros  para  prolongar  suas  próprias  vidas  e  reinados.  
Por  sua  vez,  vários  herdeiros  tentaram  matar  seus  antecessores  para  acelerar  sua  
ascensão  ao  poder.

Ela  prendeu  a  respiração  quando  o  Profeta  se  aproximou  ainda  mais,  e  
ela  se  encolheu  atrás  da  porta  agora,  sabendo  que  deveria  sair.  Mas  ela  
precisava  saber  sobre  os  nomes  das  mulheres  de  Betel.  O  que  o  Profeta  queria  

com  eles?  E  se  ele  tivesse  visto  algo  em  uma  visão,  ou  suspeitasse  que  um  deles  
estava  por  trás  da  praga?  E  se  ele  suspeitasse  dela?

filho.  Ele  tirou  algo  do  bolso  de  trás  de  sua  calça.

“Pai,  os  nomes,”  Ezra  chamou,  desviando  sua  atenção.

A  tensão  entre  os  dois  era  tão  sinistra  quanto  palpável.  Naquele  momento,  

Ezra  e  o  Profeta  eram  inimigos  antes  de  serem  parentes.  Um  a  ruína  do  outro.  
Immanuelle  não  pôde  deixar  de  pensar  que  era  uma  coisa  horrível  de  se  ver,  
independentemente  de  o  Pai  ter  ordenado  isso.

agora.

"Tem  mais  uma  coisa."  O  Profeta  moveu-se  para  ficar  diante  de  seu

“Provavelmente  mais  do  que  isso.”  O  Profeta  passou  pela  porta,  para  
grande  alívio  de  Immanuelle.  Ela  arriscou  outra  espiada  pela  fresta.  “Faça  as  
seleções  do  censo  e  envie  os  registros  para  meus  aposentos.  Quero  todas  as  

contas  na  minha  mesa  até  o  final  da  semana.

Adaga  de  Ezra .

“Se  eu  for  puxar  os  registros  de  todas  as  mulheres  em  Betel,  isso  deve  ser  pelo  
menos  oito  ou  nove  mil.”

Ezra  abaixou  a  cabeça.  "Isso  é  tudo  o  que  você  exige  de  mim?"

Apertando  os  olhos,  Immanuelle  pôde  ver  que  era  uma  adaga.

Peça  aos  escribas  para  ajudá-lo,  se  necessário.  Eu  não  me  importo  se  eles  
têm  que  trabalhar  durante  a  noite  para  ver  isso.  Eu  quero  isso  feito.  Estou  
entendido?”



Talvez  eu  estivesse  enganado.”

Immanuelle  queria  mais  do  que  tudo  correr  agora  -  fugir  e

O  Profeta  deixou  balançar  agora  entre  ele  e  seu  filho,  a  lâmina

“Mas  estava  debaixo  dos  travesseiros”,  disse  o  Profeta  em  um  sussurro  
rouco.  “Por  que  minha  esposa  manteria  a  adaga  sagrada  do  meu  filho  debaixo  dos  
travesseiros  enquanto  ela  dormia  à  noite?”

A  corrente  estava  quebrada,  o  trinco  muito  dobrado,  como  se  tivesse  sido  
arrancado  do  pescoço  de  Ezra  –  e  Immanuelle  percebeu,  com  um  sobressalto,  que  
tinha.  Era  a  mesma  lâmina  que  Judith  havia  arrebatado  no  meio  de  sua  luta  com  Ezra,  

na  noite  do  corte  de  Leah.

Immanuelle  assistiu  com  horror  sem  fôlego  enquanto  o  sangue  escorria  

pelas  rachaduras  entre  os  dedos  de  Ezra.  Ele  trabalhou  sua  mandíbula,  mas  ele  não  
vacilou,  não  quebrou  o  olhar  de  seu  pai,  mesmo  quando  o  sangue  escorria  por  seu  
pulso  e  a  lâmina  um  pouco  mais  fundo.

Por  algum  milagre,  Ezra  manteve  a  compostura.  “Perdi  minha  adaga  na  
noite  do  corte  de  Leah.”

deixar  o  Haven  muito  para  trás  —  mas  ela  se  viu  incapaz  de  se  mover;  seus  pés  

ficaram  presos  ao  chão.

pegando  a  luz  do  sol  enquanto  balançava  para  frente  e  para  trás.  “Encontrei  isto  
nos  aposentos  de  Judith.  Diga-me,  como  foi  parar  na  posse  dela?

O  Profeta  pegou  Ezra  pelo  pulso  e  pressionou  a  adaga  profundamente  no  centro  
de  sua  palma,  dobrando  os  dedos  de  Ezra  sobre  a  lâmina  para  que  ele  fosse  forçado  
a  segurá-la  com  as  mãos  nuas.  O  homem  mais  velho  fez  uma  pausa,  sua  mão  
descansando  levemente  sobre  a  de  seu  filho,  e  ele  olhou  em  seus  olhos.  Então  ele  
apertou,  tão  de  repente  e  com  tanta  força  que  seus  dedos  estalaram.

"Eu  estava  distraído."

inclinou-se  para  mais  perto  do  filho.  “Eu  pensei  que  te  criei  para  entender  isso.

"Você  perdeu ?"

“O  que  você  faz  nas  sombras  sai  na  luz.”  O  profeta

"Não",  disse  Ezra,  e  Immanuelle  ficou  maravilhada  com  a  maneira  como  ele  
conseguia  fazer  uma  mentira  soar  como  a  verdade.  “Não  Judite.  Por  algo. . .  
alguém.  Quando  voltei  ao  lugar,  pensei  que  tinha  deixado  cair  minha  adaga,  ela  
havia  sumido.  Judith  deve  tê-lo  encontrado.  Tenho  certeza  de  que  ela  pretendia  devolvê-
lo  para  mim.

“Você  não  estava.”  A  expressão  de  Ezra  permaneceu  inalterada,  mas  havia  algo  
frio  e  desafiador  em  seus  olhos,  como  se  seu  pai  fosse  o  único  a  fazer  as  pazes,  não  
ele.

“Pela  minha  esposa?”



O  Profeta  se  virou  para  partir  então,  mas  Ezra  não  largou  a  adaga.  Na  verdade,  

Immanuelle  podia  ver  que  ele  a  segurava  ainda  mais  forte,  e  ela  engasgou  quando  um  

novo  fluxo  de  sangue  escorreu  por  seu  pulso.  Ele  observou  silenciosamente  enquanto  seu  

pai  caminhava  até  as  portas  da  biblioteca.

O  Profeta  o  soltou  abruptamente.  Ele  parecia  assustado,  quase  doente,  com  a  

visão  do  que  ele  tinha  feito  –  a  adaga  e  suas  próprias  mãos,  ambas  manchadas  com  o  

sangue  de  seu  filho.  "A  misericórdia  do  Pai  é  uma  questão",  disse  ele  enquanto  tentava  

recuperar  a  compostura.  “Mas  o  meu  é  outro.  Você  faria  bem  em  se  lembrar  disso.

apertou  em  torno  da  lâmina  da  adaga.  Foi  só  depois  que  seu  pai  saiu  do  quarto  

que  ele  respondeu,  sua  voz  suave:  “Eu  me  lembrarei,  pai”.

Sangue  manchava  os  paralelepípedos  aos  pés  de  Ezra,  mas  ele  ainda  mantinha  a  mão





AS  CAVES  ABAIXO  do  Refúgio  do  Profeta  lembravam  a  Immanuelle  
estranhamente  os  corredores  da  Floresta  Negra.  As  sombras  eram  

espessas  e  úmidas,  e  pareciam  grudar  em  suas  roupas  enquanto  ela  
caminhava  pelos  corredores.  O  ar  cheirava  a  ferro  e  podridão,  e  à  luz  
das  tochas  bruxuleantes  ela  podia  ver  que  as  paredes  de  pedra  estavam  
chorando  sangue.

Tentei  amá-lo,  e  tentei  tirar  você  da  minha  
mente.  Mas  não  é  fácil  dar  as  costas  a  um  lar,  e  
foi  isso  que  encontrei  em  você.

—DAS  CARTAS  DE  MIRIAM  MOORE

CAPÍTULO  TREZE

parede  escorregadia  para  guiá-la.  Sozinha,  não  havia  nada  que  a  impedisse  de  
repetir  a  cena  na  biblioteca  em  sua  cabeça:  a  paranóia  do  Profeta;  sua  malícia  
repentina  e  cruel;  sangue  respingando  nas  pedras;  e  o  olhar  vazio  de  Ezra.  A  cada  
passo,  os  corredores  se  fechavam  ao  redor  dela,  e  as  sombras  pareciam  encher  
seus  pulmões  de  modo  que  ela  tinha  que  ofegar  e  lutar  por  cada  respiração.

Quando  finalmente  chegou  ao  primeiro  andar,  seu  coração  batia  tão  rápido  
que  doía.  Ela  tropeçou  pela  porta,  saindo  das  sombras  molhadas  e  entrando  em  um  
corredor  estreito  com  tetos  abobadados.

sobre  ela,  percebendo  cada  falha  —  os  buracos  remendados  no  topo  de  suas  botas,  
suas  saias  manchadas  de  sangue,  o  tumulto  desgrenhado  de  seus  cachos.

Ela  vagou,  desorientada  e  fria,  uma  mão  deslizando  ao  longo  do

“Bom  dia  para  você,  Judith.”

"O  que  você  está  fazendo  aqui?"  Judith  exigiu,  e  seu  olhar  traçou

pensou  melhor  e  parou.  Nenhuma  quantidade  de  arrogância  satisfaria  o  rancor  
de  Judith.  Ela  sempre  encontraria  alguma  falha  em  que  se  fixar,  ou  alguma  farpa  
cruel  para  fazer  Immanuelle  se  sentir  menos  do  que  era.

Uma  porta  se  abriu  e  fechou,  e  Immanuelle  se  virou  para  ver  Judith  parada  a  
alguns  passos  de  distância.  Ela  usava  um  vestido  azul-claro  e  em  sua  mão  havia  um  
pedaço  de  bordado  puído  que  ainda  era  muito  melhor  do  que  qualquer  coisa  que  
Immanuelle  já  tivesse  costurado.

Emanuelle  se  encolheu.  Ela  levantou  a  mão  para  arrumar  o  cabelo,  mas  então

“Você  não  deveria  estar  nos  campos  com  seu  rebanho? . .  ou  na  periferia?”



“Eu  não  sei  do  que  você  está  falando.”

Immanuelle  deu  um  passo  além  dela.  "Eu  me  perdi."

“Você  se  acha  tão  inteligente,  não  é?  Segurando  pequenas  ameaças  acima  da  
minha  cabeça.”

A  garota  não  ofereceu  nenhuma  saudação  em  troca.  Seu  olhar  desviou  
de  Immanuelle  para  a  porta  atrás  dela.  —  De  onde  você  acabou  de  vir?

Judith  zombou,  então  riu  abertamente,  e  de  alguma  forma  ela  parecia  mais  
cruel  sorrindo  do  que  carrancuda.  “Você  usa  uma  mentira  tão  bem  quanto  uma  
criança  usa  um  espartilho”,  disse  Judith,  e  ela  puxou  uma  das  cordas  de  seu  próprio  
corpete.  “Enganar  não  combina  com  você,  e  tudo  bem  se  você  está  embolsando  
caramelos  no  mercado  ou  mentindo  para  seu  pai  sobre  um  garoto  que  você  beijou  
atrás  da  escola.  Mas  eu  não  acho  que  esses  são  os  tipos  de  segredos  que  você  está  
guardando.  Acho  que  os  pecados  que  você  está  escondendo  podem  te  mandar  para  
a  pira  se  você  não  tomar  cuidado.

"Não.  Estou  aqui  a  negócios  —  disse  Immanuelle,  mantendo  a  voz  firme.

“Não  insulte  minha  inteligência.  Eu  sei  que  você  nos  viu  naquela  noite.  Você  
estava  bisbilhotando  então  como  está  agora,  enfiando  o  nariz  onde  não  pertence.

Judith  a  agarrou  pelo  braço,  com  força  suficiente  para  deixar  hematomas  
para  trás,  mas  quando  ela  falou  sua  voz  ainda  era  fina  e  doce.  “Você  cheira  a  
sangue.  Você  estava  vagando  pelas  catacumbas?”

“Não  estou  aqui  para  bisbilhotar.”

“Essa  é  a  minha  preocupação.”

A  ideia  de  que  ela  seria  pega  era  tão  pequena,  tão  inconcebível,  que  ela  nem  
parou  para  pensar.  “Você  é  um  tolo  se  acha  que  sou  eu  quem  está  em  perigo.”

"Cujo?"

Judith  não  devia  saber,  percebeu  Immanuelle,  do  perigo  que  corria,  que  o  
Profeta  estava  ciente  de  seu  flerte  com  Ezra.  De  jeito  nenhum  Judith  perderia  tempo  
no  corredor  com  ela  se  soubesse  em  quantos  problemas  ela  estava.  A  garota  
mimada  estava  tão  acostumada  a  sempre  fazer  o  que  queria  que  não  podia  imaginar  
um  dia  em  que  não  pudesse.

Isso  deveria  ter  sido  o  fim  de  tudo,  mas  Immanuelle  parou  uma  batida,  
demorando-se  no  centro  do  salão.

Judith  inclinou  a  cabeça  para  o  lado.  Um  sorriso  brincou  em  seus  lábios,  mas  
não  havia  bondade  nele.  Sua  mão  escorregou.  "Eu  sei  que  você  nos  viu  naquela  
noite."



Os  olhos  de  Judith  foram  do  homem  para  Immanuelle,  depois  de  volta  para  o  
homem  novamente.

Por  um  momento  absurdo,  Immanuelle  pensou  em  alcançá-la,  como  se  houvesse  algo  
que  ela  pudesse  fazer  para  impedir  qualquer  destino  que  a  esperasse  na  forma  
daquele  homem  estranho  e  zombeteiro  no  final  do  corredor.

cordialidade.  “Perdoe-me,  senhora.  Seu  marido  quer  uma  palavra.

Os  olhos  de  Judith  se  encheram  de  lágrimas  de  repente  e  ela  começou  a  tremer.

O  homem  sorriu  para  eles,  mas  o  gesto  não  tinha  qualquer  pretensão  de

anos  que  Immanuelle  a  conhecia  —  Judith  parecia  devidamente  surpresa.  Uma  
série  de  emoções  passou  por  seu  rosto,  como  uma  série  de  sombras  em  rápida  
sucessão,  variando  de  raiva  a  medo  e  dúvida.  Ela  abriu  os  lábios  para  responder  ao  
aviso  de  Immanuelle,  ou  talvez  exigir  uma  explicação,  quando  uma  porta  se  abriu  no  
corredor.  As  duas  garotas  se  viraram  imediatamente  e  viram  um  homem  alto  e  pálido  
passar  pela  soleira.  Ele  era  um  servo,  se  suas  botas  sujas  e  blusa  eram  alguma  
indicação.  Pendurado  no  laço  de  seu  cinto  estava  uma  adaga  sagrada,  bem  como  um  
pequeno  martelo  de  ferro  um  pouco  maior  que  a  mão  de  Immanuelle.  A  única  marca  de  
sua  posição  era  o  símbolo  da  Guarda  do  Profeta,  bordado  no  canto  direito  de  seu  
avental.

"Por  aqui."  Ele  parecia  impaciente  agora.

Mas  então  Judith  começou  a  avançar,  cada  passo  lento  e  pesado,  suas  saias  
de  veludo  arrastando  atrás  dela  enquanto  ela  andava.  Immanuelle  viu  o  terror  em  
seus  olhos  quando  ela  passou  pela  soleira  até  o  homem  que  estava  esperando  por  
ela,  virou  uma  esquina  e  desapareceu.

Pela  primeira  vez  na  memória  recente  -  ou  talvez  em  todos  os  dezesseis  anos





eu

Nós  nos  quebramos  para  estarmos  juntos.  Os  
fragmentos  de  mim  se  encaixam  nos  fragmentos  de  
você,  e  nossos  remanescentes  se  tornaram  maiores  do  
que  a  soma  de  quem  costumávamos  ser.

MMANUELLE  ENCONTROU  EZRA  do  lado  de  fora  do  portão  da  frente  nos  pastos  do  leste,  de  

pé  ao  lado  do  mesmo  choupo  que  ele  estava  lendo.

—DAS  CARTAS  DE  DANIEL  WARD

CAPÍTULO  QUATORZE

“Não  há  nada  entre  nós.”

“Sim,  Judith,”  Immanuelle  retrucou,  de  repente  furiosa.  "O  que,  você  tem  
problemas  para  se  lembrar  de  todos  eles?"

A  mão  de  Ezra  apertou  o  trapo,  e  ele  trabalhou  sua  mandíbula.  "Não,
vi  ela  te  beijar,  e  não  parecia  que  era  sua  primeira  vez.”

“Judite?”

Immanuelle  soube  então  que  deveria  morder  a  língua,  deixar  Ezra  com  
seus  pecados.  Mas  então  ela  pensou  naquele  homem  estranho  e  desdenhoso  
no  corredor  e  no  olhar  de  terror  que  passou  pelo  rosto  de  Judith  quando  ela  
caminhou  para  encontrá-lo.  Sua  raiva  borbulhou,  e  as  palavras  saíram  antes  que  
ela  tivesse  a  chance  de  morder  de  volta.  “Por  que  você  começou  em  primeiro  
lugar?  Garotas  queimaram  na  pira  por  menos  do  que  os  pecados  que  vocês  
cometeram  juntos.  Meu  próprio  pai  foi  queimado  por  crimes  menores.

Emanuelle  não  se  mexeu.  "O  que  há  entre  vocês  dois?"

Ezra  pelo  menos  teve  a  decência  de  parecer  envergonhado.  “Emanuelle—”

Ezra  franziu  a  testa.  Ele  forçou  sua  mão  boa  em  direção  a  ela  e  acenou  para
o  carrinho.  "Escalar.  Vou  te  levar  para  casa.”

não  era.  Mas  foi  o  último.”

sob  quando  ela  chegou  pela  primeira  vez.  Em  sua  mão  boa,  as  rédeas  de  
um  corcel  preto  alto.  No  seu  ruim,  um  trapo  manchado  ele  segurou  para  
estancar  o  sangramento.  "Por  que  demorou  tanto?"  Ele  demandou.

“Você  e  Judith.  O  que  há  entre  vocês?”

“Você  sabia  do  perigo.  Você  deve  ter."

"O  que?"

amante  me  pegou  nos  corredores.  Ela  queria  conversar.”

Immanuelle  lutou  contra  a  vontade  de  cruzar  os  braços  sobre  o  peito.  "EU

Immanuelle  se  forçou  a  não  olhar  para  a  mão  dele.  "Seu  amável



"Porra,  Emanuelle."

“Nós  terminamos  de  discutir  isso.”  Ele  acenou  com  a  cabeça  em  direção  ao  carrinho.  
“Agora,  vamos.”

"Então  por  que?"  ela  exigiu,  apontando  para  a  mão  dele.  “Por  que  arriscar  

tudo?”

“É  um  mundo  imundo,”  ele  retrucou.  “É  exatamente  por  isso  que  eu  prefiro

“Uma  língua  tão  imunda  para  o  filho  de  um  profeta.”

"Então  por  que  se  preocupar  com  isso  em  primeiro  lugar?"

"Eu  fiz.  Nós  dois  fizemos.”

Um  vento  fraco  soprava  pela  grama  alta.

Ele  lutou  um  pouco  com  as  fivelas,  estremecendo  toda  vez  que  era  forçado  a  usar  sua  mão  

ruim.  “Olha,  eu  respondi  todas  as  suas  perguntas  com  o  melhor  de  meu  conhecimento.  

Menti  para  meu  pai  para  que  você  entrasse  na  biblioteca,  quebrando  pelo  menos  metade  

dos  códigos  do  Protocolo  Bethelan  no  processo.

Os  pensamentos  de  Immanuelle  foram  para  seu  pai.  Ela  o  imaginou  com  sua  mãe,  

encontrando-se  em  segredo  como  Ezra  teve  com  Judith.  Ela  pensou  em  tudo  que  eles  

arriscaram  um  pelo  outro:  sua  felicidade,  sua  fé,  qualquer  chance  que  eles  tivessem  de  um  

futuro.  “Você  está  certo,”  disse  Immanuelle  firmemente.  “Eu  nunca  vou  entender  por  que  as  

pessoas  escolhem  ferir  aqueles  que  dizem  amar.”

Immanuelle  olhou  novamente  para  a  mão  de  Ezra.  O  trapo  que  ele  era

"Eu  andarei."

“Você  não  entenderia.”

“Não,  você  não  vai,”  disse  Ezra,  virando-se  para  atrelar  seu  cavalo  à  carroça.

se  você  me  deixar  acompanhá-la  para  casa.

“Não  parecia  assim  na  outra  noite.”

Ela  passou  por  ele.  “Prefiro  caminhar.”

agarrar  estava  completamente  encharcado,  e  embora  ele  mantivesse  sua  

expressão  estóica,  ela  podia  dizer  que  ele  estava  com  dor.  Ele  tinha  que  ser,  com  um

“Eu  não  amo  Judith,  e  ela  não  me  ama.  Não  é  desse  jeito.  Nunca  foi.”

O  que  Judith  e  eu  tínhamos  não  era  nada  disso.”

Então,  se  você  fizer  a  gentileza  de  me  permitir  escoltá-la  para  casa,  eu  agradeceria  

muito.  Isso  é  agradável  o  suficiente  para  você  ou  você  preferiria  que  eu  rastejasse?

Ela  se  virou  para  ele  então,  tão  rápido  que  seu  calcanhar  cravou  fundo  na  terra.

"Bem,  nem  sempre  tudo  é  como  parece",  disse  ele,  frustrado.  “Olha,  

Immanuelle,  se  você  quer  uma  história  sobre  amor,  perda  e  desgosto,  você  deveria  ter  

pegado  um  livro  da  biblioteca.



"Não  é  nada."

Por  um  tempo,  os  dois  cavalgaram  em  silêncio,  o  pôr  do  sol  morrendo

"Isso  é  sobre  o  seu  pai?"  ela  perguntou  baixinho.

Immanuelle  o  estudou  por  um  momento.  Então  ela  subiu  no  carrinho.

ferida  assim.  E  depois  havia  a  questão  das  dores  mais  profundas  —  as  invisíveis  que  
não  podiam  ser  tratadas  com  bandagens  ou  unguentos.

Immanuelle  estremeceu  e  agarrou  seu  assento.  Ezra,  olhos  ainda  fixos

"Você  não  respondeu  minha  pergunta  sobre  você  e  Judith."

escuridão,  sombras  se  estendendo  entre  as  árvores  enquanto  atravessavam  os  
Solos  Sagrados.  Ao  se  aproximarem  das  Clareiras,  Immanuelle  tirou  um  rolo  de  
bandagens  do  bolso  de  sua  mochila.  Com  alguma  persuasão,  Ezra  deixou  que  ela  
pegasse  sua  mão  e  tirasse  o  pano  de  seu  ferimento.  Era  um  corte  feio,  profundo  o  
suficiente  para  precisar  de  pontos,  mas  Immanuelle  fez  o  melhor  que  pôde  para  apertar  
bem  as  bandagens  e  estancar  o  sangramento.  Enquanto  cuidava  dele,  ela  pensou  na  
ironia  de  tudo  isso.  Apenas  algumas  semanas  atrás,  ela  cuidou  de  uma  ferida  semelhante.  
Talvez  ela  e  Ezra  tivessem  mais  em  comum  do  que  ela  pensava.  Era  essa  a  fonte  do  
parentesco  que  ela  sentia  entre  eles?  Dor  compartilhada?

Ezra  não  olhou  para  ela,  mas  seu  aperto  no  trapo  aumentou.  "Escalar.  O  sol  está  
se  pondo  rápido.”

Um  vento  frio  e  amargo  desceu  do  norte  e  atingiu  as  copas  das  árvores.  O  
corcel  se  assustou,  esquivando-se,  então  Ezra  teve  que  puxar  as  rédeas  e  levantar  a  voz  
acima  do  rugido  para  acalmá-lo.

“Dê-me  uma  resposta  e  eu  considerarei.”

"Obrigada",  disse  ela,  colocando  a  colcha  em  volta  dos  ombros.

“E  eu  não  pretendo.”  Ele  deu  um  tapinha  no  banco  do  carrinho.  "Acima.  Agora."

“As  pessoas  fazem  coisas  tolas  e  imprudentes  quando  estão  desesperadas  para  
encontrar  maneiras  de  escapar  de  si  mesmas.”  Ele  suspirou  e  abaixou  a  cabeça.  “Por  
mais  feio  que  seja,  às  vezes  a  verdade  não  é  nada  mais  do  que  isso.”

na  escuridão  distante,  tirou  uma  mão  das  rédeas  e  enfiou  a  mão  na  traseira  da  

carroça,  tirando  um  cobertor.  "Aqui."

“Mesmo  assim.”

Ezra  apertou  o  maxilar  novamente,  e  por  um  momento  Immanuelle  teve  certeza  
de  que  ambos  ficariam  ali,  enraizados  no  lugar,  até  que  a  noite  derretesse  em  amanhecer  
e  suas  pernas  ficassem  fracas  sob  eles.  Mas  para  sua  surpresa,  Ezra  quebrou  primeiro.



Ela  franziu  a  testa,  confusa.  Como  herdeiro,  Esdras  era  uma  das  únicas  pessoas  em  
Betel  que  tinha  jurisdição  para  abrir  o  Portão  Sagrado  e  conceder  passagem  por  ele.  
Parecia  a  Immanuelle  que,  se  ele  realmente  quisesse  deixar  Betel,  já  teria  ido  embora.  
—  Por  que  você  simplesmente  não  vai?

“Porque  há  mais  no  mundo  além  de  Betel.  Os  selvagens  não  vão

Terra  do  coração.  Mas  quando  eles  se  aproximaram  da  borda  do  Darkwood  mais  
uma  vez,  sua  escravidão  ficou  mais  forte.  Immanuelle  se  perguntou  então  se  o  poder  
do  Pai  chamava  Ezra  da  mesma  forma  que  a  floresta  fazia  com  ela.  Se  ele  estava  tão  
atraído  pela  luz  quanto  ela  pela  sombra.

Eles  ficaram  quietos  mais  uma  vez.  As  rodas  da  carroça  chacoalhavam  
através  de  buracos  e  poças  de  sangue  quando  eles  entraram  nas  Clareiras.

ainda  precisava  limpá-la,  percebeu  Immanuelle,  e  a  lâmina  ainda  estava  coberta  de  
crostas  de  sangue.  “Disseram-me  que  meu  lugar  é  aqui.”

“Por  que  você  iria  querer  fazer  isso?”

O  caminho  torcia  para  o  leste  em  direção  às  Clareiras,  cortando  o

“Devemos  subir  ao  campanário  da  catedral  amanhã,”  disse  Ezra,  quebrando  o  
silêncio  entre  eles.  “Estarei  em  sessão  com  os  apóstolos  à  tarde,  mas  estou  livre  pela  
manhã.”

“Esse  é  um  nome  para  eles.  Mas  antes  de  Ford  construir  o  muro,  aquelas  cidades  
pagãs  eram  aliadas  de  Betel.”

Ela  corou,  envergonhada  por  ser  pega  olhando.  "É  só  isso . . .

A  proposta  dele  a  surpreendeu,  tanto  pela  ousadia  quanto  pelo  fato  de  que

para  sempre.  Há  vida  além  deles.  Tem  que  haver."

Ezra  olhou  para  ela  de  sua  periferia.  "O  que  é  isso?"

“Você  quer  dizer  as  cidades  pagãs?”

Enquanto  a  escuridão  era  densa  demais  para  ser  vista,  Immanuelle  podia  ouvir  o  
suave  silêncio  do  vento  nos  galhos  da  floresta  a  oeste.

Ele  sorriu,  claramente  divertido  por  ela  gaguejar.  "Fora  com  isso."

“Eu  sei,”  disse  Ezra,  seus  olhos  no  horizonte.  "É  por  isso  que  eu  queria  ir  -  para  
descobrir  o  que  aconteceu,  para  saber  se  estamos  sozinhos  aqui."

ele  sugeriu  isso.  Quando  ele  mencionou  levá-la  ao  sino

bem,  eu  me  perguntei  se—”

Ezra  balançou  a  cabeça.  “Eu  nunca  quis  ser  herdeiro.  Eu  queria  viajar,  ir  além  do  

muro.”

“Mas  isso  foi  séculos  atrás.”

Ezra  tirou  a  adaga  do  bolso  como  resposta.  Ele  tinha

“Você  sempre  se  sentiu  chamado  para  a  missão  profética?”



Immanuelle  já  havia  pensado  o  mesmo,  mas  isso  foi  antes  de  testemunhar  as  
bruxas  da  floresta.  Agora  ela  conhecia  os  perigos  do

Immanuelle  esperou  por  sua  risada,  por  seu  ridículo,  mas  não  veio.  "Eu  vou  
encontrá-lo  no  poço  ao  amanhecer."

“Você  tem  outros  planos?”  Ezra  perguntou,  e  Immanuelle  teve  a  estranha  suspeita  
de  que  havia  algo  mais,  algo  mais  por  trás  da  pergunta,  embora  ela  não  pudesse  dizer  
exatamente  o  quê.

Ela  não  via  sentido  em  mentir  para  ele.  "Eu  quero  parar  o  sangramento",  
disse  ela  simplesmente.  “E  eu  acho  que  sei  como  fazer  isso.”

torre,  ela  nunca  -  nem  por  um  momento  -  esperou  que  ele  cumprisse  essa  promessa.  
Mas  mesmo  que  uma  parte  dela  estivesse  animada  com  a  perspectiva,  ela  balançou  
a  cabeça.  “Eu  não  posso.”

já  decidiu.  “De  jeito  nenhum  eu  vou  deixar  você  entrar  em  Darkwood  
sozinho.”

ela,  ela  se  perguntou  por  que  ela  tinha  oferecido  isso.  Ela  supôs  que  uma  parte  
pequena  e  fraca  de  si  mesma  queria  impressioná-lo. . .  e  ela  se  odiava  por  isso.

Foi  a  vez  dela  ficar  chocada.  “Você  não  pode  vir  comigo.”

"Eu  estou  indo  para  o  Darkwood."  No  momento  em  que  a  verdade  estava  livre  de

"Eu  posso  e  vou",  disse  Ezra,  como  se  o  assunto  tivesse  sido  discutido  e

confissão.  —  Achei  que  você  tivesse  medo  da  floresta.

Ezra  acenou  para  ela.  “Isso  é  superstição.”

“Mas  é  perigoso  para  os  homens  andarem  pela  floresta”,  disse  Immanuelle,  
lembrando-se  das  histórias  que  Martha  lhe  contava  quando  criança,  para  avisá-la  sobre  
a  floresta  e  seus  males.  Ela  frequentemente  afirmava  que  durante  os  Dias  Sombrios,  os  
homens  que  ousavam  entrar  na  floresta  frequentemente  voltavam  raivosos,  
enlouquecidos  pelo  clã  da  floresta.

Ezra  se  aproximou,  inclinando  a  cabeça  na  direção  dela,  e  ela  podia  dizer  que  
ele  estava  lutando  para  lê-la,  analisar  a  verdade.  “O  que  uma  garota  como  você  
precisa  fazer  no  bosque  das  bruxas?”

Mas  para  sua  surpresa,  Ezra  parecia  relativamente  imperturbável  por  ela.

"Eu  sou.  Qualquer  um  com  o  bom  senso  com  que  nasceu  seria”,  disse  Immanuelle.  
E  enquanto  isso  era  verdade,  ela  percebeu  que  o  medo  não  era  uma  desculpa  razoável  
para  não  fazer  o  que  precisava  ser  feito.  Era  uma  noção  estranha,  já  que  Immanuelle  

nunca  foi  particularmente  corajosa.  Mas  nos  dias  que  se  seguiram  ao  início  da  praga  do  
sangue,  ela  começou  a  crescer  em  seu  próprio  tipo  de  coragem.  E  ela  gostou  da  
sensação  disso.  “Algumas  coisas  precisam  ser  feitas,  quer  me  assustem  ou  não.”



O  cão  saltou.

"Estou  bem."  Ele  torceu  para  a  parte  de  trás  do  carrinho,  onde,  de  uma  pilha

Ele  revirou  os  olhos.  “Isso  é  uma  mentira  que  os  pagãos  inventaram  na  antiga

A  bile  subiu  na  garganta  de  Immanuelle,  e  ela  sufocou  o  enjoo  quando  Ezra  
voltou  para  seu  assento,  inclinando  o  rifle  contra  o  banco.  Ele  pegou  as  rédeas  de  
suas  mãos  trêmulas  e  as  estalou  duas  vezes,  impelindo  o  cavalo  a  passar  pelo  
cadáver  ensanguentado  do  cão.  Nem  ele  nem  Immanuelle  disseram  uma  palavra.

O  cão  cambaleou,  tropeçando  nas  próprias  patas,  e  caiu  morto  no  pó.

“Mas  sua  mão...”

Darkwood  eram  reais,  e  enquanto  ela  estava  disposta  a  arriscar  sua  própria  vida  
para  parar  a  praga  que  ela  começou,  ela  não  arriscaria  a  de  Ezra  também.  "É  muito  
perigoso.  Acredite  em  mim.  Especialmente  porque  você  é  um  homem  santo,  a  
floresta  é  hostil  a  pessoas  como  você.

"É  raivoso",  disse  ele  enquanto  saltava  do  carrinho.  Arma  levantada,  ele  
caminhou  em  direção  ao  cão.  Ele  rosnou  à  sua  aproximação,  pressionando-se  
contra  o  chão.

"Isso  não  é  verdade.  Só  porque  você  não  viu  os  horrores  do

de  feno,  ele  produziu  um  rifle  longo.

vezes  para  impedir  que  os  soldados  betelianos  cruzassem  suas  fronteiras”.

“Você  não  vai—”

Depois  de  mais  alguns  minutos,  a  carroça  fez  uma  curva  e  começou  a  descer  
a  longa  e  irregular  estrada  que  levava  à  terra  dos  Moore.  A  luz  de

Ezra  abriu  a  boca  para  responder  quando  o  cavalo  deu  um  grito  alto.  A  
carroça  estava  tão  inclinada  à  direita  que  Immanuelle  teria  caído  de  cabeça  se  Ezra  
não  a  tivesse  agarrado  pela  cintura.

Ezra  ergueu  o  rifle  até  o  ombro.

Darkwood  em  primeira  mão  não  significa  que  eles  não  são  reais.  A  floresta  é  
perigosa  e,  se  você  quer  viver,  deve  ficar  bem  longe  dela.”

O  cavalo  corcoveou,  e  Immanuelle  puxou  as  rédeas  com  tanta  força  que  as  palmas  das  

mãos  ficaram  irritadas.

Ezra  passou  as  rédeas  para  Immanuelle.  “Segure  isso  e  fique  aqui.”

O  estalo  da  bala  saindo  do  cano  dividiu  a  escuridão.

À  frente  do  cavalo,  no  centro  da  estrada,  estava  um  cão  de  caça.  Era  uma  
criatura  enorme  e  sarnenta,  e  estava  rosnando,  seus  olhos  refletindo  a  luz  das  
lanternas  balançando  da  carroça.  Ele  estalou  os  cascos  do  cavalo,  sua  boca  
escorregadia  de  sangue  e  espumando.



Immanuelle  respondeu  à  pergunta  de  Ezra  em  um  sussurro  rouco:  “Um  
castigo”.

A  resposta  de  Ezra  foi  hesitante.  “Dizem  que  uma  maldição  só  pode  vir

Ao  se  aproximarem,  Ezra  disse:  “De  manhã,  então?  Ao  raiar  do  dia?”

“No  Haven,  seu  pai  pediu  que  você  compilasse  todos  os  nomes  das  mulheres  
e  meninas  em  Betel.  Por  que?"

a  casa  da  fazenda  apareceu  ao  longe,  brilhando  através  das  ondas  de  grama  de  
trigo.

“Bem,  certamente  não  é  uma  bênção,”  disse  Ezra.  "O  que  mais  você  
poderia  chamá-lo?"

mas  cedeu,  sabendo  que  era  inútil  discutir.  “Sim,  e  traga  esse  seu  rifle.  Você  
pode  muito  bem  precisar  dele.”

da  boca  de  uma  mulher.  Da  boca  de  uma  bruxa.”

Immanuelle  murmurou  algo  menos  que  sagrado  baixinho,

Uma  maldição.  Aí  estava,  então.  A  verdade  a  céu  aberto.  "Isso  é  o  que  
ele  pensa  que  é  isso?"

Emanuelle  assentiu.  Então  algo  lhe  ocorreu.  "Porque

Ela  pensou  na  garota  amordaçada,  acorrentada  às  ações  do  mercado.  Ela  
pensou  em  multidões  zombando  e  piras  flamejantes.  Ela  pensou  em  Leah  
deitada  de  bruços  no  altar,  sangue  acumulando  nas  cavidades  de  suas  orelhas,  
uma  lâmina  em  sua  testa.  Ela  pensou  em  meninas  casadas  com  homens  com  
idade  suficiente  para  serem  seus  avós.  Ela  pensou  em  mendigos  famintos  da  
periferia  agachados  à  beira  da  estrada  com  seus  copos  de  moedas.  Ela  pensou  no  
olhar  do  Profeta  e  na  maneira  como  ele  se  moveu  sobre  ela,  demorando-se  onde  
não  deveria.

Ele  estalou  as  rédeas,  parecendo  um  pouco  presunçoso.  “Eu  te  encontro  no  
poço.”

"O  que?"

Immanuelle  pensou  na  catedral,  no  vitral  que  mostrava  as  legiões  da  Mãe  
sendo  queimadas  e  mortas.

o  Profeta  quer  esses  nomes?”





NA  MANHÃ  SEGUINTE,  Immanuelle  acordou  antes  do  nascer  do  sol  e  foi  até  
a  oficina  vazia  de  Abram  para  buscar  suprimentos.  Ela  vasculhou  as  

ferramentas  antes  de  fazer  suas  escolhas:  um  rolo  grosso  de  corda  longo  o  
suficiente  para  percorrer  toda  a  extensão  da  casa  da  fazenda  com  folga  de  
sobra,  um  rolo  limpo  de  gaze  e  a  faca  de  talhar  mais  afiada  de  Abram.  A  
corda  era  pesada  o  suficiente  para  desequilibrá-la,  mas  Immanuelle  conseguiu  
pendurá-la  por  cima  do  ombro  enquanto  atravessava  os  campos  de  pousio  
até  o  cercado  fechado  onde  as  ovelhas  passavam  as  noites.

Quando  a  floresta  estiver  com  fome,  alimente-a.

—  DOS  QUATRO  ÍDOLOS :  UM  COMPÊNDIO

CAPÍTULO  QUINZE

Com  o  rebanho  atendido,  Immanuelle  foi  em  direção  ao  poço  na  borda  leste  
dos  pastos,  onde  esperou  a  chegada  de  Ezra.
Para  passar  o  tempo,  ela  folheou  as  páginas  do  diário  de  sua  mãe,  
revisitando  os  esboços  das  bruxas  em  preparação  para  o  que  estava  prestes  a  
fazer.  Se  tudo  corresse  conforme  o  planejado,  ela  localizaria  o  lago,  entraria  na  
água  e  faria  seu  sacrifício,  e  quando  ela  saísse  da  Floresta  Negra  novamente,  a  
praga  de  sangue  estaria  terminada.  Ela  apenas  rezou  para  que  a  luz  do  dia  fosse  
suficiente  para  manter  o  clã  de  Lilith  afastado.

acima  do  horizonte.  "Você  está  atrasado."

Apressadamente,  ela  os  deixou  no  pasto,  onde  permaneceriam  sob  o  olhar  
atento  do  lavrador,  Josiah,  enquanto  ela  estivesse  na  floresta.

Immanuelle  franziu  a  testa,  olhando  para  o  sol.  Já  havia  subido

Immanuelle  fechou  o  diário  e  rapidamente  o  enfiou  na  mochila.  “Como  você  
sabe  que  é  proibido?”

Vários  metros  adiante,  subindo  uma  colina  e  cruzando  para  o  pasto,  veio  
Ezra.  Ele  usava  roupas  de  trabalho  e  sua  mão  estava  recentemente  enfaixada  
com  algumas  tiras  de  gaze  branca  limpa.  Em  uma  alça  de  couro  pendurada  no  
ombro,  seu  rifle.

pouco  dela.  De  perto,  ele  parecia  bastante  cansado,  talvez  de  uma  noite  
passada  analisando  o  censo.  “E  você  está  lendo  literatura  proibida.”

As  ovelhas  se  dispersaram  enquanto  Esdras  se  movia  pelo  rebanho.  ele  parou



“Você  parece  culpado.  Ninguém  parece  culpado  lendo  um  livro  que  o  
Protocolo  permite.”  Ele  acenou  para  o  rolo  de  corda  ao  lado  dela.  "Para  que  é  
isso?"

Nunca  a  floresta  pareceu  tão  suave  e  viva.  Em  comparação  com  Betel  –  
onde  tudo  estava  murchando  e  morrendo  –  era  uma  justaposição  gritante.  Lá,  na  
Darkwood,  quase  parecia  que  a  praga  do  sangue  era  algum  pesadelo  vago  e  
distante.  Se  não  fossem  os  vislumbres  do  rio  vermelho  serpenteando  entre  as  
árvores,  ou  os  sulcos  cheios  de  sangue  no  caminho,  Immanuelle  poderia  ter  
acreditado  que  a  praga  do  sangue  havia  sido  contida  apenas  em  Betel.

Ezra  olhou  para  Immanuelle.  “Para  alguém  que  afirma  temer  a  Darkwood,  
você  certamente  parece  à  vontade.”

"Pesca",  disse  ela,  limpando  a  sujeira  de  suas  saias  enquanto  se  levantava.

Mas  a  verdade  era  ainda  mais  surpreendente.  Ao  contrário  de  Betel,  que  
havia  sido  devastada  pelos  horrores  da  praga,  a  floresta  prosperava.  Como  se  a  
floresta  estivesse  cheia  de  sangue.  As  árvores  floresciam  fora  da  estação,  seus  
galhos  viçosos  com  um  novo  crescimento.  A  moita  de  espinheiros  era  tão  densa  
que  invadia  o  caminho,  tornando-o  difícil  de  seguir  às  vezes.  Quase  parecia  que  a  
floresta  estava  se  expandindo,  crescendo  além  dos  limites  designados.

Ele  estava  certo,  pelo  menos  em  parte.  Havia  algo  sobre  o  Darkwood  
que  a  fazia  sentir  como  se  ela  se  tornasse  mais  ela  mesma  quando  entrava,  e  
quando  saía,  menos.  Mas  talvez  isso  fosse  apenas  o  truque  das  bruxas.  “Você  
parece  bastante  tenso  para  alguém  que  não  está.”

"Devemos?"

“É  isso  que  você  espera  descobrir  aqui?”  Immanuelle  perguntou,  
abaixando-se  sob  o  galho  de  um  carvalho.  Ela  sentiu  uma  pequena  pontada  de  culpa  por

Era  disso  que  se  tratava  essa  praga  de  sangue?  Foi  algum  estratagema

“Se  você  está  pronto  para  o  pior,  então  você  não  terá  nada  a  temer  em  primeiro  
lugar.”

Ezra  começou  a  avançar  primeiro,  atravessando  as  ondas  de  grama  alta  até  a  
beira  da  floresta.  Ela  o  seguiu  pelo  mato,  odiando  a  si  mesma  pela  forma  como  
seu  coração  se  acalmou  no  momento  em  que  as  árvores  se  fecharam  ao  redor  
dela.  A  floresta  era  tão  bonita  como  ela  já  tinha  visto.  A  luz  do  sol  filtrava-se  
através  das  árvores,  salpicando  o  caminho  estreito  que  atravessava  a  moita  da  
floresta.

das  bruxas  para  dominar  Betel?  Lilith  estava  tentando  reivindicar  o  que  havia  
perdido  para  ela  todos  aqueles  anos  atrás?



Immanuelle  levantou  a  barra  da  saia  até  os  joelhos  e  olhou  para  ele  por  cima  do  
ombro.  A  canção  da  floresta  se  tornou  provocante.  Estava  dentro

Eles  caminharam  em  silêncio  por  um  tempo  depois  disso.  Immanuelle  estava  
muito  consciente  do  silêncio  repentino  e  da  distância  cuidadosa  entre  eles.  Parecia  
que  horas  haviam  se  passado  quando  Ezra  finalmente  parou  e  fez  sinal  para  uma  
pausa  nas  árvores.  "Estava  aqui."

"Talvez",  disse  ele.  “Posso  não  acreditar  em  bruxas  e  contos  populares,  mas  sei  
o  suficiente  para  perceber  que  poucas  coisas  boas  vêm  da  Floresta  Negra.”

Immanuelle  inclinou  o  queixo  para  olhá-lo  por  completo.  Os  lábios  de  Ezra  
estavam  separados,  e  a  luz  do  sol  brincava  em  seu  rosto,  pintando  sombras  ao  longo  
de  suas  bochechas  e  mandíbula.  Embora  houvesse  apenas  um  dedo  entre  eles,  
tudo  que  Immanuelle  queria  fazer  era  se  aproximar.  Mas  ela  não  se  atreveu  a  deixar-
se  ir.  Ela  não  podia.  “Assim  me  disseram.”

todos  os  segredos  que  ela  estava  escondendo  dele.  "O  pior?"

Ela  se  virou  para  Ezra,  tirou  o  rolo  de  corda  de  seu  ombro,

Ezra  se  virou  para  olhar  para  ela.  “Você  não  concorda?”

Immanuelle  parou  na  frente  dele.  Com  certeza,  eles  eram.

As  palavras  doeram,  e  ela  levou  um  momento  para  perceber  o  porquê:  ela  
era  da  Darkwood,  pelo  menos  parcialmente.  Era  o  lugar  onde  ela  cresceu  na  
barriga  de  sua  mãe,  sua  primeira  casa,  quer  ela  quisesse  admitir  ou  não.

Lá  estava  o  lago,  uma  grande  ferida  sangrenta  no  meio  da  floresta.  As  árvores  
que  o  cercavam  eram  muito  mais  altas  do  que  Immanuelle  se  lembrava,  e  suas  

raízes  atingiam  as  profundezas  do  lago,  submersas  em  sangue,  empanturrando-se  
dele.  O  cheiro  doce  de  decomposição  era  tão  enjoativo  e  espesso  que  Immanuelle  
quase  engasgou  com  o  cheiro.

Ezra  estendeu  a  mão  acima  de  sua  cabeça,  segurando  um  galho  com  a  mão  
boa,  apoiando-se  um  pouco  nele.  Eles  estavam  próximos  um  do  outro,  próximos  
demais  para  serem  considerados  apropriados  pelo  Protocolo  Bethelan.  Mas  eles  
não  estavam  mais  em  Bethel,  e  Darkwood  estava  sem  lei.

"O  que  você  está-"

“Eu  não  sei,”  ela  disse,  se  aproximando,  reduzindo  pela  metade  a  
pequena  distância  que  havia  entre  eles.  “Acho  que  estou  inclinado  a  pensar  que  
coisas  boas  podem  vir  de  lugares  inesperados.”

"Você  é  um  pouco  um  quebra-cabeça,  você  sabe  disso?"

e  abaixou  a  mochila  no  chão.  “Feche  os  olhos  e  vire-se.”

Foi  Ezra  quem  quebrou  o  silêncio,  um  tom  áspero  em  sua  voz.



"Por  que?"  ele  exigiu,  exasperado.  Com  raiva,  até.  “O  que  esse  lago  tem  a  ver  com  o  fim  

da  praga  do  sangue?  Não  entendo."

Ezra  virou-se  para  encará-la  completamente,  e  seus  olhos  brilharam  enquanto  ele  traçava  a  

corda  da  mão  até  a  cintura  dela.  O  deslize  de  Immanuelle  de  repente  parecia  tão  fino  quanto  a  

névoa  da  manhã.  “Eu  disse  para  você  fechar  os  olhos.”

“Olhos  fechados,”  ela  o  lembrou.

Ezra  apertou  a  mandíbula,  em  conflito.  “Esta  é  uma  missão  de  um  tolo.”

certeza  que  você  acreditaria  em  mim.  Mas  isso  não  importa  agora.  Você  está  aqui  porque  

escolheu  estar,  então  pode  me  ajudar  ou  pode  ir  embora.  Só  peço  que  o  que  você  escolher  fazer,  

faça  com  rapidez  e  discrição.  Eu  guardei  seus  segredos,  então  você  guarda  os  meus.

“Eu  acho  que  você  é  um  desonesto.”  Ela  se  desvencilhou  do  vestido,  o  tecido  formando  

uma  poça  em  seus  tornozelos.  Ela  o  dobrou  rapidamente  e  pegou  a  corda,  amarrando-a  em  

volta  da  cintura.  Quando  estava  seguro,  ela  caminhou  até  Ezra  e  colocou  a  calça  em  sua  mão  

boa.  “Segure  isso  e  não  solte.”

o  ritmo  rápido  de  seu  batimento  cardíaco,  no  silvo  do  vento,  no  baque  surdo  das  botas  de  Ezra  

na  terra  quando  ele  se  aproximou  um  pouco.

faca  de  sua  mochila.  “Se  você  fizer  isso,  então  não  há  com  o  que  se  preocupar.”

"Eu  tenho  que.  A  praga  do  sangue  não  vai  acabar  se  eu  não  acabar.”

Copa  das  árvores.  “Por  que  eu  sinto  que  tudo  o  que  você  está  fazendo  é  uma  ideia  ruim,  

quebra  de  credo?”

“Mas  a  água  está  contaminada.”

O  olhar  de  Ezra  foi  dela  para  a  água,  depois  voltou.  Ela  poderia

Desta  vez,  Ezra  obedeceu,  fechando  os  olhos  e  inclinando  o  rosto  para  o

juraram  que  ele  parecia  quase. . .  perturbado.  “Você  não  vai—”

“Apenas  segure  a  corda,”  ela  disse,  abaixando-se  para  pegar  o  braço  de  Abram.

você  é  um  herdeiro  ruim,  que  quebra  os  credos,  que  tem  um  gosto  por  essas  ideias.

Emanuelle  balançou  a  cabeça.  “Tem  que  ser  eu.”

"Eu  não  sei."  Ela  fez  uma  pausa  para  tirar  as  botas.  "Talvez  porque

voz  quando  ele  atendeu.  "Você  acha  que  eu  sou  um  herdeiro  ruim?"

“Isso  é  ridículo,”  disse  Ezra,  balançando  a  cabeça.  Ele  tinha  gostado  de  suas  travessuras  

até  agora,  mas  estava  claro  que  sua  paciência  havia  passado  muito  tempo.  “Se  você  está  

determinado  a  que  alguém  vá  para  aquele  lago,  que  seja  eu.  Você  segura  a  corda.”

“Eu  não  tenho  tempo  para  explicar  isso  para  você,  e  mesmo  se  eu  tivesse,  eu  não

Ela  não  estava  olhando  para  ele,  mas  podia  ouvir  o  sorriso  em  sua



“Bem,  eu  não  vou  beber,  vou?  Vou  fazer  como  um  peixe  e  nadar.  Você  
tem  a  corda.  Se  alguma  coisa  der  errado  —  estou  sob  muito  tempo  ou  
começo  a  me  debater  —  me  puxe  de  volta.  Sem  danos  causados."

“Eu  não  vou  te  dizer  meu  nome,  porque  você  já  sabe.  eu  ouvi

"É  justo."

sobre  o  ombro  dela.  Ele  puxou  a  corda  novamente,  mais  forte  desta  vez,  
gritou  o  nome  dela  acima  do  vento  rugindo.  Mas  antes  que  Immanuelle  
tivesse  a  chance  de  responder,  uma  mão  fria  envolveu  seu  tornozelo  e  a  
arrastou  para  baixo.

Quando  o  sangue  dela  se  misturou  com  o  da  lagoa,  um  vento  forte  
atravessou  a  floresta,  tão  forte  que  dobrou  as  mudas  de  pinheiro.  Ondulações  
largas  irradiavam  do  centro  da  lagoa,  como  se  alguém  tivesse  derrubado  uma  
pedra  em  suas  profundezas.  As  ondas  quebravam  na  margem  do  lago  em  rápida  
sucessão,  e  Immanuelle  teve  que  enfiar  os  pés  na  lama  para  não  ser  arrastada.

Quando  seu  lábio  inferior  mal  estava  acima  da  água,  ela  fechou  os  olhos  com  
força  e  sussurrou  sua  oração  para  o  Darkwood.

alguma  coisa  dá  errado  –  você  chega  a  jogar  muito  forte  –  e  eu  estou  
puxando  você  de  volta  para  a  praia.”

E  com  isso,  ela  levantou  a  faca  no  antebraço  e  fez  um  corte  profundo.

Ezra  deu  dois  puxões  afiados  na  corda,  e  ela  se  virou  para  olhar  para  ele.

Parando  para  se  fortalecer,  ela  continuou  andando,  vadeando  pelo  sangue.

A  mão  de  Ezra  apertou  a  folga.  "Multar.  Mas  no  instante  em  que

você  me  liga  antes.”  Ela  fez  uma  pausa,  ficando  na  ponta  dos  pés,  
esforçando-se  para  manter  a  cabeça  acima  da  superfície.  “Estou  aqui  em  
nome  de  Betel,  para  implorar. . .  não,  para  implorar  pelo  fim  das  pragas  que  
foram  geradas  aqui  semanas  atrás.  Aceite  este  sacrifício.  Por  favor."

Faca  na  mão,  Immanuelle  começou  a  descer  a  margem.  A  lama  fria  e  
negra  como  sangue  escorria  entre  os  dedos  dos  pés  e  sugava  seus  pés,  a  
salmoura  fazendo  suas  bolhas  arderem.  Engolindo  uma  onda  de  náusea,  ela  
se  arrastou  até  os  tornozelos,  joelhos,  cintura,  encolhendo-se  quando  o  lodo  
frio  e  sangrento  lambeu  sua  barriga  e  penetrou  na  cueca.





A  mulher  é  uma  criatura  astuta.  Feita  à  
semelhança  de  sua  Mãe,  ela  é  ao  mesmo  tempo  
criadora  e  destruidora.  Ela  é  gentil  até  ser  cruel,  
mansa  até  ser  impiedosa.

A  BRUXA  DA  Água  flutuava  na  sombra  das  profundezas.  Ela  disparou  
ao  redor  de  Immanuelle,  rápida  como  um  peixinho,  enquanto  ela  se  

debateu  e  se  debateu,  tentando  não  se  afogar.  A  bruxa  inclinou  a  cabeça  para  
o  lado,  se  aproximou,  então  eles  estavam  quase  nariz  com  nariz.  Sua  expressão  
se  torceu  em  uma  carranca,  lábios  rasgados,  e  quando  ela  gemeu,  o  sangue  
começou  a  borbulhar,  e  grandes  formas  negras  surgiram  das  sombras  das  
profundezas.

CAPÍTULO  DEZESSEIS

—  DOS  PRIMEIROS  ESCRITOS  DE  DAVID  FORD

Não,  ele  não.

Ele  foi  o  primeiro  profeta.  O  Assassino  das  Bruxas,  David  Ford.

Mais  e  mais  almas  surgiram  das  sombras  das  profundezas  até  que  os  mortos  
estivessem  perto  da  legião.

O  profeta?

Immanuelle  se  debateu,  tão  assustada  que  quase  respirou  fundo  e  engasgou.  
As  formas  eram  figuras,  mulheres  e  meninas.  Alguns  eram  da  idade  de  Honor,  
outros  ainda  mais  jovens.  À  medida  que  se  aproximavam,  Immanuelle  podia  ver  
que  todos  estavam  gravemente  feridos  de  uma  forma  ou  de  outra,  pouco  mais  que  
cadáveres  apanhados  pelas  correntes.  A  garganta  de  uma  mulher  foi  aberta.  Outra  
usava  um  laço  em  volta  do  pescoço.  O  rosto  de  uma  terceira  estava  tão  machucado  
e  inchado  que  ela  mal  parecia  humana.  Uma  quarta  embalou  a  cabeça  decepada  
contra  o  peito  do  jeito  que  você  faria  com  um  bebê.

como  se  ele  quisesse  engoli-la  inteira.  Ele  respirou  fundo  e  um  grito  solitário  
ecoou  pelo  lago.

Então,  da  escuridão  e  sombra,  um  novo  rosto  apareceu.

Os  lábios  de  Ford  se  esticaram  em  um  sorriso  medonho,  sua  boca  escancarada

Este  era  um  rosto  que  Immanuelle  reconheceu  da  estátua  na  praça  do  
mercado,  dos  retratos  que  pendiam  das  paredes  da  Catedral  do  Profeta  e  Haven.

Da  escuridão  veio  um  berro,  como  se  um  sino  de  catedral  estivesse  tocando  
nas  profundezas.  Ao  som,  os  cadáveres  ganharam  vida  e  flutuaram  de  volta  para  a  
escuridão.



responder.

Era  uma  verdade  horrível,  mas  uma  Immanuelle  foi  forçada  a  empurrar  para

As  chamas  invadiram  a  água  e  devoraram  as  mulheres.

As  conjurações  do  lago  a  inundaram  de  volta:  as  figuras,  as  súplicas  e  gritos,  o  fogo.  

Aquelas  mulheres  e  meninas  não  eram  todas  bruxas  –  algumas  eram  jovens  demais  para  

praticar  qualquer  fé.  Eles  eram  vítimas,  inocentes  massacrados  por  pessoas  como  David  

Ford  sob  o  pretexto  de  uma  purgação  sagrada.  Ele  os  matou  a  sangue  frio.  As  Sagradas  

Escrituras  sempre  fizeram  esses  conflitos  parecerem  batalhas  e  guerras,  mas  na  verdade,  foi  

apenas  um  massacre.

E  então,  do  preto,  veio  o  fogo.

Ela  levantou  a  cabeça  para  procurá-lo,  os  joelhos  dobrando  sob  ela  enquanto

Immanuelle  esticou-se  para  frente,  pegando  suas  mãos,  desesperada  para  ajudá-los,  

mas  a  corda  em  volta  dela  estremeceu,  o  nó  mordendo  sua  barriga.  Ela  lutou  contra  isso,  

arranhando  para  frente,  em  direção  às  mulheres  e  meninas,  enquanto  o  fogo  se  alastrava.

no  fundo  de  sua  mente.  Ela  precisava  se  concentrar  nas  maldições  e  bruxas  e  voltar  

para  Bethel  e. . .  Esdras.

Seus  gritos  se  tornaram  um  coro,  misturando-se  com  a  risada  profunda  e  estrondosa  de  

David  Ford.  As  mulheres  choraram  e  se  debateram,  algumas  implorando  por  suas  mães,  

outras  por  misericórdia.  Mas  as  chamas  não  cederam.

Esdras.

IMMANUELLE  NÃO  SE  LEMBRA  de  romper  a  superfície  da  água  ou  ser  puxada  para  a  

margem  do  lago.  Em  um  momento  ela  estava  nas  profundezas  sangrentas;  no  próximo  ela  

estava  deitada  de  costas,  olhando  para  as  copas  das  árvores.

Immanuelle  cambaleou  para  frente,  chamando  por  ele,  mas  ele  não

Outro  puxão  na  linha  tirou  o  fôlego  dela.  Ela  engasgou,  e  o  sangue  correu  para  encher  

sua  boca.  Nas  profundezas  negras  do  lago,  ela  ainda  podia  ouvir  Delilah  gritando.

Ela  podia  jurar  que  já  passava  do  meio-dia  quando  Delilah  a  arrastou  para  baixo.  Quanto  

tempo  ela  havia  flutuado  nas  profundezas?

ela  empurrou  para  seus  pés.  Mas  ele  não  estava  no  banco  onde  ela  o  viu  pela  última  

vez.  E  a  corda  ao  redor  de  sua  cintura  estava  frouxa.

Ela  se  sentou  —  rolando  de  joelhos  —  e  vomitou.  Sangue  e  bile  respingaram  na  

praia.  Não  foi  até  que  a  segunda  onda  de  enjoo  diminuiu  que  ela  levantou  a  cabeça  e  

apertou  os  olhos  através  das  sombras  do  crepúsculo.



contra  suas  margens  sangrentas.  Acima,  um  banco  de  nuvens  escuras  se  
agitava  e  ventos  de  tempestade  assobiavam  pelas  copas  das  árvores.  Alguns  
corvos  voaram  para  o  céu,  fugindo  para  o  leste,  e  o  vento  começou  a  rugir,  soprando  
através  das  árvores  com  tanta  força  que  as  dobrou.

juncos.  Ela  correu  para  ele,  tropeçando  na  margem,  e  caiu  ao  seu  lado.

O  ar  ficou  frio.  A  lagoa  começou  a  borbulhar,  pequenas  ondas  batendo

Então,  enquanto  ela  subia  a  margem,  ela  o  viu  deitado  no

Ele  olhou  para  ela  como  se  ela  fosse  uma  estranha. . .  não,  pior  que  um

A  poucos  metros  de  onde  ele  estava  estava  seu  rifle,  caído  inútil  nos  
juncos,  o  cano  de  metal  torcido  em  um  nó,  como  se  não  fosse  nada  mais  do  que  
um  pedaço  de  arame.

Immanuelle  continuou  cortando  as  vinhas  com  a  faca  de  Abram,  trabalhando

Ezra  jazia  inerte,  com  os  olhos  bem  abertos,  suas  pupilas  tão  grandes  que  
quase  devoravam  suas  íris.  O  nariz  e  a  boca  dele  estavam  manchados  de  
sangue,  mas  ela  não  sabia  dizer  se  era  do  lago  ou  dele.  O  corte  em  sua  mão  
machucada  sangrava  livremente,  as  bandagens  rasgadas  e  os  pontos  abertos  
pela  fricção  da  corda,  que  ele  ainda  segurava  com  um  torno.  E  seus  membros. . .  
eles  estavam  presos  ao  chão  da  floresta,  presos  por  um  emaranhado  de  espinhos  
e  raízes  de  árvores.

tão  rápido  quanto  podia.  Ela  ensanguentou  suas  próprias  mãos  rasgando  os  
arbustos  ao  redor  de  seus  tornozelos.  “Você  vai  ficar  bem.  Eu  vou  te  libertar.  
Apenas  espere  um  pouco  mais;  você  está  quase. . .  Esdras?”

Ezra  estendeu  a  mão  para  ela,  sua  mão  pairando  no  ar  entre  eles.

Mas  Immanuelle  se  recusou  a  ceder.  Ela  continuou  cortando  os  galhos,  
trabalhando  para  libertá-lo  das  garras  do  Darkwood,  mesmo  quando  ele

estranho,  um  inimigo.  Ele  parou  de  lutar  contra  as  trepadeiras  e  galhos  que  o  
prendiam  ao  chão  da  floresta  e  começou  a  lutar  contra  ela,  atacando  e  gritando,  
exigindo  que  ela  ficasse  longe.

Algo  mudou  na  floresta.

Immanuelle  lutou  para  arrancar  os  arbustos  –  ensanguentou  suas  mãos  
enquanto  arrancava  os  espinheiros  –  mas  o  domínio  da  floresta  sobre  Ezra  se  
manteve  firme  e,  por  mais  que  tentasse,  não  conseguiu  libertá-lo.  Desesperada,  ela  
ergueu  a  faca  de  Abram  e  começou  a  cortar  o  emaranhado  de  espinhos  e  raízes  de  
árvores,  cortando  meticulosamente  os  braços  dele.

Ele  olhou  para  ela  com  uma  espécie  de  admiração  atordoada,  mas  seus  
olhos  estavam  vagos  e  completamente  desfocados,  como  se  ele  estivesse  
vendo  algo  mais  do  que  apenas  ela.  Mas  quanto  mais  ele  olhava  para  ela,  
mais  sua  expressão  mudava  –  admiração  se  transformando  em  confusão,  
confusão  em  pavor  e  pavor  em  horror  absoluto.



se  debateu  e  lutou  como  se  o  toque  dela  o  estivesse  queimando.  E  quando  
Immanuelle  cortou  a  última  das  raízes  que  prendiam  suas  pernas  no  chão,  Ezra  
atacou,  prendendo  a  mão  ao  redor  de  sua  garganta  tão  rapidamente  que  ela  não  
teve  a  chance  de  gritar.

Immanuelle  chutou  para  longe  dele,  ofegante,  e  levantou  o

Em  um  último  ato  de  desespero,  Immanuelle  ergueu  a  faca  de  Abram,  
forçou-a  no  peito  de  Ezra,  e  a  ponta  da  lâmina  penetrou  no  buraco  entre  suas  
clavículas.  Por  um  momento  eles  ficaram  ali,  congelados  no  lugar  —  Ezra  com  uma  
mão  em  volta  da  garganta  de  Immanuelle  e  Immanuelle  com  uma  lâmina  na  dele.

Ou  eles  deixaram  a  floresta  juntos,  ou  não  saíram.

o  nome  dela,  seus  membros  retorcidos  em  uma  série  de  convulsões.  Ele  se  
debateu,  com  a  cabeça  estalando  em  seu  eixo,  as  costas  arqueadas  tão  
severamente  que  Immanuelle  temeu  que  sua  coluna  se  partisse  em  duas.  Mas  de  
alguma  forma,  apesar  dos  espasmos  daquelas  convulsões  horríveis,  Ezra  
estava. . .  falando,  cuspindo  orações  e  catecismos,  salmos  e  provérbios,  e  
estranhas  Escrituras  que  Emanuelle  nunca  tinha  ouvido  antes.  Foi  então,  e  só  
então,  que  ela  percebeu  o  que  estava  testemunhando  —  uma  visão,  a  primeira  de  Ezra.

Ele  'deixou.

Sua  audição  foi  a  primeira,  e  sua  visão  começou  a  ir  atrás  dela,  o  preto  vindo  
de  sua  periferia.  Ela  percebeu  então  que  estava  prestes  a  morrer,  ali  na  floresta,  
nas  mãos  de  um  menino  que  ela  teria  chamado  de  amigo.

Mas  antes  que  Ezra  tivesse  a  chance  de  fazer  algo  além  de  murmurar

Ventos  de  tempestade  varreram  a  floresta.  Os  pinheiros  se  curvaram  e  as  
copas  das  árvores  se  agitaram.  Immanuelle  pesou  suas  opções  enquanto  se  
atrapalhava  em  seu  vestido.  Seu  primeiro  pensamento  foi  egoísta:  evitar  o  risco  
de  um  segundo  ataque  e  deixar  Ezra  ali  na  floresta.  Deixe-o  encontrar  sua  própria  

saída.  Mas  quando  ela  se  levantou  para  sair,  sua  própria  culpa  levou  a  melhor  
sobre  ela.  Ela  se  virou  para  Ezra,  que  jazia  imóvel  na  terra,  o  pior  de  sua  visão  já  
havia  passado.

foco.  Houve  um  lampejo  de  reconhecimento,  depois  horror.

Seus  dedos  –  escorregadios  com  sangue  e  sangue  –  penetraram  
profundamente  nas  cavidades  de  cada  lado  de  sua  garganta,  selando-a.  
Immanuelle  tentou  arrancar  seus  dedos,  agarrando  suas  mãos,  seus  braços,  sua  
camisa.  Mas  sem  sucesso.  O  aperto  de  Ezra  era  implacável,  e  seu  aperto  sobre  ela  só  aumentou.

lâmina  entre  eles,  pronto  para  usá-la  caso  ele  a  alcançasse  novamente.

Assim  que  ela  começou  a  perder  a  consciência,  os  olhos  de  Ezra



Então  ela  sentou  Ezra,  abaixou-se  debaixo  do  braço  dele  e  ficou  de  pé,  sem  

muita  luta,  rangendo  os  dentes  enquanto  empurrava  os  dois  para  os  pés  e  cambaleava  

em  direção  às  árvores.  Immanuelle  tentou  gritar  por  socorro  acima  dos  ventos  rugindo,  

rezando  para  que  algum  caçador  ou  camponês  os  atendesse,  mas  seus  pedidos  de  

ajuda  foram  perdidos  no  tumulto  da  tempestade.  Ainda  assim,  ela  continuou,  lutando  a  

cada  passo,  os  pulmões  queimando  com  o  esforço.

Através  das  pastagens  distantes,  o  lavrador,  Josiah,  avançou  em  direção  a  eles  a  

toda  velocidade,  espalhando  o  rebanho  enquanto  se  aproximava.  Immanuelle  embalou  a  
cabeça  de  Ezra  entre  as  mãos,  limpou  a  sujeira  de  suas  bochechas,  implorou  para  que  

ele  voltasse  para  ela.

Mas  Immanuelle  não  seria  tão  facilmente  tentada.

Immanuelle  ficou  de  quatro,  rolando  Ezra  de  costas,  afastando  o  cabelo  de  seus  

olhos.  Ela  pressionou  a  mão  no  peito  dele,  mas  ela  não  podia  sentir  seu  batimento  
cardíaco.

a  cada  dois  ela  tomava,  então  Immanuelle  se  movia  mais  rápido,  mesmo  

quando  as  sombras  subiam  ao  seu  redor  como  água.  Ao  longe,  ela  podia  apenas  

distinguir  a  linha  brilhante  da  borda  da  floresta,  onde  a  luz  do  sol  se  derramava  através  

das  árvores.  Mas  por  mais  estranho  e  distorcido  que  fosse  –  apesar  de  seu  terror  e  

desespero,  apesar  do  estado  terrível  de  Ezra  –  ainda  havia  uma  parte  miserável  dela  

que  queria  desesperadamente  ficar.

Ela  se  forçou  a  seguir  em  frente,  lutando  por  cada  passo  em  direção  à  luz  do  

sol.  E  então,  com  uma  investida  final,  ela  limpou  a  floresta  e  caiu  de  joelhos  na  beira  

da  linha  das  árvores.  Ezra  caiu  com  ela,  e  eles  bateram  na  terra  juntos  com  um  baque  

contundente.

A  borda  do  Darkwood  parecia  recuar  três  passos  para

Mas  ele  não  respondeu.  Ele  não  se  mexeu.

Não  agora,  quando  o  destino  de  Ezra  dependia  do  que  ela  fizesse  em  seguida.





O  Pai  derramará  Seu  espírito  na  carne  de  Seu  
servo;  e  o  rebanho  o  chamará  de  profeta,  pois  ele  
verá  as  maravilhas  dos  céus  e  falará  nas  línguas  
dos  anjos.  Os  segredos  da  terra  e  do  sangue  lhe  
serão  revelados  e  ele  conhecerá  a  voz  de  seu  Pai.

FOI  NOVE  dias  antes  de  Immanuelle  ouvir  qualquer  notícia  de  Ezra.  
Depois  que  Josiah  foi  até  Amas  em  busca  de  ajuda,  ele  voltou  com  o  

que  parecia  ser  metade  da  Guarda  do  Profeta  a  cavalo.  Immanuelle  ainda  
estava  no  pasto  com  Ezra,  a  cabeça  dele  aninhada  no  colo  dela,  Anna  de  
joelhos  ao  lado  deles,  enxugando  a  testa  dele  com  um  pedaço  de  pano  
úmido  em  uma  tentativa  vã  de  aliviar  o  tormento  de  sua  visão.  Glory  estava  
chorando  a  alguns  metros  de  distância,  ondas  de  grama  morta  e  alta  
balançando  em  sua  cintura.  Ao  longe,  a  Guarda  do  Profeta  desceu  pelas  
colinas  do  pasto.

CAPÍTULO  DEZESSETE

—  AS  ESCRITURAS  SAGRADAS

de  um  decreto  sagrado  entregue  em  mãos  por  um  dos  mensageiros  
pessoais  do  Profeta.  Enquanto  a  carta  foi  endereçada  a  Abrão,  ele  deu  a  
Emanuelle  a  honra  de  quebrar  o  selo  e  ler  o  édito  dentro.  Suas  mãos  
tremiam  violentamente  quando  ela  rasgou  o  lacre  de  cera  em  dois.

Immanuelle  só  podia  esperar  que  se  Ezra  acordasse  –  não,  quando  Ezra  
acordasse,  ele  não  exporia  suas  mentiras.  Mas  ela  não  o  culparia  se  o  fizesse.  
Não  depois  de  tudo  que  ele  suportou  na  Darkwood.

O  resto  aconteceu  muito  rápido.  Pelo  menos,  parecia  assim  para  
Immanuelle.

A  carta  dizia  o  seguinte:

Quando  a  notícia  da  condição  de  Ezra  finalmente  chegou,  veio  na  forma

Em  um  momento,  a  cabeça  de  Ezra  estava  embalada  em  seu  colo,  
sua  mão  agarrando  a  dela  enquanto  ele  lutava  contra  sua  segunda  convulsão.  
No  próximo,  ele  se  foi,  arrebatado  por  alguns  membros  sem  rosto  da  Guarda  
do  Profeta.  Alguns  dos  guardas  ficaram  para  trás  para  interrogar  Immanuelle,  
ali  no  pasto.  Por  sua  vez,  ela  lhes  forneceu  algumas  mentiras  e  meias  verdades.  
Apenas  o  suficiente  para  colocar  suas  suspeitas  para  descansar  sem  se  incriminar  
ou  revelar  o  verdadeiro  horror  do  que  realmente  aconteceu  na  Darkwood  naquele  
dia.



Immanuelle  esquadrinhou  a  multidão  no  cemitério,  procurando  por  Leah.  
Mas  ela  notou  que  sua  amiga  não  estava  entre  as  noivas  do  Profeta  que  
estavam  sombrias  no  limiar  da  catedral,  todas  vestidas  com  vestidos  pretos  
idênticos.  Alguns  levavam  lenços  úmidos  aos  olhos  inchados,  lamentando  
abertamente  o  que  estavam  a  perder  —  um  marido,  um  pai,  um  líder.  O  
Profeta  não  demoraria  muito  para  este  mundo  agora  que  Ezra  havia  subido  ao  
poder.  Se  os  rumores  de  sua  doença  fossem  acreditados,  ele  não  viveria  para  
ver  o  Ano  Novo.

Só  na  luz,

Ao  som  do  badalar  do  sino,  Immanuelle  atravessou  o  adro  da  igreja

As  portas  da  catedral  se  fecharam.  Os  apóstolos  moveram-se  ao  longo  
das  paredes,  fechando  as  janelas  à  medida  que  avançavam.  O  profeta

A  catedral  estava  tão  cheia  quanto  Immanuelle  jamais  a  vira.  A  poucos  

passos  do  adro,  o  rio  corria  livremente.  A  maior  parte  do  sangue  nas  rochas  
havia  sido  lavada  e  a  água  clareou  para  um  tom  enferrujado.  A  mancha  da  
praga  do  sangue  finalmente  acabou.  Muitos  o  declararam  um  milagre  —  o  
primeiro  de  Esdras.

Com  a  maior  alegria,  compartilhamos  a  notícia  de  que  Ezra  
Chambers  recebeu  sua  Primeira  Visão.  Depois  de  oito  dias  
morando  com  o  Pai  através  do  Dom  da  Visão,  ele  recuperou  a  
consciência  e  agora  está  se  recuperando  no  Porto,  em  preparação  
para  o  próximo  sábado.  Viva  Ezra  Chambers,  herdeiro  da  Sagrada  
Profecia,  e  que  o  Pai  abençoe  seu  predecessor,  Grant  Chambers,  
em  seus  últimos  dias.

Estava  quente  com  todos  amontoados  nos  bancos,  ombro  a  ombro.  
O  ar  estava  pesado  com  o  cheiro  de  suor  e  incenso  queimando.

HOUVE  uma  evisceração  no  sábado  seguinte  para  comemorar  a  Primeira  
Visão  de  Ezra.  Os  Moore  acordaram  cedo,  vestindo  suas  melhores  roupas,  
tendo  o  cuidado  de  passar  os  vincos  das  saias  e  engraxar  os  sapatos  em  
homenagem  à  ocasião  especial.  Partiram  ao  raiar  do  dia  e  chegaram  antes  
que  o  sol  clareasse  as  copas  das  árvores.

e  subiu  as  escadas  da  catedral.  Ela  se  arrastou  para  um  banco  que  ficava  
a  poucos  metros  do  altar.

A  Santa  Assembleia  dos  Apóstolos  do  Profeta



O  apóstolo  Isaque  arrastou  o  bezerro  até  o  altar.  Deslizou  um  pouco

Ezra  entrou  atrás  de  seu  pai,  diminuindo  os  passos  para  não  passar  por  ele.  Eles  

subiram  juntos  ao  altar  e  ficaram  de  pé,  ombro  a  ombro,  de  frente  para  o  rebanho.  

Houve  alguns  aplausos,  mas  o  Profeta  ordenou  silêncio  com  a  mão  levantada.

—  Está  tudo  bem  —  sussurrou  Immanuelle,  passando  os  dedos  pelo  cabelo.

O  rebanho  respondeu  como  um.  “Por  muito  tempo  ele  pode  reinar!”

bem  levado  para  os  matadouros.

veio  atrás  deles,  vestido  com  roupas  formais,  seus  pés  descalços  arrastando-se  pelo  

chão.  Ele  mancava  pronunciado  e  parecia  que  lutava  mais  e  mais  a  cada  passo.  Várias  

vezes  ele  teve  que  se  apoiar  nas  costas  de  um  banco  para  não  cair.  Enquanto  ele  se  

aproximava,  Immanuelle  podia  ouvir  sua  respiração  difícil,  um  chiado  profundo  que  

chacoalhava  nas  cavidades  de  seus  pulmões.  Estava  claro  que  qualquer  doença  que  o  

atormentasse  —  fosse  gota,  febre  ou  alguma  aflição  desconhecida  —  estava  piorando  

rapidamente.

O  Profeta  avançou  com  Ezra  ao  seu  lado,  seus  pés  descalços  raspando  no  chão.  

Ele  levantou  a  lâmina  bem  acima  de  sua  cabeça.  “Para  Esdras.”

Honor  agarrou  um  punhado  das  saias  de  Immanuelle.  Ela  nunca  tinha

a  escada  de  pedra  manchada,  os  cascos  deslizando  por  baixo  dela,  as  pernas  tortas  

quando  ela  encontrou  o  seu  pé.  Isaac  deslizou  a  mão  pela  lateral,  recolhendo  as  pernas  

para  que  fosse  forçado  a  deitar  com  o  estômago  pressionado  contra  a  ardósia  fria  do  altar.  

O  bezerro  obedeceu  sem  luta,  muito  jovem  e  muito  denso  para  sentir  o  cheiro  da  morte  no  ar.

As  portas  da  catedral  se  abriram  novamente.  O  som  de  cascos  na  pedra  ecoou  pela  

catedral  quando  o  apóstolo  Isaac  trouxe  o  sacrifício.  Era  um  bezerro  pequeno,  os  botões  

de  seus  chifres  perfurando  sua  pele,  seus  grandes  olhos  castanhos  e  semelhantes  a  corça.

Todos  os  olhos  estavam  em  Immanuelle  quando  ela  entrou  na  galeria.  Apesar  de  seus  

temores  iniciais,  Ezra,  que  o  Pai  o  abençoe,  não  a  traiu  para  a  Igreja.  Muito  pelo  contrário,  

na  verdade.  Qualquer  que  seja  a  mentira  que  ele  construiu  para  explicar  a  presença  deles  

na  Darkwood  naquele  dia,  ela  a  colocou  como  a

ALGUMAS  HORAS  após  o  serviço  de  sábado  e  abate,  Immanuelle  deixou  
sua  família  e  levou  a  carruagem  da  noiva  de  volta  para  o  Haven  com  Leah.



Na  frente  da  galeria  havia  uma  longa  mesa  de  carvalho  onde  o  Profeta  estava  

sentado.  À  sua  esquerda  estava  Esther  em  um  vestido  lilás  claro,  e  à  sua  direita,  Ezra,  

seus  olhos  vidrados  e  injetados.

“Porque  você  parece  pálida  e  assustada,  como  se  tivesse  visto  o

E  ultimamente,  isso  tinha  sido  frequente.

rosto  da  própria  Mãe  Negra.  Você  está  doente?"  Lia  exigiu.
"Não."

O  Profeta  se  inclinou  para  frente  em  seu  assento,  cortando  um  pedaço  de  carne  de

Leah  colocou  a  mão  em  seu  ombro.  "Você  está  bem?"

“Cansado,  então?”

herói.  E  agora  parecia  que  todos  queriam  saber  a  história  da  infeliz  pastora  que  salvou  o  

sucessor  do  Profeta  das  garras  da  Floresta  Negra.  Mas  Immanuelle  estava  cansada  de  
histórias  e  mentiras.  E  ela  fez  tudo  o  que  pôde  para  evitar  olhares  errantes  enquanto  se  

acomodava  na  mesa  do  banquete  e  pegava  sua  comida.  Ela  tentou  acompanhar  a  conversa  

em  questão,  mas  quando  a  discussão  se  voltou  para  os  trabalhosos  esforços  do  parto,  sua  

atenção  diminuiu  e  seu  olhar  vagou  pela  sala.

o  cabrito  assado  na  travessa  à  sua  frente.  Enquanto  ele  trabalhava  sua  lâmina  entre  

os  ossos,  seu  olhar  se  moveu  pela  congregação  e  encontrou  seu  caminho  para  

Immanuelle.  Seus  olhos  se  encontraram,  e  o  Profeta  pousou  a  faca  e,  com  algum  esforço,  

ergueu  a  taça  para  brindar  a  ela,  um  movimento  que  alguns  de  seus  convidados  imitaram.

Emanuelle  assentiu.  Claro  que  ela  estava.  Ela  estava  exausta  e  aborrecida,  cansada  

de  contar  sempre  as  mesmas  histórias,  responder  às  mesmas  perguntas  e  entreter  as  

mesmas  pessoas  que,  sob

"Tudo  bem",  disse  Immanuelle,  traçando  seu  garfo  através  de  uma  poça  de  molho.  

"Por  que  você  pergunta?"

A  galeria  estava  impecável.  As  mesas  estavam  decoradas  com  coroas  de  rosas,  

recém-cortadas  e  colhidas  na  estufa  do  próprio  Profeta.  Castiçais  tão  altos  quanto  Abram  

estavam  espalhados  ao  longo  das  paredes,  sua  luz  aquecendo  os  rostos  dos  convidados,  

que  estavam  sentados  conversando  sobre  pratos  empilhados  de  assado  e  batata.  Com  a  

praga  do  sangue  agora  terminada  e  a  ordem  de  rações  revogada,  vinho  e  água  fluíam  

em  abundância.

Tudo  que  Immanuelle  conseguiu  em  resposta  ao  gesto  foi  um  breve  aceno  de  

cabeça.  Ela  fixou  os  olhos  em  seu  prato,  tentando  engolir  a  doença  que  fervia  no  fundo  

de  sua  garganta  sempre  que  o  olhar  do  Profeta  pousava  sobre  ela.



Uma  garota  magra  e  bonita,  que  Immanuelle  assumiu  ser  Patience,  
sorriu  timidamente  da  mesa.  Immanuelle  podia  dizer  que  ela  era  uma  noiva  
recém-casada  pela  foca  lascada  entre  suas  sobrancelhas.  Se  seu  vestido  fino  
e  ar  equilibrado  fossem  alguma  indicação,  ela  se  casou  bem.

Normalmente,  Immanuelle  nunca  teria  participado  de  uma  celebração  
tão  estimada  em  primeiro  lugar,  mas  pelo  fato  de  ter  sido  ela  quem  “resgatou”  
Ezra,  o  Profeta  ofereceu-lhe  um  convite  formal  para  a  festa  comemorativa.  Ela  
deveria  estar  excitada,  mas  tudo  o  que  conseguiu  reunir  em  resposta  ao  convite  
foi  um  medo  profundo  e  feio.  Ela  nunca  foi  boa  com  eventos  sociais,  e  eles  
sempre  eram  mais  difíceis  de  suportar  sem  a  família  ao  seu  lado.

Immanuelle  tomou  um  gole  de  vinho  quente  para  ganhar  algum  tempo,  a  
bebida  tão  quente  que  ardia  em  sua  língua.  Em  poucas  palavras,  ela  contou  
a  mesma  mentira  que  contou  aos  apóstolos:  “Eu  estava  no  pasto  e  encontrei  
Ezra  na  beira  da  floresta.  Tentei  acordá-lo,  mas  ele  não  se  mexeu,  então  pedi  
ajuda. . .  e  a  ajuda  veio.”

"Não  seja  ridículo",  disse  Patience,  revirando  os  olhos.  “Ezra  
Chambers  tem  coisas  muito  mais  importantes  para  fazer  do  que  brincar  no  
Darkwood  com”  –  seus  olhos  traçaram  sobre  Immanuelle,  observando  seus  
cachos,  sua  pele  escura,  seus  lábios  carnudos  –  “alguma  garota  da  periferia.”

apenas  perguntando  se  você  poderia  nos  contar  a  história  novamente.”

circunstâncias  típicas,  não  gostaria  de  ter  nada  a  ver  com  ela.  Ela  não  queria  
nada  mais  do  que  ir  para  casa  e  retirar-se  para  sua  cama.  Ela  não  conseguia  
se  lembrar  da  última  vez  que  se  sentiu  tão  terrivelmente  deslocada.

o  início  de  uma  história  de  amor.”

Qualquer  parentesco  que  ela  e  Ezra  compartilharam  provavelmente  morreu  no  
dia  de  sua  Primeira  Visão.  Havia  certos  códigos  de  conduta  em  Betel  que  

impediam  os  que  moravam  na  periferia  de  se  aventurar  no  interior,  e  mesmo  que  
não  fossem  escritos  e  não  ditos,  ela  sabia  que  era  esperado  que  os  cumprisse.

Leah  esfregou  o  braço  com  simpatia.  "Está  tudo  bem.  A  paciência  era

“Além  disso,”  Patience  divagou,  “entre  o  novo  título  de  Ezra  e
o  que  aconteceu  com  Judith,  ouso  dizer  que  nosso  herdeiro  manterá  
distância.

Hope  soltou  um  longo  suspiro,  seus  ombros  caindo.  "Parece

Ela  tentou  todas  as  desculpas  que  pôde  pensar  para  evitar  a  ocasião,  mas  
Martha  se  manteve  firme,  forçando-a  a  aceitar  o  convite  para  não  insultar  a  
Igreja.  Então,  lá  estava  ela  sentada.  "Eu  sinto  Muito.  Eu  não  sou  eu  mesmo  hoje.”

Emanuelle  se  encolheu.  Havia  verdade  naquelas  palavras  duras.



“Por  que  não  deveria?  É  a  verdade."  O  olhar  da  garota  deslizou  de  volta  para

“O  que  aconteceu  com  Judith?”  Immanuelle  tentou  manter  a  voz  leve  e  uniforme,  
mas  seu  coração  batia  mais  rápido  ao  pensar  naquele  dia  no  Haven,  quando  o  homem  
estranho  com  o  avental  manchado  apareceu  no  final  do  corredor  para  escoltar  Judith  
até  o  Profeta.

As  sobrancelhas  de  Leah  se  uniram.  “Você  não  deveria  dizer  coisas  tão  
terríveis.”

À  menção  do  nome  de  Judith,  a  mesa  ficou  quieta.  Leah  olhou  para  sua  taça,  
aparentemente  apaixonada  pelas  profundezas  de  seu  vinho,  e  as  garotas  mais  novas  que  
estavam  sentadas  rindo  na  beira  da  mesa  agora  estavam  quietas.

à  mesa  do  Profeta.  Ao  lado  de  seu  pai,  Ezra  estava  sentado  em  sua  cadeira,  
bebendo  os  últimos  restos  de  seu  vinho.  Ele  parou  para  limpar  a  boca  com  as  
costas  da  mão,  pegou  a  garrafa,  encheu  a  taça  até  a  borda  e  bebeu  como  se  
estivesse  tentando  se  afogar.

Por  fim,  Leah  disse:  “Na  noite  após  a  visão  de  Ezra,  Judith  foi  tirada  da  ala  de  
confinamento  e  enviada  para  contrição”.

Emanuelle.  “Um  que  eu  ouso  dizer  que  alguns  de  nós  poderiam  aprender.”

Ninguém  respondeu.  Todos  pareciam  preocupados  em  beliscar  a  comida  ou  beber  
vinho.

Emmanuelle  endureceu.  Com  uma  pontada,  ela  olhou  através  da  galeria

Immanuelle  sentiu-se  subitamente  enjoada,  como  se  corresse  o  risco  de  
engolir  cada  bocado  de  assado  que  se  forçou  a  engolir.

Nesse  caso,  Immanuelle  temia  por  ela.  Ela  e  Judith  estavam  longe  de

Immanuelle  se  perguntou  se  ele  se  sentia  responsável  pela  punição  de  
Judith,  se  foi  o  encontro  deles  que  resultou  em  sua  detenção.

“Eles  não  vão  dizer.”  Patience  levou  a  taça  aos  lábios  e  acrescentou:  —  Mas  
se  a  prostituição  dela  teve  alguma  coisa  a  ver  com  isso,  suponho  que  ela  ficará  presa  por  
algum  tempo.

Contrição.  Era  um  castigo  reservado  aos  mais  grosseiros  infratores  do  
Santo  Protocolo  do  Pai.  Ninguém  sabia  exatamente  o  que  a  contrição  implicava  —  além  
da  excomunhão  imediata  ou  detenção.  Alguns  afirmavam  que  consistia  em  jejuns  
forçados  para  matar  de  fome  o  pecado  e  purificar  a  alma.  Outros  contavam  histórias  de  

longas  prisões  nas  masmorras  do  Haven,  onde  aqueles  que  pagavam  penitência  eram  
submetidos  a  espancamentos  violentos  para  exorcizar  demônios  e  pecados  do  corpo.  
Mas  uma  coisa  era  certa:  todos  os  que  foram  enviados  à  contrição  retornaram. . .  mudado.  
Era  o  ato  final  de  santificação,  se  a  alma  em  questão  fosse  forte  o  suficiente  para  ver  isso.

Ela  mal  conseguia  pronunciar  suas  palavras.  “Qual  foi  o  pecado  de  Judith?”



“Eu  confio  em  você.  Só  não  quero  arrastá-lo  para  problemas  indevidos.

Leah  olhou  para  ela,  os  olhos  estreitados.  Então  ela  se  afastou  da  mesa  e  
agarrou  a  mão  de  Immanuelle,  travando  seus  dedos.  "Eu  irei  com  voce."

O  olhar  de  Ezra  mudou,  e  ele  encontrou  os  olhos  de  Immanuelle  pela  
primeira  vez  naquele  dia.  Quando  ela  lhe  ofereceu  um  sorriso,  ele  desviou  o  
olhar  e  se  afastou  da  mesa  tão  abruptamente  que  os  talheres  chacoalharam.

olhando  através  da  multidão  para  as  portas  pelas  quais  Ezra  havia  
desaparecido.  “Acho  que  vou  tomar  um  ar.”

amigos,  mas  se  os  horrores  da  santa  contrição  eram  tudo  o  que  Immanuelle  
acreditava  que  fossem,  então  ela  não  podia  deixar  de  ter  pena  dela.  E  com  essa  
pena  veio  uma  espécie  de  raiva,  não  de  Judith  ou  Ezra,  mas  do  sistema  que  
responsabilizava  uma  por  seus  pecados  enquanto  a  outra  era  elogiada.

“Ele  está  lançando  olhares  furtivos  para  você  sempre  que  você  vira  as  
costas,  e  você  está  fazendo  o  mesmo  com  ele.  Vocês  dois  não  conseguem  tirar  os  
olhos  um  do  outro.”

Nunca  para  perder  uma  batida,  o  Profeta  empurrou  para  trás  de  sua  cadeira  e  
se  levantou.  Ele  ordenou  ao  quarteto  que  tocasse  um  hino  animado  e,  com  um  
movimento  de  mão,  convocou  um  barril  de  hidromel  fresco  das  cozinhas  do  Haven.  
Os  criados  correram  de  mesa  em  mesa,  enchendo  canecas  e  taças  até  a  borda.  
Em  questão  de  momentos,  a  partida  de  Ezra  foi  praticamente  esquecida.

Assim  que  eles  saíram,  cortando  os  corredores  entre  as  mesas,  e  saíram  
para  o  corredor,  Leah  se  virou  para  ela.  “Você  está  indo  atrás  de  Ezra,  não  é?”

"O  que  te  faz  pensar  isso?"

Sem  uma  palavra  de  despedida,  ele  cambaleou  pela  galeria  até  as  portas  na  
extremidade  oposta.  Os  olhares  dos  convidados  o  seguiram,  mas  ninguém  o  
perseguiu.  Esther  tentou,  mas  o  Profeta  colocou  uma  mão  firme  em  seu  pulso,  
prendendo-o  na  mesa.  Atrás  deles,  a  Guarda  do  Profeta  estava  taciturna,  esperando  
por  uma  ordem.

"Onde  você  está  indo?"  Lia  perguntou.  “Ainda  não  comemos  sobremesa

“Então  o  que  você  não  está  me  dizendo?  Você  não  confia  em  mim?”

Immanuelle  se  afastou  da  mesa,  os  pés  de  sua  cadeira  raspando  no  chão.

Immanuelle  corou,  mas  não  diminuiu  o  ritmo.  "Não  é  desse  jeito."

“Não  tenho  estômago  para  doces  hoje”,  disse  Immanuelle,

ainda!  Tenho  certeza  de  que  os  chefs  estão  servindo  uma  torta  de  maçã  com  
creme  de  leite.



“Lia!”

acreditam.  Immanuelle  se  preparou  para  mais  perguntas,  mas  elas  não  vieram.  

Com  um  sorriso,  Leah  enganchou  um  braço  no  dela.  "Boa.

“O  que  você  quer  dizer  com  problemas?  Aconteceu  alguma  coisa  na  floresta  naquele  

dia?  Ezra  fez  algo  com  você?”

Todo  aquele  esforço  para  chamar  a  atenção  de  Joab  Sidney?  Quero  dizer,  o  homem  

é  antigo.  Se  você  me  perguntar,  ele  está  a  dois  passos  da  sepultura.”

“Prudence  tentou  pintar  o  cabelo  de  vermelho  com  suco  de  beterraba”,  disse  

Leah  entre  risadinhas.  “E  seus  cachos  ficaram  tão  azuis  quanto  as  pétalas  de  uma  centáurea.

Leah  a  estudou  por  um  instante,  tentando  decidir  o  que  ela  queria

"Dificuldade?"  Leah  a  pegou  pelo  braço  quando  um  servo  passou,  carregando  uma  

bandeja  de  tortas  de  maçã.  Ela  baixou  a  voz  para  um  sussurro.

“Ele  não  é  tão  ruim  quanto  parece,”  disse  Immanuelle.  “Agora,  quieto

Mas  mesmo  enquanto  falava,  Immanuelle  sabia  que  não  importava  se

Eu  estava  com  um  pouco  de  medo  de  que  Ezra  tivesse  transformado  você  em  uma  prostituta  sorridente.

"Claro  que  não!  Ezra  nunca  faria.

Immanuelle  deu-lhe  uma  cotovelada  nas  costelas  e  Leah  riu.  “Claro,  eu  não  o  culparia  

se  ele  tivesse.  Apesar  de  todos  os  seus  dons  sagrados,  ele  tem  os  olhos  de  um  demônio  

–  e  a  língua  de  um  também.  Eu  não  confio  nele  nem  um  pouco.”

“Se  não  é  Ezra,  então  o  que  foi?  O  que  é  tudo  isso?”  Leah  exigiu,  gesticulando  

para  ela  com  um  passe  de  mão.  “Você  parece  assustadora,  Immanuelle,  toda  frágil  

e  quieta.  Não  é  como  você.  Isso  tem  algo  a  ver  com  aquelas  mulheres  que  você  viu  

na  noite  em  que  entrou  em  Darkwood?

“Bem,  ele  não  vai  ouvir  nada  que  já  não  saiba.  Tenho  certeza  de  que  aquele  

garoto  está  tramando  desde  o  dia  em  que  nos  conhecemos  na  beira  do  rio.  Eu  vi  

o  jeito  que  ele  olhou  para  você.”

Ezra  tinha  feito  qualquer  coisa.  O  perigo  real  era  estar  perto  dele,  sob  o  olhar  atento  de  

Betel.  Judith  foi  um  excelente  exemplo  disso.  E  Immanuelle  estava  envergonhada  em  

admitir  isso,  mas  ela  estava  egoisticamente  aliviada  por  ser  Judith  quem  agora  estava  

pagando  o  preço  em  contrição,  pois  poderia  facilmente  ter  sido  ela.

coisas,  uma  mentira  era  melhor  que  a  verdade.  "Não."

baixa.  Esses  corredores  carregam  ecos,  e  ele  pode  ouvi-lo.

Leah  sorriu  para  Immanuelle,  balançando  as  sobrancelhas  sugestivamente,  e  as  

duas  se  dissolveram  em  um  ataque  de  risos.  Quando  chegaram  à  biblioteca,  estavam  

rindo  e  cambaleando,  tropeçando  nos  próprios  sapatos,  trocando  piadas  e  histórias.

Immanuelle  não  queria  mentir  para  ela,  mas  ela  sabia  que  à  luz  de



decidindo  se  ela  queria  ou  não  mentir.  Por  fim,  ela  sussurrou:  —  Seis.  Dê  ou  tire  
algumas  semanas.”

"Tudo  bem",  disse  Leah,  e  seu  queixo  tremeu  um  pouco.  "Me  dê  sua  mão."

“Somos  miseráveis.  É  por  isso  que  nos  encaixamos  perfeitamente.  Sempre  
foram.”

“É  dele?”

“Diga  alguma  coisa,”  Leah  implorou,  em  uma  voz  tão  suave  e  tão  jovem  que  nem  soava  

como  a  dela.  "Diga  qualquer  coisa.  Grite  comigo  se  for  preciso.  Prefiro  isso  ao  seu  silêncio.

"Eu  prometo  que  não  vou  contar  a  ninguém",  disse  Immanuelle.  "Você  tem  minha  
palavra."

“Você  é  um  desgraçado.”

olhos  ou  machucados.  “Ele  veio  até  mim  uma  noite,  antes  do  meu  corte,  enquanto  eu  

estava  fazendo  penitência.”

"Mas  como  isso  é  possível?  Você  está  casado  há  apenas  um  mês.

"Grávida."

biblioteca,  mas  antes  que  ela  pudesse  dar  mais  do  que  alguns  passos,  Leah  a  arrastou  

de  volta.

Leah  olhou  para  seus  pés,  envergonhada.  “Ficamos  noivos  logo  depois.”

Immanuelle  obedeceu  sem  questionar,  e  Leah  guiou  a  mão  pelas  camadas  de  seu  

vestido,  até  que  Immanuelle  pôde  sentir  o  formato  de  sua  barriga,  que  estava  inchada  em  

uma  protuberância  pronunciada.

"E  será",  disse  Immanuelle,  começando  a  descer  o  corredor  em  direção  ao

"Você  está . . .  você  não  é . . .  você  não  pode  ser. . . ?”

“Claro  que  é  dele,”  ela  retrucou,  com  uma  aspereza  que  não  combinava  com  ela.

"O  que  é  isso?"

As  sobrancelhas  de  Leah  se  uniram  do  jeito  que  sempre  faziam  quando  ela  era

Leah  franziu  a  testa,  e  ela  não  poderia  dizer  se  era  raiva  que  ela  leu  em  seu

“Logo  depois  do  quê?”

A  boca  de  Immanuelle  se  abriu.  "Quantos  meses?"

não  importa  como  você  se  sinta,  não  importa  o  quanto  isso  te  deixe  com  raiva.”

"Eu  tenho  algo  para  lhe  dizer",  disse  ela,  de  repente  grave.

Immanuelle  ficou  muito  quieta  e  muito  quieta.

Penitência.  Claro.

Lia  hesitou.  “Prometa-me  que  vai  guardar  isso  para  você.  Não



“Vou  deixar  vocês  dois  conversando.”

—  Por  que  você  não  me  contou?

Leah  parecia  doente  de  vergonha.  “Algumas  semanas  antes  do  meu  primeiro  sangue.”

Ezra  murmurou  algo  que  soou  como  um  agradecimento  e  arrancou  o  livro  da  

mão  dela.  De  perto,  ele  cheirava  a  álcool  -  algo  muito,  muito  mais  forte  do  que  o  vinho  

quente  que  era

Uma  porta  se  fechou  no  corredor,  e  Immanuelle  se  virou  para  ver  Ezra  saindo  da  

biblioteca  com  uma  pilha  de  livros  tão  alta  que  ele  teve  que  equilibrar  o  topo  da  pilha  

com  o  queixo.  Quando  ele  se  aproximou  deles,  alguns  dos  volumes  maiores  caíram  de  

seus  braços  e  atingiram  o  chão  com  um  baque  retumbante.  Immanuelle  deu  um  passo  

à  frente  para  ajudá-lo  a  pegá-los.

Leah  abaixou  a  cabeça,  tentando  conter  as  lágrimas.

Muitas  meninas  em  Betel  foram  convidadas  a  servir  na  Igreja  como  

servas  das  esposas  do  Profeta  ou  de  outros  habitantes  do  Haven.  Como  bastarda  

de  nascimento,  Immanuelle  nunca  foi  alistada,  mas  Leah  serviu  com  frequência  nos  

anos  anteriores  ao  noivado.  Perto  do  fim  de  seu  serviço,  parecia  que  ela  passava  mais  

noites  no  Haven  do  que  em  sua  própria  casa.  Agora  Immanuelle  sabia  por  quê.  "Quando  

isso  começou?"

“Descobrindo  seu  coração  partido.  Compartilhando  a  vergonha  do  meu  pecado  como  se  fosse

tão  horrível  que,  mesmo  quando  ela  disse  isso,  ela  mal  podia  acreditar  que  era  

verdade.  “Leah,  você  estava. . .  ele  era . . .”

“Porque  você  teria  feito  o  que  está  fazendo  agora.”

—  Então  você  mal  tinha  treze  anos?  Immanuelle  sussurrou,  e  foi

"E  o  que  estou  fazendo,  Leah?"

“Mas  ele  é  o  Profeta—”

As  palavras  caíram  como  um  tapa.  Immanuelle  abriu  a  boca  para  dizer  alguma  

coisa,  qualquer  coisa,  para  preencher  o  silêncio  feio  que  se  formou  entre  eles,  temendo  

que  isso  durasse  para  sempre  se  ela  não  dissesse,  mas  Leah  a  impediu.

O  queixo  de  Leah  tremeu.  “Todos  nós  pecamos.”

“Mas  você  era  uma  criança.  Você  era  apenas  uma  garotinha.”

seu  fardo  também.”  Leah  estendeu  a  mão  para  ela  então,  pegou-a  pela  mão  e  

puxou-a  para  perto.  “Essa  dor  é  minha.  Eu  não  preciso  que  você  a  carregue  para  mim.  

Um  dia  você  vai  ter  que  aprender  que  não  podemos  compartilhar  tudo.  Às  vezes  

teremos  que  caminhar  sozinhos.”

"O  que-"

“Ele  é  apenas  um  homem,  Immanuelle.  Os  homens  cometem  erros.”



servido  na  festa.  Immanuelle  voltou-se  para  Leah,  dividida  entre  
ficar  e  ir.  Mas  quando  Ezra  cambaleou  pelo  corredor,  ela  o  
acompanhou.  Pouco  antes  de  virar  a  esquina,  ela  se  virou  para  olhar  
para  a  amiga.  Leah  ficou  imóvel  no  meio  do  salão  como  se  estivesse  
presa  no  lugar.  Immanuelle  observou  enquanto  ela  baixava  a  cabeça,  
envolvia  os  dois  braços  ao  redor  da  barriga  e  se  virava  lentamente.





Às  vezes  me  pergunto  se  meus  segredos  são  
melhor  engolidos  do  que  falados.  Talvez  minhas  verdades  
tenham  feito  bastante  mal.  Talvez  eu  devesse  levar  minhas  
memórias  para  o  túmulo  e  deixar  que  os  mortos  julguem  meus  pecados.

CAPÍTULO  DEZOITO

—MIRIAM  MOORE

“Ou  em  uma  pira.”  Ele  fez  uma  pausa  e  disse:  “Venha  comigo”.

PRECISAMOS  conversar ,”  disse  Immanuelle,  lutando  para  acompanhar  os  
passos  largos  de  Ezra.

uma  mesa  próxima  e  fechou  a  porta.  Acima,  o  candelabro  estremeceu,  os  
cristais  chocalhando  juntos.  Immanuelle  notou  que  o  teto  era  pintado  como  os  
céus,  pontilhado  de  planetas  e  estrelas  e  gravado  com  formas  de  constelações,  
algumas  tão  grandes  que  se  estendiam  pela  sala  de  uma  ponta  à  outra.  As  
paredes  de  pedra  estavam  cobertas  de  tapeçarias  e  retratos  de  santos  e  
apóstolos  de  aparência  austera  de  eras  passadas.  Na  metade  direita  do  quarto  
havia  uma  grande  cama  de  ferro  coberta  com  brocado  escuro  e  algumas  grossas  
peles  de  carneiro.  Logo  atrás  dela,  uma  mesa  de  madeira  construída  no  estilo  
rombudo  de  um  bloco  de  açougueiro,  sua  superfície  repleta  de  penas  e  papel  
manteiga.

Immanuelle  nunca  havia  entrado  nos  aposentos  de  um  homem  antes  e  tinha  
certeza  de  que  Martha  a  esfolaria  até  os  ossos  se  suspeitasse  de  uma  transgressão  

tão  grave  e  lasciva.  Ela  parou  por  um  instante,  então  assentiu.

—”

Assim  que  ela  passou  pela  soleira,  Ezra  jogou  seus  livros

Ele  se  virou  para  olhar  para  ela.  “Você  vai  entrar  ou  não?”

"Eu  sei  que  você  não  contou  a  ninguém",  disse  Immanuelle,  dando  dois  passos  
para  acompanhá-lo.  “Se  você  tivesse,  eu  provavelmente  estaria  em  contrição  agora

Juntando  as  saias  em  uma  mão,  Immanuelle  seguiu  Ezra  pelo  corredor  e  subiu  
um  lance  de  escadas  sinuosas.  No  topo  havia  uma  porta  de  ferro  que  Ezra  abriu  
com  um  chute,  quase  derrubando  seus  livros  no  processo.

“Se  você  está  preocupado  que  eu  contei  a  alguém  o  que  aconteceu  na  
floresta,  não  fique,”  ele  disse  rispidamente,  olhando  para  frente.  Ele  falou  como  
se  soubesse  algo  mais  do  que  ela  lhe  disse,  o  que  pedia  a  pergunta. . .  que?  O  
que  ele  acha  que  aconteceu  na  floresta?



Sua  voz  falhou  na  última  palavra,  e  ele  abaixou  a  cabeça.  “Tentei  mergulhar  atrás  de  
você,  mas  a  floresta  me  agarrou  e  não  consegui.  Eu  só  tive  que  ficar  ali  indefeso,  
vendo  você  se  afogar  com  aquela  maldita  corda  na  minha  mão.  Perto  do  fim,  eu  só  
esperava  puxar  seu  cadáver  para  a  praia  para  que  seus  parentes  tivessem  algo  para  
enterrar.

Apesar  do  fogo  ardente,  um  calafrio  profundo  a  atormentou.  "O  que  você  faz

Acima  dele,  pintado  à  mão  sobre  os  tijolos,  havia  um  mapa  do  mundo  além  dos  
territórios  de  Betel.  Emanuelle  viu  os  nomes  de  todas  as  cidades  pagãs:  Gall  no  norte  
estéril,  Hebron  no  meio  das  terras,  Sine  nas  montanhas,  Judá  na  cúspide  do  deserto,  

Shoan  ao  sul,  onde  o  mar  revolto  lambia  a  terra,  e  a  mancha  negra  de  Valta  —  o  domínio  
da  Mãe  Sombria  —  no  Extremo  Oriente.

Immanuelle  nem  tinha  certeza  de  que  ele  a  ouvira.  Ele  manteve  os  olhos  fixos  
no  fogo  enquanto  falava.  “Quando  eu  era  jovem,  minha  avó

Eu  sinto  Muito."

“De  volta  à  floresta,  na  lagoa,  algo  o  arrastou  para  baixo  e  o  manteve  lá  por  um  
longo  tempo.”

Em  frente  à  porta  havia  uma  lareira  que  percorria  toda  a  extensão  da  parede.

—  Isso  é  impossível  —  sussurrou  Immanuelle,  balançando  a  cabeça.

livros.  Eles  foram  empurrados  em  prateleiras,  empoleirados  em  cima  da  lareira  da  
lareira,  até  mesmo  amontoados  debaixo  da  cama.  Mas  foi  só  quando  Immanuelle  
se  aproximou  o  suficiente  para  ler  seus  títulos  que  ela  percebeu  quase  todos  eles  
relacionados  à  história,  estudo  e  prática  de  feitiçaria.

quer  dizer  por  muito  tempo?”

Ao  redor  da  sala,  empilhados  em  pilhas  tão  altas  quanto  Immanuelle,  estavam

“Vinte  minutos.  Talvez  mais."

e  apertou  com  força.  Ela  só  conseguia  pensar  em  uma  razão  para  Ezra  ter  
desenvolvido  um  gosto  repentino  por  livros  de  feitiçaria,  e  começou  com  ela  e  terminou  
com  o  que  aconteceu  na  Floresta  Negra.  “O  que  é  isso,  Esdras?  Você  está  me  
assustando."

“Não  seja  condescendente  comigo,”  ele  retrucou.  “Eu  sei  o  que  eu  vi.  Você  entrou  
na  água,  algo  o  arrastou  para  baixo  e  o  manteve  lá.”

Seu  coração  apertou  no  peito,  como  se  alguma  mão  tivesse  se  fechado  em  torno  dele

"O  que?"

“Você  deve  estar  enganado,  eu  estava  mal  por  mais  de  um  minuto.  Eu  avisei,  a  Darkwood  
tem  um  jeito  de  distorcer  a  mente  dos  homens—”

“Esdras. . .

“Algo  arrastou  você  para  baixo,”  disse  Ezra,  e  o  peso  de  seu  olhar  fez  sua  pele  
arrepiar.



“Você  não  podia  confiar  em  mim.”

Então  Ezra  sabia  a  verdade,  ou  pelo  menos  o  suficiente  para  mandá-la  para

“Você  é  filho  e  herdeiro  do  Profeta.  Uma  palavra  sua  poderia  ter  enviado

Emmanuelle  os  levou.  "O  que  é  isso?"

“As  bruxas  da  floresta.  Eles  são  reais.  Eu  estava  com  eles  na  noite  anterior  à  praga  do  

sangue.  Acho  que  minha  presença  na  floresta  desencadeou  algo  terrível.  Quando  voltei  eu  

estava  tentando  desfazê-lo.  E  eu  teria  lhe  contado  antes,  eu  queria,  mas...

costumava  me  contar  histórias  de  garotas  que  flutuavam  centímetros  acima  de  suas  

camas  enquanto  dormiam  à  noite.  Garotas  que  poderiam  convencer  um  homem  a  tirar  
a  própria  vida  ou  a  vida  de  outra  pessoa.  Meninas  que  foram  executadas  -  jogadas  em  

um  lago  com  mós  acorrentadas  aos  tornozelos  -  apenas  para  serem  retiradas  da  água  

vivas  uma  hora  depois.  Garotas  que  riam  quando  queimavam  na  pira.  Eu  nunca  costumava  

dar  crédito  a  essas  histórias,  mas  você. . .”  Ele  perdeu  a  linha  de  pensamento.  Levou  um  

momento  para  se  recompor.  “Qual  era  sua  obsessão  com  a  praga  do  sangue?  Você  disse  

que  só  queria  acabar  com  isso,  mas  era  mais  do  que  isso,  não  era?  Você  sabe  algo  que  

o  resto  de  nós  não  sabe.  O  que  é  isso?"

Ezra  passou  por  ela,  atravessou  a  sala  até  sua  mesa,  destrancou  a  gaveta  de  cima  

com  a  lâmina  de  sua  adaga  sagrada,  retirou  um  maço  de  papéis  e  os  estendeu  para  ela.

"Por  que  você  não  fez?"

“Um  encontro  com  o  quê?”

“Leia  você  mesmo  e  descubra.”  Quando  ela  hesitou,  Ezra  acenou  para  as  cadeiras  

que  estavam  perto  da  lareira.  Entre  eles  havia  uma  mesa  que  abrigava  uma  garrafa  de  

vidro  e  uma  taça.  "Continue."
Immanuelle  se  sentou  em  uma  das  cadeiras  e  Ezra  se  acomodou  em  frente  a  

ela.  Ele  se  serviu  de  um  pouco  de  vinho,  observando-a  por  cima  da  borda  enquanto  

bebia.  A  primeira  página  contava  os  detalhes  da  história  pessoal  de  Immanuelle  —  seu  

nome  completo  e  os  nomes  de  seus  pais,  sua  data  de  nascimento.  No  final  do  relato,  

uma  marca  estranha  e  confusa  que  Immanuelle  inicialmente  confundiu  com  uma  mancha  

de  tinta.  Mas

me  para  a  pira.  Eu  não  sabia  se  poderia  confiar  em  você  com  meus  segredos.  Eu  
ainda  não.”

a  pira.  Era  inútil  mentir,  à  luz  disso.  “Eu  entrei  na  Darkwood,  pouco  antes  da  

praga  do  sangue  começar,  e  enquanto  eu  estava  lá  eu  tive . . .  um  encontro."

“Sua  entrada  no  censo.  Eu  deveria  entregá-lo  ao  meu  pai  dias  atrás.



"Claro  que  não."

"Que  significa . . .”

Então  a  percepção  a  atingiu.

“E  ainda  aqui  estou  eu,  sob  uma  inquisição.”
Silêncio,  então:  “Eu  não  sou  meu  pai.”

Ezra  esfregou  a  nuca  como  se  seus  músculos  estivessem  doendo.  Ele  
parecia  tão  abatido  e  fraco  quanto  no  lago,  dias  atrás.  “A  marca  da  Mãe  aparece  
ao  lado  de  pelo  menos  um  de  seus  ancestrais,  a  cada  geração,  do  lado  de  seu  
pai.  A  última  sendo  sua  avó,  a  mãe  de  seu  pai,  Vera  Ward.

ao  examinar  mais  de  perto,  ela  viu  que  era  algum  tipo  de  símbolo  estranho:  um  
selo  de  noiva,  apenas  as  pontas  da  estrela  eram  mais  longas,  e  havia  sete  
delas  em  vez  de  oito.  Quanto  mais  ela  estudava  aquela  marca  estranha,  mais  
certa  ela  estava  de  que  já  a  tinha  visto  antes.

“Na  noite  antes  de  entrarmos  no  Darkwood.  Seu  censo  foi  um

A  mão  de  Immanuelle  começou  a  tremer.  Ela  se  inclinou  para  fora  de  seu  
assento,  apontou  para  a  marca  no  final  de  seu  censo  e  estendeu  a  página  para  
Ezra  para  esclarecimentos.  "É  isto-"

Ezra  apenas  assentiu,  quieto  e  desanimado.  Nenhum  deles  falou  com  a  
acusação  silenciosa  que  pairava  no  ar  entre  eles  como  uma  nuvem  de  fumaça  de  
pira.

Essa  marca  era  a  mesma  esculpida  nas  testas  de  Dalila  e  dos  Amantes.

“Quando  você  descobriu  isso?”  sussurrou  Emanuelle.

“Então  por  que  parece  inalterado  aqui?”

Suas  mãos  começaram  a  tremer.  —  Você  contou  a  alguém?

Ele  apenas  acenou  com  a  cabeça,  seu  olhar  no  fogo.  “A  marca  da  Mãe.  É  o  
símbolo  do  qual  o  selo  de  corte  foi  derivado,  anos  atrás.  David  Ford  procurou  uma  
maneira  de  recuperá-lo,  então  ele  alterou  a  marca  e  a  chamou  de  sua.”

"Não  entendo."

dos  primeiros  que  li.”

“  Você  vai  contar  para  alguém?”

Ezra  bebeu  o  resto  do  vinho,  se  pôs  de  pé  e  colocou  o  copo  na  lareira.  
“Normalmente,  a  Igreja  usa  a  marca  da  Mãe  para  identificar  aqueles  que  foram  
acusados  de  feitiçaria  com  credibilidade.  Mas  às  vezes,  é  usado  para  identificar  os  
descendentes  diretos  de  bruxas  e  traçar  suas  linhagens.  Dias  atrás,  quando  meu  
pai  me  pediu  para  examinar  os  arquivos  do  censo,  era  isso  que  ele  estava  
procurando.”



“Mais  do  que  está  por  vir?”

Ele  jogou  os  papéis  no  fogo,  e  os  dois  assistiram  em  silêncio  enquanto  as  
chamas  famintas  os  devoravam.

"O  que  mais  você  chamaria?  Desde  o  momento  em  que  entrei  nesta  sala,  
tudo  o  que  você  fez  foi  me  questionar  como  se  eu  fosse  algum  tipo  de  criminoso  
em  julgamento.

“Quero  dizer,  e  se  essa  praga  não  for  a  última?  E  se  houver  mais  por  vir?”
"O  que  você  quer  dizer?"

“Ezra,  por  favor—”

"É  isso  que  você  acha  que  é  isso?"  Ezra  exigiu,  parecendo  quase  traído.

“Acabou,  Emanuelle.  Você  terminou  no  lago.”

Ezra  virou-se  para  Immanuelle  e  estendeu  a  mão.  "Me  dê  isto."

“Nós  vamos  manter  isso  quieto,”  disse  Ezra  em  um  murmúrio  abafado.  “Eu  não  
vou  falar  sobre  o  que  aconteceu  na  Darkwood  naquele  dia  e  nem  você.  Ninguém  
precisa  saber  a  verdade  de  sua  herança.  Quando  sairmos  desta  sala,  será  como  se  
nunca  tivesse  acontecido  —  a  floresta,  as  bruxas,  o  censo,  tudo  isso.  Nunca  mais  
falaremos  sobre  isso.”

“Mas  a  praga...”

Um  longo  silêncio  se  estendeu  entre  eles,  quebrado  apenas  pelo  
crepitar  do  fogo  da  lareira.  Do  lado  de  fora,  um  vento  cortante  fustigava  as  planícies  
e  as  vidraças  chacoalhavam  em  seus  invólucros.  Um  coro  desencarnado  de  risos  e  
música  flutuou  do  andar  de  baixo,  os  sons  tão  distantes  que  pareciam  quase  espectrais.

“Sua  conta  do  censo.  Me  dê  isto."

Escuridão.  Abate.  “E  se  houver  mais  por  vir?”

"O  que?"

“Você  não  sabe  disso,”  ela  disse,  lembrando  do  diário  de  sua  mãe,  as  
palavras  rabiscadas  nas  páginas  finais:  Sangue.  Praga.

Ezra  não  perguntou  novamente.  Ele  deu  um  passo  à  frente  e  pegou  os  
papéis  tão  rapidamente  que  Immanuelle  não  teve  a  chance  de  pegá-los  de  volta.

“Pragas,”  disse  Immanuelle,  pisando  com  cuidado  agora.  "O  que  acontece  
se  for  mais  do  que  apenas  o  sangue?"

"Por  que?"  Immanuelle  sussurrou,  aflita  e  talvez  mais  aterrorizada  do  que  
nunca.  "O  que  você  vai  fazer  com  isso?"



“É  em  relação  ao  seu  pai.”

“Por  que  você  se  importa  com  o  que  eu  faço,  Ezra?”

“Só  porque  você  quer  que  isso  seja  verdade  não  significa  que  seja  assim.  A  
Visão  é  formidável,  sim,  mas  só  permite  que  você  veja  vislumbres  do  futuro.  Não  lhe  
dá  o  poder  de  moldá-lo.  Eu  sei  que  você  está  com  medo,  Ezra.  Eu  também.  Mas  isso  
não  nos  dá  o  direito  de  fechar  os  olhos  e  fingir  que  o  que  nos  assusta  não  existe.  Se  
mais  pragas  estão  vindo—”

quando  aconteceu,  e  temo  que  ela  não  seja  a  única  vítima  do  Profeta. . .  
compulsões”.

Emanuelle  balançou  a  cabeça.  "Eu  não.  Um  amigo.  Ela  era  jovem

É  por  isso  que  você  precisa  manter  a  cabeça  baixa  se  quiser  sobreviver  a  isso.  
Prometa-me  que  você  vai.”

“Acabou  com  o  sangue,”  disse  Ezra,  e  ele  parecia  tanto  com  seu  pai  que  Immanuelle  

se  encolheu.

grito.  Ele  se  virou  para  a  porta  do  quarto.

era  para  dizer  qualquer  coisa.  "Você  me  faz  uma  promessa  também."

“Se  forem,  temos  que  estar  prontos  para  enfrentá-los.”

Ele  manteve  o  olhar  fixo  no  chão,  como  se  não  pudesse
para  olhar  para  ela.  "Você  sabe  porque."

“Pelo  amor  do  Pai,  eles  não  são.”

Ezra  se  levantou  tão  rápido  que  os  pés  da  poltrona  rasparam  o  chão  com  um

Ela  vacilou  com  isso.  Não  era  uma  ameaça,  mas  a  maneira  como  Ezra  falava  
fazia  parecer  que  o  futuro  era  imutável,  o  que  era,  claro,  impossível.  A  menos  

que . . .  “Você  viu  isso  em  uma  de  suas  visões?  Você  me  viu?"

"Nada.  O  que  você  quiser."

Ezra  voltou  para  o  assento  ao  lado  dela,  parecendo  exausto.  Ele  se  curvou  
para  frente,  os  braços  apoiados  nas  rótulas,  a  cabeça  baixa.  “Ouça-me,  Emanuelle.  
Ou  termina  aqui,  com  isso,  ou  termina  com  você  morto.  Não  há  meio-termo.  É  por  

isso  que  estou  lhe  dizendo,  estou  implorando ,  para  deixar  isso  de  lado.”

já  sabe  ser  verdade.  Garotas  como  você  não  duram  muito  em  Betel.

Emanuelle  corou.  Ela  não  sabia  o  que  dizer  sobre  isso,  ou  se  ela

Esdras  congelou.  Uma  série  de  expressões  passou  por  seu  rosto  em  rápida  
sucessão,  tão  rápido  que  ela  não  podia  dizer  o  que  ele  estava  sentindo.  "Ele  te  
machucou?"

Ele  se  esquivou  da  pergunta.  “Eu  não  preciso  da  Visão  para  confirmar  o  que  eu



a  raiva  nele  então.  "Nenhuma  coisa?"

fim.  Por  agora,  e  talvez  para  sempre,  as  pragas  haviam  acabado.  Ezra  seguiria  o  

seu  caminho,  e  ela  o  dela.  Qualquer  afinidade  que  eles  compartilhassem  morreria  

rapidamente.  Na  verdade,  ela  duvidava  que  eles  voltassem  a  falar  de  maneira  tão  sincera.  

No  devido  tempo,  Ezra  se  ergueria  para  ocupar  seu  lugar  como  Profeta,  e  Immanuelle  

recuaria  para  as  sombras  de  seu  passado.

"Não",  disse  Immanuelle,  estendendo  a  mão.  “Ele  está  morrendo.  Algum

“Nada,  exceto  me  prometer  que  quando  for  sua  vez  de  usar  a  adaga  do  Profeta,  

você  protegerá  aqueles  que  não  podem  se  proteger  –  das  pragas,  de  seus  maridos,  de  

qualquer  pessoa  ou  qualquer  coisa  que  possa  machucá-los.  Prometa-me  que  vai  corrigir  

os  erros  do  passado.”

"Eu  não  vou",  disse  Immanuelle,  caminhando  para  a  porta.  Ela  parou  uma  

batida,  com  a  mão  na  maçaneta.  “Mas  obrigado.  Por  tudo  isso.  Você  foi  um  amigo  para  

mim  quando  eu  precisava  muito  de  um,  e  eu  nunca  vou  esquecer  isso.

Ela  deveria  ter  se  contentado  com  isso.  Mas  ela  não  estava.

dizer  que  ele  não  vai  durar  o  ano.  Ele  nunca  terá  outra  noiva.  Ele  está  fraco  demais  

para  levantar  a  mão  para  alguém  agora.

“Eu  prometo,”  disse  Ezra,  e  imediatamente  ela  soube  que  ele  falava  sério.  "Na  minha  
vida."

Immanuelle  assentiu,  satisfeita  por  ter  feito  o  pouco  que  podia.  Para  uma  

camponesa  do  Glades,  ela  certamente  tinha  ido  longe.  Parecia  surreal  para  ela  estar  

fazendo  barganhas  com  o  herdeiro  do  Profeta,  acertando  contas  com  bruxas,  fazendo  

planos  para  o  futuro  de  Betel,  quando  apenas  algumas  semanas  atrás  a  extensão  de  

suas  responsabilidades  terminava  com  as  fronteiras  da  terra  de  Moore.

“Cuide-se,”  disse  Ezra,  e  ele,  como  ela,  parecia  sentir  que  isso  era  um  adeus.  

"Por  favor."

—  Então  o  que  você  quer  que  eu  faça?  Ezra  exigiu,  e  ela  viu

Ela  forçou  um  sorriso  enquanto  se  levantava.  "Você  faz  o  mesmo."

Mas  o  tempo  para  esquemas  emocionantes  e  grandeza  chegou  a  um

“E  se  você  precisar  de  alguma  coisa—”





Da  Mãe  vem  doença  e  febre,  pestilência  e  praga.  
Ela  amaldiçoa  a  terra  com  podridão  e  doença,  
pois  o  pecado  foi  conduzido  de  Seu  ventre.

CAPÍTULO  DEZENOVE

—  AS  ESCRITURAS  SAGRADAS

Naquela  noite,  Glory  e  Honor  se  retiraram  cedo  para  suas  camas,  doentes  
com  uma  gripe  de  verão.  Por  um  tempo,  Immanuelle  e  as  esposas  de  Moore  
ficaram  acordadas  para  cuidar  deles.  Mas  depois  que  as  meninas  caíram  no  sono  
intermitente  da  febre,  elas  também  se  retiraram  para  seus  respectivos  aposentos  
para  passar  a  noite.

TRÊS  SEMANAS  se  passaram  sem  nenhum  sinal  das  maldições.  As  feras  de  
Darkwood  estavam  adormecidas.  Nenhuma  bruxa  chamava  Emanuelle  à  noite  

ou  assombrava  seus  sonhos.  Se  ela  não  os  tivesse  visto  em  primeira  mão  –  se  ela  
não  tivesse  sentido  os  dedos  frios  de  Lilith  em  volta  de  seu  pulso  –  ela  poderia  ter  
acreditado  que  as  pragas  haviam  acabado  e  sido  acalentadas  em  complacência  
como  o  resto  de  Betel,  convencida  de  que  qualquer  mal  que  descesse  sobre  eles  
havia  sido  expurgado  pelo  A  luz  do  pai.

Com  todos  dormindo  e  a  casa  da  fazenda  quieta,  Immanuelle  voltou  às  
páginas  do  livro  de  sua  mãe.  Este  tinha  sido  seu  ritual  todas  as  noites  desde  a  
investidura  formal  de  Ezra  como  herdeiro  do  Profeta.  Ela  se  voltou  para  seu  
desenho  favorito  no  livro  —  o  retrato  de  seu  pai,  Daniel  Ward,  que  Miriam  havia  
esboçado  anos  atrás.

Mas  Immanuelle  tinha  visto,  e  apesar  de  seu  juramento  a  Ezra,  não  foi  fácil  
esquecer.

Agora  que  a  praga  acabou,  ela  sentiu  que  tinha  tempo  para  lamentar  sua
pai  de  uma  maneira  que  ela  nunca  teve  antes.  Ela  sempre  conviveu  com  
a  memória  de  Miriam,  tendo  crescido  na  casa  de  sua  infância,  mas  com  Daniel  
foi  diferente.  Ele  nunca  tinha  sido  totalmente  real  para  ela  do  jeito  que  Miriam  
era. . .  até  aquela  noite,  semanas  atrás,  quando  ela  leu  pela  primeira  vez  sua  
conta  do  censo  no  Haven  e  viu  a  marca  de  bruxa  ao  lado  de  seu  nome,  a  mesma  
que  denotava  as  contas  de  tantos  Wards  que  vieram  antes  dela.

E  enquanto  uma  parte  dela  queria  desesperadamente  manter  sua  promessa  a  
Ezra  e  deixar  o  passado  para  trás,  uma  parte  ainda  maior  dela  queria  entender  a  
verdade  de  quem  e  o  que  ela  era.  Ela  queria



conhecer  seus  parentes  na  periferia,  e  se  eles  sofreram  as  mesmas  
tentações  que  ela  sofreu.  Ela  queria  entender  por  que  ela  estava  tão  
compelida  pelo  Darkwood,  por  que  as  bruxas  lhe  deram  primeiro  o  diário  de  
Miriam,  por  que  eles  escolheram  usar  seu  sangue  como  uma  oferenda  para  
gerar  aquela  praga  horrível.  Talvez  fosse  apenas  seu  orgulho,  mas  por  mais  que  
tentasse,  ela  não  conseguia  se  resignar  à  vida  que  levava  antes.  Ela  queria  
respostas  e  sabia  onde  encontrá-las:  na  periferia,  com  os  parentes  que  nunca  
conhecera.

Com  um  suspiro,  Immanuelle  fechou  o  diário  e  atravessou  a  sala  até  a  
janela,  subiu  em  um  poleiro  no  parapeito  e  afastou  as  cortinas.  A  lua  era  um  
crescente  cortado  no  céu  noturno.  Ao  longe,  o  Darkwood  estava  preto  e  imóvel,  
e  mesmo  que  não  houvesse  vento  para  sussurrar  seu  nome,  Immanuelle  ainda  
podia  sentir  seu  chamado.  As  semanas  de  negação  e  repressão  ainda  não  
foram  suficientes  para  silenciá-lo.  Olhando  para  as  árvores,  ela  se  perguntou  se  
algum  dia  se  livraria  dessa  tentação.  Ou  se  a  servidão  de  Darkwood  era  tão  
intrínseca  a  ela  quanto  a  Visão  era  a  Ezra.

Talvez  ela  não  tivesse  escolha.  Foi  tolice  dela  pensar  que  ela  fez?

A  única  coisa  que  a  impedia  de  buscar  respostas  era  seu  juramento  a  Ezra.  
Ainda  assim,  ela  não  podia  deixar  de  sentir  que,  dos  dois,  ela  era  a  que  mais  
se  sacrificava.  Afinal,  Ezra  sabia  quem  ele  era  –  filho  do  Profeta,  herdeiro  da  
Igreja  –  mas  o  mesmo  não  podia  ser  dito  sobre  Immanuelle.  A  questão  de  quem  
e  o  que  ela  era  permanecia,  e  a  menos  que  ela  investigasse  os  mistérios  de  
seu  passado,  sempre  o  faria.

Escorregando  do  parapeito  da  janela,  Immanuelle  saiu  do  quarto  e  
desceu  os  degraus  do  sótão.  Ela  entrou  no  banheiro  e  pegou  sua  cesta  
de  trapos  do  armário  embaixo  da  pia.  Anna  mostrou  a  ela  como  cortá-los  para  
que  fossem  confortáveis  de  usar,  mas  também  grossos  o  suficiente  para  estancar  
seu  fluxo.

Ela  os  encaixou  em  suas  roupas  íntimas,  então  lavou  as  mãos  na  pia.  
Quando  ela  fez  isso,  ela  estava  consciente  de  quão  cansada  ela  parecia  no  
espelho,  seus  olhos  injetados  de  sangue  sombreados  por  bolsas  escuras.  Ela  era

Uma  dor  surda  latejou  em  seu  estômago,  e  Immanuelle  chamou  a  atenção.  
Levou  alguns  longos  momentos  para  ela  perceber  o  que  era:  as  dores  de  seu  
sangramento.  Com  certeza,  quando  ela  levantou  as  saias  de  sua  camisola  e  
verificou  suas  roupas  de  baixo,  ela  as  encontrou  molhadas  e  vermelhas,  
manchadas.



Mas  não  havia  nenhum  intruso.

Mas  as  batidas  continuaram,  seu  ritmo  constante  como  um  batimento  cardíaco.

As  mãos  de  Immanuelle  caíram  dos  ombros  de  Glory.  Seguindo  o  som,  ela  
passou  pela  sala  da  frente,  parando  para  levantar  um  pesado  suporte  de  livros  da  
lareira.  Ao  virar  a  esquina  e  entrar  na  cozinha,  ela  a  ergueu  bem  acima  de  sua  

cabeça,  pronta  para  atacar  qualquer  estranho  que  encontrasse  seu  caminho  em  sua  
casa.

voltando  para  seu  quarto  quando  ela  ouviu  uma  batida  forte  na  porta  dos  fundos  da  
casa  da  fazenda.  Era  meia-noite,  tarde  demais  para  visitantes.

Immanuelle  avançou,  o  suporte  de  livros  batendo  no  chão.

Immanuelle  relaxou  então,  já  que  Glory  era  conhecida  por  passear  em  seu

Do  outro  lado  da  cozinha,  de  pé  na  sombra  da  soleira,  estava
Honor,  sua  testa  pressionada  contra  a  porta.  Suas  costas  arquearam  quando  ela  
se  jogou  para  frente,  e  sua  cabeça  bateu  na  madeira  com  um  estômago  revirando.  O  

sangue  escorria  pela  ponte  de  seu  nariz.

Movendo  a  mão  para  a  parede,  ela  deslizou  para  o  corredor  e  desceu  as  escadas,  
entrando  na  sala  da  frente.  Lá,  ela  encontrou  Glory  parada  na  frente  da  poltrona  de  
Martha,  com  os  olhos  fechados.

"Glória."  Immanuelle  colocou  as  mãos  nos  ombros  da  garota,  tentando  acordá-la.  
Ela  podia  sentir  o  calor  da  febre  queimando  através  do  tecido  de  sua  camisola.  “Você  
está  andando  em  seus  sonhos  novamente.

E  assim,  a  segunda  maldição  veio  sobre  eles.

dorme.  A  garota  não  era  aventureira  em  suas  horas  de  vigília,  mas  à  noite  não  era  
incomum  encontrá-la  vagando  pelos  corredores  em  seus  sonhos.  Os  Moore  trancavam  
as  portas  todas  as  noites,  só  para  evitar  que  ela  vagasse  pela  floresta.

Honor  bateu  na  porta  novamente,  com  tanta  força  que  as  janelas  chacoalharam  
em  seus  caixilhos.  Então  Immanuelle  estava  sobre  ela,  arrastando  a  criança  para  longe,  
gritando  por  socorro.  A  honra  estava  em  seus  braços,  rígida  e  estóica,  ardendo  de  febre,  
surda  aos  seus  gritos.

Outra  rachadura.  Este  atingiu  com  o  som  oco  de  um  osso  quebrando  -  e  veio  da  

cozinha.

Teremos  que  amarrar  seus  pulsos  à  cabeceira  da  cama  para  evitar  que  você  se  
afaste...



PARTE  II

Praga





Um  homem  que  conhece  seu  passado  é  um  homem  com  o  
poder  de  escolher  seu  futuro.

NOS  DIAS  que  se  seguiram,  mais  de  duzentos  
adoeceram,  sucumbindo  primeiro  à  febre,  depois  à  loucura.

CAPÍTULO  VINTE

—  DAS  PARÁBOLAS  DO  PROFETA  ZACHRIAS

antes  do  sábado.  Para  evitar  que  a  praga  se  espalhasse,  os  mortos  eram  
queimados  em  piras  de  purga.  Mas  aqueles  que  fugiram  para  Darkwood  em  
acessos  de  loucura  nunca  mais  foram  vistos  ou  ouvidos  novamente.

Dos  que  adoeceram  nos  primeiros  dias  do  contágio,  sessenta  morreram

“Mais  água,”  Martha  exigiu,  enxugando  um  brilho  de  suor  de

Immanuelle  ouviu  histórias  de  homens  adultos  arrancando  os  olhos  das  órbitas,  
mulheres  castas  de  fé  que  se  despiram  e  fugiram,  nus,  para  a  Floresta  Negra,  
gritando  enquanto  iam.  Outros,  principalmente  criancinhas  como  Honor,  sofreram  
de  uma  aflição  diferente,  mas  talvez  mais  sinistra,  e  sucumbiram  às  garras  de  
um  sono  tão  profundo  quanto  a  morte.  Até  onde  Immanuelle  sabia,  nenhum  dos  
curandeiros  em  Betel  foi  capaz  de  acordá-los.

anos  de  história,  e  as  pessoas  a  chamavam  de  muitas  coisas  —  a  aflição,  
a  febre,  a  gripe  maníaca  —,  mas  Immanuelle  só  se  referia  a  ela  por  um  nome,  
aquele  escrito  dezenas  de  vezes  nas  últimas  páginas  do  diário  de  sua  mãe:  
Praga.

Segundo  todos  os  relatos,  foi  o  pior  contágio  nos  mil

Immanuelle  obedeceu,  as  saias  balançando  em  torno  de  seus  tornozelos  
enquanto  se  abaixava  para  a  cozinha,  pegando  uma  bacia  de  água  e  um  
maço  de  milefólios  secos  da  caixa  de  ervas  embaixo  da  pia.  Ela  correu  
escada  acima  o  mais  rápido  que  pôde  sem  tropeçar  na  barra  da  saia  e  entrou  
no  quarto  das  crianças.

sua  testa.  Embora  todas  as  janelas  estivessem  abertas,  cada  lufada  de  
vento  trazia  a  fumaça  quente  das  piras  que  queimavam  por  toda  a  Clareira.  “E  
traga  o  milefólio.”  Em  circunstâncias  normais,  queimar  os  corpos  dos  inocentes  
era  uma  grave  violação  do  Protocolo  Sagrado.  Mas  em  uma  tentativa  
desesperada  de  impedir  a  propagação  da  doença,  a  Igreja  fez  uma  rara  emenda  
à  sua  lei  sagrada.



Honor  estava  deitada  do  outro  lado  da  sala  com  os  olhos  fechados,  os  
cobertores  dobrados  sob  o  queixo.  Immanuelle  levou  a  mão  ao  rosto  e  estremeceu.  
A  febre  ainda  se  alastrava  nela.  A  garota  ficou  tão  quieta  que  Immanuelle  teve  que  
enfiar  um  dedo  sob  o  nariz  só  para  ver  se  ela  estava  respirando.

Ao  toque  de  sua  mãe,  Glory  se  debateu  e  gritou,  as  pernas  emaranhadas

Ela  não  se  mexeu  uma  vez  desde  que  a  praga  chegou.  Naquela  noite,  ela  caiu  em  um  
sono  profundo  do  qual  eles  temiam  que  ela  nunca  acordasse.

Enquanto  ela  cruzava  os  pastos,  cajado  na  mão,  ela  pesava  as  opções  
disponíveis  para  ela.  Seus  medos  mais  sombrios  se  tornaram  realidade.  O  sacrifício  
que  ela  fez  na  lagoa  não  funcionou,  afinal.  A  praga  estava  sobre  eles,  e  se  não  
terminasse  logo,  Immanuelle  temia  que  a  vida  de  suas  irmãs  fosse  perdida.  Mas  o  que  
ela  poderia  fazer  para  impedir  isso?

Foi  Martha  quem  administrou  a  poção,  agarrando  Glória  firmemente  pela  base  do  
pescoço  e  empurrando-a  para  cima,  como  se  segura  um  recém-nascido  aos  berros.  Ela  
forçou  a  tigela  à  boca,  e  Glory  se  debateu  e  cuspiu,  puxando  as  amarras,  os  olhos  
rolando  para  trás  em  seu  crânio  enquanto  a  corrente  de  ar  escorria  entre  seus  lábios  e  
descia  pelo  queixo.

Lá,  ela  encontrou  Anna  apertando  os  nós  ao  redor  dos  pulsos  de  Glory,  amarrando-a  
à  cabeceira  da  cama  para  evitar  que  ela  escapasse,  como  ela  tentou  fazer  seis  vezes  
desde  a  noite  em  que  adoeceu.  Anna  amarrou  as  algemas  de  pano  com  tanta  força  que  
havia  hematomas  nos  pulsos  da  filha,  mas  não  havia  como  evitar.  Quase  metade  dos  
afligidos  pela  praga  se  mutilaram  ou  até  mesmo  se  mataram  no  auge  de  sua  loucura,  
pulando  de  janelas  ou  batendo  suas  próprias  cabeças,  como  Honor  quase  fez  na  noite  

em  que  Immanuelle  a  encontrou.

Dias  atrás,  seu  lavrador,  Josiah,  foi  chamado  de  volta  para  sua  própria  casa  nas  
distantes  Clareiras  para  cuidar  de  sua  esposa  doente.  Então,  além  de  Immanuelle,  
não  havia  ninguém  para  vigiar  as  ovelhas  pastando.

Immanuelle  colocou  a  bacia  ao  lado  da  cama,  tirou  o  milefólio  da  boca  e  pegou  
a  tigela  na  mesa  de  cabeceira.  Ela  esmagou  as  flores  o  melhor  que  pôde,  amassando-
as  em  uma  pasta.  Depois  acrescentou  um  pouco  de  água  —  ainda  levemente  tingida  
pelos  últimos  vestígios  da  peste  sanguínea  —  e  misturou  a  polpa  com  os  dedos.

Foi  assim  por  horas  –  Glory  se  debatendo  na  cama,  Honor  em  coma,  Anna  chorando  
em  uma  cadeira  no  canto  –  até  Immanuelle  não  aguentar  mais.  Ela  saiu  da  fazenda  
para  os  pastos.

em  seus  lençóis,  suas  bochechas  brilhando  com  febre.



para  o  curral  onde  pernoitavam  e  se  dirigiam  à  oficina  de  Abrão.  Era  um  
espaço  humilde.  Os  pisos  de  madeira  estavam  polvilhados  com  um  tapete  
grosso  de  serragem.  Como  de  costume,  uma  série  de  projetos  semi-acabados  
enchiam  o  espaço  de  trabalho  —  um  par  de  mesinhas  laterais  de  tronco  de  árvore,  
um  banco  e  uma  casa  de  bonecas  que,  sem  dúvida,  era  para  ser  um  presente  de  
aniversário  de  Honor.

Mas  se  não  fosse  Ezra,  a  quem  ela  poderia  recorrer?  Tinha  que  haver  
alguém,  alguma  coisa.  Uma  cura  ou  esquema  para  parar  isso.  Ela  tinha  que  
acreditar  nisso,  apenas  por  princípio,  porque  se  não  acreditasse,  isso  significaria  
que  a  esperança  estava  perdida  e  suas  irmãs  iriam  morrer.

Abrão.  Claro.

Encorajada  por  esta  ideia,  Immanuelle  pastoreou  a  última  das  ovelhas

Sua  oferta  de  sangue  não  tinha  sido  suficiente  para  quebrar  a  maldição,  e  ela  não  
tinha  ninguém  a  quem  pedir  ajuda.  A  Igreja  parecia  impotente  diante  de  tão  grande  
mal.  Immanuelle  pensou  em  pedir  ajuda  a  Ezra,  como  já  havia  feito  antes,  mas  
decidiu  não  fazê-lo.  Ele  deixou  claro  que  não  queria  participar  de  pragas  ou  feitiçaria,  
nenhuma  parte  dela.  A  última  vez  que  ela  o  arrastou  em  seus  esquemas,  ele  quase  
pagou  um  preço  mortal.  Parecia  cruel  chamá-lo  novamente.

Immanuelle  franziu  a  testa,  olhando  para  além  do  rebanho  de  ovelhas  
pastando,  para  as  janelas  da  oficina  de  Abram  brilhando  à  distância.  Uma  ideia  
tomou  forma  no  fundo  de  sua  mente.

talvez  Abrão  fosse  mais  solidário.  Ele  era  bondoso,  mais  gentil  que  Martha  e  
menos  piedoso  que  Anna.  Talvez  ele  visse  o  mérito  em  seus  desejos  de  alcançar  
seus  parentes  na  periferia.

Mas  como  ela  poderia  escapar  para  a  periferia  sem  ser  notada,  com  Honra  
e  Glória  tão  doentes  como  estavam?  Não  havia  como  desculpar  sua  ausência  por  
mais  de  uma  hora,  e  ela  precisaria  de  pelo  menos  um  dia  para  encontrar  seus  
parentes  na  periferia.

Immanuelle  pode  não  ter  conseguido  conquistar  Martha. . .  mas

Uma  memória  veio  à  tona  no  fundo  de  sua  mente,  uma  imagem  de  seus  
papéis  do  censo,  a  marca  de  bruxa  abaixo  de  seu  nome  e  os  nomes  dos  Protetores  
que  vieram  antes  dela.  Seria  possível  que  as  mesmas  respostas  que  ela  procurava  
–  sobre  as  pragas,  as  bruxas  e  uma  maneira  de  derrotá-las  –  estivessem  esperando  
por  ela  na  periferia,  na  forma  da  família  que  ela  nunca  conheceu?  Se  a  marca  de  
bruxa  era  alguma  indicação,  eles  eram  versados  na  magia  da  Darkwood  e  do  coven  
que  andava  por  seus  corredores.  Se  houvesse  alguma  ajuda  a  ser  encontrada  em  
Betel,  Immanuelle  tinha  certeza  de  que  a  encontraria  com  eles.



Eu  faria  

direitinho.  Em  um  caixão. . .  de  minha  autoria.  Eu  perdi  essa  chance. . .  com  sua  mãe.  eu  
não  vou. . .  que  aconteça  novamente.  Mesmo  que  eu  tenha  que  cobrar. . .  seus  ossos  
do. . .  pira,  eu  pretendo. . .  para  dar  a  ela. . .  um  enterro  adequado.  Deveria . . .  venha  a  isso.”

“Durante  esse  tempo,  minha  mãe  alguma  vez  falou  do  meu  pai?”

“Melhor  levar  o  pecado  sobre . . .  os  próprios  ombros. . .  do  que  permitir

. . .

ferir . . .  para  acontecer  a  outros.  Às  vezes  uma  pessoa. . .  tem  
obrigação. . .  agir  no  interesse  do . . .  bem  maior."

"Possivelmente.  Mas  se  ela  não. . .

A  mão  de  Abram  apertou  o  cinzel,  mas  ele  balançou  a  cabeça.

Eu  tenho  que  estar  preparado. . .  Sempre  
me  prometi. . .  que  se  eu  precisasse. . .  enterrar  outra  criança. . .

“Mesmo  que  fosse  um  pecado?”

"Mais  do  que  você  sabe."

“Ela  ainda  está. . .  conosco”,  disse  Abrão  sem  tirar  os  olhos  de  seu  trabalho.  “Eu  
só  quero  estar  pronto. . .  se  o  pior  vier.”

Immanuelle  sentou-se  no  banco  ao  lado  dele.  "E  você

Abram  hesitou,  então  abaixou  sua  ferramenta.  “Mais  do  que  ela  fez. . .  alguém  

mais.  Quando  a  loucura. . .  levou  ela  ela  usou. . .  para  chamá-lo.  Reclamou  seu  
fantasma. . .  estava  vagando  pelo. . .  salões.  Ela  diria  que  ele  era. . .  chamando-a  para  
casa.  Eu  gosto  de  pensar . . .  que  ele  fez  no  final.”

arrepender  de  quebrar  o  protocolo  para  escondê-la  aqui,  anos  atrás?

Emanuelle  começou  a  tremer.  “Ela  vai  acordar.”

Este  era  o  momento  dela,  e  Immanuelle  foi  rápido  em  aproveitá-lo.

Immanuelle  sabia  a  que  ele  se  referia.  Mandato  personalizado  Bethelan

Pinturas  adornavam  as  paredes,  todas  de  sua  mãe.  Havia  paisagens  arrebatadoras  
em  painéis  de  madeira,  pergaminhos  pintados  com  tênues  flores  em  aquarela,  algumas  
naturezas-mortas.  Havia  até  um  autorretrato,  que  mostrava  Miriam,  sorrindo,  com  os  
cabelos  soltos.

que  os  inocentes  fossem  enterrados  e  os  pecadores  fossem  queimados,  na  

esperança  de  que  as  chamas  da  pira  os  purgassem  de  seus  pecados  e  lhes  permitissem  
a  passagem  para  o  reino  do  purgatório.  Por  causa  de  seus  crimes,  Miriam  morreu  em  
desonra  e,  como  resultado,  ela  nunca  teve  um  caixão  ou  sepultura  adequada  no  cemitério  

onde  seus  ancestrais  foram  enterrados.  "Voce  sente  falta  dela?"

Immanuelle  espiou  por  cima  do  ombro  de  Abram  para  ver  no  que  ele  estava  
trabalhando  e  parou.  Ali,  sobre  a  mesa,  estava  um  pequeno  caixão  meio  esculpido.  Era  
grande  o  suficiente  para  apenas  um  membro  da  família  Moore:  Honor.



"Então  você  veio  pedir  minha  bênção?"

“O  que  eu  não  vou  fazer. . .  para  você?"

“Isso  e  sua  ajuda.  Talvez  você  possa  distrair  Martha.

"Quando  você . . .  querer  ir?"

boa  sorte.  "Você  vai  me  ajudar  a  chegar  aos  arredores?"

“Amanhã,  se  possível.  Mas  prefiro  que  Martha  não  saiba.  Isso  só  a  incomodaria.”

Abram  parou  para  soprar  serragem  de  dentro  do  caixão.

Abram  ofereceu-lhe  um  sorriso  raro.  Ela  poderia  jurar  que  ele  parecia

um  pouco  de  lixa  ao  longo  da  parede  do  caixão.  "Porque  agora?"

quase  orgulhoso  dela.  “Pena  que  você  não  estava. . .  nasceu  menino.  Teria  feito  

um. . .  bom  apóstolo  com  sua  propensão. . .  por  falar  em  círculos.”

"Então  você  vai  fazer  isso?"  Immanuelle  sussurrou,  mal  acreditando  nela

“Porque  se  eu  não  fizer  isso  agora,  talvez  nunca  tenha  a  chance.  Com  a  febre  se  

espalhando.”

“Você  quer  dizer  mentira. . .  para  você.  Enganá-la. . .  em  acreditar  em  

algo  que. . .  não  é  verdade.”

A  garganta  de  Immanuelle  se  apertou  com  tanta  força  que  ela  mal  conseguia  falar.  

“Quero  ir  para  a  periferia,  pai.  Quero  conhecer  as  pessoas  que  o  conheceram.  Eu  quero  

conhecer  seus  parentes.  Meus  parentes.”

Immanuelle  se  encolheu,  mas  assentiu.  “Como  você  disse,  às  vezes  uma  pessoa  

tem  a  obrigação  de  agir  no  interesse  de  um  bem  maior,  mesmo  que  isso  signifique  

que  ela  tenha  que  pecar  para  fazê-lo.  E  não  é  bom  para  mim  conhecer  meus  parentes  

enquanto  ainda  tenho  a  chance?

Abrão  permaneceu  inexpressivo.  Ele  voltou  ao  seu  trabalho,  arrastando





—  AS  ESCRITURAS  SAGRADAS

I  MMANUELLE  PARTIU  PARA  A  FRENTE  ao  raiar  do  dia.  A  jornada  passou  em  
uma  série  de  vislumbres  desencarnados,  como  se  ela  estivesse  tão  sobrecarregada  

com  a  perspectiva  de  encontrar  seus  parentes  que  não  conseguia  processar  o  que  
estava  vendo.  Houve  o  lampejo  de  um  homem  com  uma  máscara  como  o  rosto  de  
um  corvo,  atiçando  as  chamas  de  uma  pira  com  um  forcado,  um  corpo  envolto  em  
uma  mortalha  na  traseira  de  uma  carroça  quicando  a  cada  sulco  na  estrada.  A  
fumaça  azul  irrompeu  em  ondas  acima  das  copas  das  árvores,  tão  espessa  que  ardia  
em  seus  olhos,  e  o  ar  ressoou  com  os  gritos  da  praga  doente.

Homens  descalços  cambaleando  pelas  estradas,  alguns  deles  tremendo,  outros  
uivando  e  se  coçando  até  sangrar.  Ao  passar  por  uma  fazenda  vizinha,  
Immanuelle  viu  uma  garota  correndo  por  um  milharal  moribundo,  com  os  braços  
estendidos  em  direção  ao  Darkwood.  Ela  estava  vestindo  nada  além  de  uma  camisola  
longa  e  manchada  de  sangue,  e  suas  saias  emaranhadas  em  torno  de  seus  
tornozelos  enquanto  ela  fugia.  Um  homem  a  perseguiu,  talvez  seu  pai  ou  marido;  a  
distância  tornava  difícil  dizer.  Ele  a  pegou  pela  cintura  e  a  arrastou  chutando  e  
gritando  para  a  terra  a  poucos  metros  da  borda  da  floresta.

Immanuelle  desviou  os  olhos.  A  cena  parecia  o  tipo  de  indignidade  que  era  
errado  testemunhar.  Abalada,  ela  continuou  andando  rapidamente  pela  estrada  
principal,  até  que  viu  os  Outskirts  emergirem  de  uma  névoa  de  fumaça  de  pira.

Havia  mulheres  vagando  em  nada  mais  do  que  seus  deslizamentos.

Seu  coração  pulou  para  um  ritmo  rápido,  mesmo  quando  ela  desacelerou  até  
parar  no  meio  da  estrada.

Depois  de  todos  esses  anos  de  desejo,  ela  finalmente  conheceria  seus  parentes.

Immanuelle  avançou,  notando  que  os  arredores  estavam  estranhamente  
quietos.  Nenhuma  criança  nas  ruas,  nenhuma  fuga  febril  para  as  florestas.  As  
estradas  estavam  quase  vazias,  exceto  pelo  fazendeiro  ou  mercador  que  conduzia  
uma  carroça  de  mulas.  As  janelas  das  casas  estavam  fechadas.  Os  cães  eram  
amarrados  a  postes  de  luz  e  cercas;  alguns

Pois  os  fogos  da  purificação  são  justos  e  o  Pai  se  
alegra  com  a  visão  de  suas  chamas.

CAPÍTULO  VINTE  E  UM



Em  todos  os  seus  dezesseis  anos,  Immanuelle  nunca  tinha  visto  nenhum  santo  ou

eles  latiram  para  ela  quando  ela  passou  por  eles.  De  vez  em  quando,  um  corvo  
gritava  ao  longe,  mas  fora  isso,  o  silêncio  era  quase  completo.  Por  qualquer  motivo  
-  seja  a  pequena  população,  ou  algum  ato  de  misericórdia  em  nome  das  bruxas  -  os  
Outskirts  foram  poupados  da  ira  total  da  praga.

No  final  do  corredor  havia  uma  espécie  de  altar.  Mas  ao  contrário  do  da  

Catedral  do  Profeta,  este  altar  tinha  um  lábio  levantado  em  torno  de  suas  bordas,  
criando  uma  espécie  de  bacia  rasa  em  seu  interior,  onde  ardia  um  pequeno  fogo.  Um  
homem  estava  de  pé  sobre  a  oferenda,  seu  rosto  banhado  de  fumaça.  Quando  
Immanuelle  se  aproximou,  ela  viu  que  ele  usava  uma  adaga  sagrada,  embora  velha  e  
enferrujada.  Ele  tinha  a  cabeça  raspada  e  seus  olhos  eram  do  mais  pálido  tom  de  
âmbar,  um  forte  contraste  com  o  rico  ébano  de  sua  pele.
Se  ela  tivesse  que  adivinhar,  diria  que  ele  tinha  mais  ou  menos  a  idade  de  Abram,  
talvez  um  pouco  mais  jovem.  Ele  usava  vestes  simples  cortadas  do  que  parecia  ser

efígies  à  sua  própria  semelhança.  Nenhuma  das  estátuas  e  pinturas  da  
Catedral  do  Profeta  tinha  qualquer  semelhança  com  ela.  Mas  quando  ela  olhou  para  
aqueles  santos  imortalizados  em  vitrais,  uma  espécie  de  familiaridade  dolorosa  tomou  
conta  dela,  como  se  algo  que  ela  havia  esquecido  que  havia  perdido  estivesse  
finalmente  sendo  devolvido.

Depois  de  uma  longa  caminhada  pelas  ruas  sinuosas,  Immanuelle  encontrou
o  centro  da  aldeia,  onde  ficava  a  capela.  Era  uma  estrutura  estranha.

A  porta  da  frente  foi  cortada  de  uma  grossa  laje  de  carvalho  e  parecia  pertencer  

às  dobradiças  de  uma  abóbada,  não  de  uma  igreja.  Mesmo  que  estivesse  ligeiramente  
entreaberta,  Immanuelle  teve  que  jogar  seu  ombro  contra  ela  e  levantar  todo  o  seu  
peso  no  esforço  de  forçá-la  a  abri-la.  A  sala  estava  escura,  lançada  em  uma  névoa  de  
fumaça  de  incenso  tão  densa  que  seus  olhos  começaram  a  arder  e  se  encher  de  
lágrimas.  Não  havia  bancos  ali,  apenas  bancos  compridos  e  estreitos  que  ocupavam  
metade  do  comprimento  da  sala,  posicionados  em  fileiras  de  cada  lado  do  corredor.  
Acima,  uma  sacada  contornava  o  perímetro  da  sala,  onde  várias  mulheres  a  observavam.

Ao  contrário  da  Catedral  do  Profeta,  que  foi  construída  com  lajes  de  ardósia,  a  Igreja  
da  Periferia  era  composta  por  uma  rústica  cobertura  de  galhos  trançados  e  mudas.  
Suas  janelas  estavam  decoradas  com  retratos  de  vitrais  de  estranhos  santos  de  pele  
escura  que  Immanuelle  não  conhecia  pelo  nome.  Cada  um  deles  segurava  algum  
tipo  de  talismã  —  uma  vela  acesa,  um  galho  cortado,  uma  fita  vermelha  tecida  entre  
os  dedos,  a  maçaneta  retorcida  de  um  osso  do  dedo.



“Estou  aqui  pela  minha  família.”

O  padre  acenou  para  a  direita.  Immanuelle  o  seguiu  por  uma

inclinou-se  para  a  frente,  apoiou-se  nas  costas  de  um  banco.  “Todos  eles  se  foram?  

Morto?"

“E  por  que  você  os  procura  agora?”

"Não.  Nem  todos  eles.  Pelo  que  sei,  sua  avó,  Vera  Ward,  é  a  última  de  sua  família  

viva.  Mas  ela  deixou  Betel  poucos  dias  depois  que  seu  pai  foi  assassinado.

O  padre  riu,  como  se  ela  tivesse  contado  uma  piada  particularmente  espirituosa.

A  expressão  do  padre  mudou  de  fria  para  compassiva.  “Receio  que  você  tenha  

vindo  ao  lugar  errado,  Sra.  Moore.  Não  há  Wards  aqui.”

“Há  poucos  de  nós  que  não.  Diga-me,  o  que  o  traz  para  a  periferia  hoje?

O  vento  a  deixou,  como  se  ela  levasse  um  soco  no  estômago.  Ela

fumaça.  "Você  não  estava  antes?"

Immanuelle  endireitou  os  ombros.  “Eu  estava  com  medo  antes.  Mas  eu

"Não  há  necessidade",  disse  ele  e  voltou-se  para  o  fogo.  Ao  lado,  em  um  pequeno  

pedestal  de  pedra,  havia  um  grupo  de  galinhas  jovens,  amarradas  pelo  pescoço.  O  padre  

os  pegou  pela  corda  e  os  lançou  nas  chamas  com  o  murmúrio  de  algo  que  poderia  ter  sido  

uma  oração,  mas  foi  tão  breve  que  Immanuelle  não  conseguiu  dizer.  O  cheiro  de  penas  

queimadas  e  carne  tostada  misturou-se  com  o  cheiro  forte  do  incenso.  "Eu  sei  quem  você  é."

corredor  estreito  entre  dois  bancos  e  em  uma  pequena  sala  fora  da  capela.  Parecia  

muito  com  as  absides  e  galerias  adjacentes  da  Catedral  do  Profeta,  só  que  este  espaço  

era  muito  menor.  Suas  paredes  eram

não  mais.  Então,  eu  gostaria  de  vê-los,  se  você  pudesse  me  apontar  na  direção  certa.”

"Quão?"

Então  havia  esperança  afinal.  Talvez  nem  tudo  estivesse  perdido.  "Você  sabe  onde  ela  
está?"

“Porque  eu  estou  pronto.”

serapilheira  áspera,  amarrada  na  cintura  com  um  cordão  de  couro  tão  longo  que  as  

borlas  roçavam  o  chão.  Aproximando-se  dele,  Immanuelle  sentiu  uma  certa  seriedade  

que  ela  só  havia  experimentado  na  floresta  quando  Lilith  emergiu  pela  primeira  vez  

da  linha  das  árvores.

O  padre  ergueu  uma  sobrancelha.  Avaliou-a  através  do  rolamento

“Meu  nome  é  Immanuelle  Moore—”



“Ambos”,  disse  o  padre.  “A  Mãe  é  a  floresta.  Ela  é  a  alma,  e  o  Darkwood  é  o  
corpo  dela.  Para  nós,  as  duas  entidades  são  intrínsecas.
Um  é  igual  ao  outro”.

O  padre  balançou  a  cabeça  e  bateu  em  um  pequeno  ponto  em  branco  na

Considere  isso . . .  um  adendo  não  sancionado.”
“É  para  ser  uma  referência  à  Mãe  ou  à  floresta?”

selvagens  ao  norte  de  Betel.  A  aldeia  foi  rotulada  de  Ismel.  Para  imensa  
surpresa  de  Emanuelle,  não  ficava  longe  de  Betel.  Julgamento

Immanuelle  não  gostou  do  jeito  que  ele  disse  “seu  povo”,  como  se  quisesse  
apagar  o  laço  de  sangue  que  a  ligava  aos  Subúrbios  e  às  Proteções.  Mas  ela  não  

mencionou  essa  discrepância.  Em  vez  disso,  ela  voltou  sua  atenção  para  o  mural,  
inclinando  a  cabeça  para  estudar  o  mapa  acima  dela.  O  teto  era  alto  e  estava  
pintado  com  os  contornos  fracos  dos  mapas,  mas  as  ilustrações  eram  muito  mais  
abstratas  do  que  as  que  retratavam  Betel.  Ela  viu  alguns  nomes  que  reconheceu  
—  Hebron,  Gall,  Valta.  “As  cidades  pagãs?”

“Isso  é  das  Sagradas  Escrituras?”  ela  perguntou.

“Nas  palavras  de  seu  Profeta,  sim.”
“É  lá  que  vou  encontrar  minha  avó?”

O  padre  balançou  a  cabeça.  “Nenhum  que  você  encontrará  em  seu  livro  sagrado.

Immanuelle  tocou  um  ponto  em  direção  à  borda  da  floresta,  traçando  o  
caminho  da  linha  de  árvores  que  corria  ao  longo  da  terra  de  Moore.  "Eu  nunca  
ouvi  isso  explicado  dessa  maneira  antes."

pintado  com  o  extenso  mural  de  Betel  e  os  territórios  além  dele.  Na  parede  
oposta  estavam  Glades,  Outskirts  e  Holy  Grounds,  com  as  designações  
apropriadas  para  marcos  famosos  como  o  túmulo  do  primeiro  profeta,  o  Haven,  
a  Igreja  dos  Outskirts  e,  claro,  a  Catedral  do  Profeta.  Ao  redor  de  tudo  estava  o  
Darkwood. . .  só  que  não  foi  pintado  dessa  forma.  No  mural,  a  floresta  tomava  a  
forma  de  uma  mulher  nua,  enrolada  fetal  em  torno  de  Betel.

“Isso  é  porque  seu  povo  não  é  educado  nos  caminhos  da  Mãe.”

Immanuelle  olhou  para  o  afresco  por  um  longo  tempo  em  silêncio  
ofegante,  traçando  a  forma  da  mulher,  tentando  e  falhando  em  analisar  seu  
significado.  Eventualmente,  seu  olhar  caiu  para  um  pequeno  verso  gravado  
em  uma  placa  de  madeira  no  lado  direito  da  parede:  A  floresta  é  senciente  de  
uma  forma  que  o  homem  não  é.  Ela  vê  com  mil  olhos  e  não  esquece  nada.



Immanuelle  refletiu  sobre  isso  por  um  momento.  “Como  vou  saber  se  meu

“A  madeira  não  protege  ninguém.  Se  você  quer  o  conforto  maçante  da  segurança,  
você  faz  um  sacrifício  de  sangue  ao  Pai  na  esperança  de  apaziguar

Immanuelle  pensou  em  semanas  atrás,  na  última  vez  em  que  esteve  em

vovó  ainda  está  em  Ishmel?

a  periferia.  Naquele  dia,  enquanto  ela  e  Martha  passavam  na  carroça,  ela  
viu  uma  infinidade  de  tributos  espalhados  ao  longo  da  orla  da  floresta.  Era  assim  
que  os  Outskirters  estavam  tentando  evitar  toda  a  ira  das  pragas?  Alimentando  o  
Darkwood  para  ganhar  seu  favor?  “Você  quer  dizer  que  ela  fez  oferendas  para  a  
floresta  em  troca  de . . .  segurança?"

"É  mesmo  possível?"

"Você  acha  que  ela  ainda  está  lá  fora?"

“Quase  tudo  é  possível  se  você  fizer  as  perguntas  certas  para  as  pessoas  
certas  e  estiver  disposto  a  pagar  o  preço.”

“Sim”,  disse  o  padre.  “Aquela  mulher  sabia  sangrar  pelo  que  queria  e  sempre  
teve  jeito  com  a  floresta.  Tenho  certeza  de  que  os  selvagens  foram  gentis  com  ela.

"Você  quer  dizer  antes  de  ela  ser  exilada?"

O  padre  balançou  a  cabeça.  “É  ilegal  enviar  cartas  pelo  portão,

Ele  franziu  a  testa  para  ela  como  se  ela  tivesse  dito  algo  desrespeitoso  ou  fora  
de  hora.  “Vera  virou  as  costas  para  este  lugar  por  vontade  própria.  Saiu  pelo  portão  
muito  antes  de  seu  Profeta  ter  a  chance  de  exilá-la  formalmente.  Na  verdade,  ela  saiu  
na  noite  depois  que  seu  filho  foi  queimado.  Seu  corpo  ainda  estava  na  pira  quando  
ela  fugiu.

Immanuelle  se  encolheu  com  a  imagem  de  seu  pai,  morto  na  pira.

e  mesmo  que  você  pudesse  enviar  uma  carta,  não  há  promessa  de  que  receberia  
uma  resposta.  Duvido  que  Vera  enviaria  uma  carta  de  volta  a  Betel  e  arriscaria  a  
ira  da  Igreja.  Se  você  quiser  falar  com  ela,  terá  que  fazê-lo  em  carne  e  osso.  
Encontre  alguém  para  contrabandear  você  através  do  Portão  Sagrado,  e  outra  
pessoa  para  contrabandear  você  de  volta.”

O  padre  riu,  um  som  impetuoso  que  ecoou  pela  capela.

“Você  não  vai.  Não  há  como.  Deixar  Betel  é  um  ato  de  fé.

pela  escala  do  mapa,  ficava  a  apenas  algumas  léguas  do  Portão  Sagrado.  Ela  
adivinhou  que  com  um  bom  cavalo,  um  batedor  treinado  poderia  cavalgar  lá  em  não  
mais  de  um  dia  ou  mais.

Vera  costumava  dizer  isso  antes  de  partir.

"Existe  alguma  maneira  de  falar  com  ela?"



capela.  “Sabe,  Vera  queria  ficar  com  você.  Sempre  disse  que  se  Daniel  e  
Miriam  tivessem  filhos,  eles  deveriam  ser  criados  na  periferia.

me  foi  possível  ver  a  casa  onde  meu  pai  e  minha  avó  moravam.”

“Eu  tenho  mais  um  pedido.”

“Eu  não  sabia,”  Immanuelle  sussurrou,  sua  voz  cheia  de  lágrimas.

Ele  ergueu  uma  sobrancelha.  “Espero  que  não  seja  um  que  se  refira  à  feitiçaria  
e  magia  do  sangue?”

–  Curiosidade  passageira  –  disse  Immanuelle,  mas  ela  percebeu  que  o  padre  
sabia  que  era  mentira.

Os  dois  saíram  da  abside,  de  volta  à  capela.  As  galinhas  ainda  estavam  
queimando  no  altar,  e  uma  garota  estava  ao  lado  dele,  alimentando  o  fogo  com  
agulhas  de  pinheiro,  musgo,  raminhos  de  alecrim  seco  e  outras  ervas  que  Immanuelle  
não  conhecia  pelo  nome.

Ele  passou  por  ela,  suas  vestes  farfalhando  enquanto  ele  caminhava  de  volta  para  o

"Se  você  não  tiver  outras  perguntas,  eu  realmente  deveria  voltar  ao  meu  
trabalho."  O  padre  apontou  para  o  altar  em  chamas.

toda  a  família  que  ela  deixou.  Faria  bem  a  ela  ver  você.

uma  ilhota  no  vasto  mar  do  deserto.  “Talvez  eu  vá.”

perguntou,  ficando  cada  vez  mais  confuso.  “Imagino  que  deve  ser  mais  difícil  
do  que  cortar  o  polegar  e  fazer  uma  oração.”

O  padre  considerou  isso  por  um  momento,  então  assentiu,  chamando  a  
garota  que  cuidava  do  holocausto.  Ela  era  deslumbrante—

Immanuelle  virou-se  para  olhar  para  o  pequeno  ponto  na  parede,  Ishmel,

O  padre  franziu  a  testa,  claramente  ficando  desconfiado.  “Por  que  uma  garota  
do  Glades  faria  uma  pergunta  dessas?”

Emanuelle  corou.  "Não.  Nada  como  isso.  Eu  só  queria  saber  se

Todos  esses  anos  ela  tinha  sido  uma  tola,  supondo  que  sua  família  na  periferia  não  
tinha  interesse  nela,  que  ela  estava  sozinha  no  mundo,  além  dos  Moore.  Foi  uma  
revelação  estranha  e  maravilhosa,  mas  também  havia  dor.  Doía  pensar  que  ela  tinha  
sido  mantida  separada  de  alguém  que  ela  poderia  ter  conhecido  e  amado.  Alguém  
que  poderia  tê-la  amado  também  e  a  entendido  de  uma  maneira  que  os  Moore  
simplesmente  não  conseguiam.

Ele.  Mas  se  é  poder  que  você  quer,  é  melhor  deixar  seus  sacrifícios  aos  pés  da  Mãe.”

“Se  o  portão  se  abrir  para  você,  então  você  deve  ir  para  Vera.  Você  é

“Mas  como  você  sangra  para  comprar  o  poder  da  Mãe?”  Emanuelle



“Adrine,  esta  é  Immanuelle  Moore”,  disse  o  padre,  e  acenou  com  a  
cabeça  entre  os  dois.  "Você  vai  levá-la  para  as  ruínas  da  casa  Ward."

Adrine  a  avaliou,  inexpressiva,  acenou  com  a  cabeça,  então  se  virou  para  ela.

alto  e  de  pele  escura,  com  olhos  arregalados  e  maçãs  do  rosto  bem  delineadas.  
Seu  cabelo  era  alguns  tons  mais  escuro  que  o  de  Immanuelle,  e  estava  
cuidadosamente  trançado  para  trás  em  uma  série  de  quatro  trancinhas  grossas  

e  preso  em  um  coque  apertado  na  nuca.

calcanhar  e  saiu  da  capela.  Immanuelle  virou-se  para  se  despedir  do  padre,  
mas  ele  já  estava  rezando  sobre  o  altar,  o  rosto  velado  por  uma  névoa  de  
fumaça.





—  AS  ESCRITURAS  SAGRADAS

"Então  foi  usado  como  uma  espécie  de  arma?"

Adrine  torceu  o  nariz.  “É  assim  que  você  está  chamando  no

“Receio  não  entender  seu  significado.”

Adrine  assentiu.  "Num  sentido."

“Às  vezes,  as  coisas  que  parecem  estar  nos  machucando  são  realmente  parte  da  
cura.  Quando  uma  criança  está  doente  e  você  a  sangra,  para  ela  a  mordida  da  faca  
parece  um  castigo,  quando  na  verdade  é  a  cura.  Quando  seu  povo  purga,  você  causa  
um  grande  mal,  mas  vê  a  violência  e  o  fogo  como  uma  cura  para  pecados  que  são  
muito  piores.  Talvez  esta  doença  seja  a  mesma  coisa.  Talvez  seja  uma  espécie  de  
purgação,  destinada  a  erradicar  um  mal  mais  profundo.”

Glades?  A  praga?”

MMANUELLE  E  ADRINE  caminhavam  em  silêncio  pelas  ruas  vazias.

“Você  acha  que  há  uma  cura  para  isso?”

Immanuelle  balançou  a  cabeça,  envergonhada  por  seu  lapso  de  língua.  
"É  apenas . . .  meu  próprio  coloquialismo.  Não  tenho  certeza  se  tem  um  nome  
próprio.”

A  aldeia  pela  qual  passaram  era  tão  silenciosa  que  Immanuelle  poderia  ter  
pensado  que  estava  deserta  há  muito  tempo.  Não  havia  crianças  brincando  nas  ruas.  
Nenhum  cachorro  latindo.  Nenhum  sinal  de  vida,  exceto  pelos  abutres  circulando  no  
alto.

“Acho  que  a  doença  é  a  cura”,  disse  Adrine.

“Chamamos  isso  de  aflição  da  alma”,  disse  Adrine.  “Nossos  ancestrais  contaram  

histórias  de  bruxas  e  adivinhos  que  costumavam  amaldiçoar  homens  com  doenças  
semelhantes.”

—  Está  tudo  tão  quieto  —  sussurrou  Immanuelle  enquanto  passavam  por  mais  
uma  casa  fechada.  Havia  sinos  de  vento  de  osso  pendurados  nas  vigas  de  sua  
varanda,  e  eles  se  chocaram  com  um  som  oco  quando  uma  brisa  varreu  a  rua.  “As  
Clareiras  estão  rastejando  com  a  praga  doente.”

As  portas  da  casa  do  Pai  estão  sempre  
abertas  para  quem  o  serve  fielmente.  Mas  o  
pecador  será  rejeitado.

CAPÍTULO  VINTE  E  DOIS



Immanuelle  ficou  aliviada  quando  o  pequeno  afloramento  de  casas  deu  lugar,  
mais  uma  vez,  para  abrir  pastagens.  Nas  Clareiras  –  onde  fazendeiros  ricos  
cobiçavam  cada  pedaço  de  terra  disponível  –  essas  áreas  selvagens  teriam  sido  
cultivadas  e  convertidas  em  capital.  Mas  aqui,  a  terra  foi  deixada  totalmente  intocada,  
exceto  pela  estrada  solitária  que  a  cortava.

Só  pelos  destroços,  ela  podia  dizer  que  a  casa  era  muito  maior  do  que  as  da  favela  
pela  qual  passaram.  Na  verdade,  pode  ter  rivalizado  com  o  tamanho  da  casa  Moore  
em  sua  época.  Ficou  claro  que,  apesar  de  residirem  nos  arredores,  os  Wards  tinham  
uma  boa  reputação.  Apenas  uma  família  de  importância  poderia  pagar  uma  casa  tão  
grande.

caminho.  Este  divergia  da  estrada  principal,  serpenteando  por  uma  série  de  
favelas.  Aqui,  o  fedor  de  esgoto  estava  pesado  no  ar.  As  ruas  eram  em  sua  maioria  
de  terra  batida  e  lama,  e  várias  vezes  Immanuelle  pisou  em  sulcos  tão  profundos  que  
a  lama  atingiu  o  topo  de  suas  botas.  A  estrada  principal  que  serpenteava  pelas  
favelas  era  estreita,  as  casas  tão  apertadas  que  às  vezes  os  becos  entre  elas  tinham  
pouco  mais  do  que  a  largura  dos  ombros.  A  maioria  das  casas  era  modesta  demais  
para  ter  luxos  como  janelas  de  vidro,  mas  Immanuelle  vislumbrou  o  interior  dessas  

estranhas  residências  quando  o  vento  abriu  as  cortinas.  Havia  famílias  reunidas  em  
oração,  crianças  brincando  com  bonecas  de  palha  de  milho,  uma  mãe  amamentando  
seu  bebê,  um  gato  preto  dormindo  tranquilamente  ao  pé  de  uma  longa  esteira  de  
cama.  Ficou  claro  para  Immanuelle  que,  apesar  de  sua  miséria,  nenhum  dos  habitantes  
havia  sido  tocado  pela  praga.

"Estamos  aqui",  disse  Adrine,  e  ela  apontou  para  um  amplo  terreno,  logo  
além  do  alcance  da  floresta  onde  a  grama  crescia  até  a  cintura.  Immanuelle  saiu  da  
estrada,  para  o  prado,  e  foi  só  quando  se  aproximou  que  viu  os  ossos  carbonizados  
das  ruínas  da  casa  e  as  pedras  rachadas  do  que  costumava  ser  sua  fundação.

Immanuelle  refletiu  sobre  essa  teoria  enquanto  os  dois  começavam  outra

de  madeira  que  pode  ter  sido  uma  viga.  Ela  caminhou  pelo  perímetro  da  casa  uma  
vez,  andando  com  cuidado  pelos  escombros,  então  parou

Ao  longe,  o  Darkwood  espreitava,  as  árvores  tão  densas  que  pareciam  quase  
impenetráveis.  Aqui  a  atração  da  floresta  era  muito  mais  forte  do  que  nas  Clareiras,  
as  árvores  cantavam  para  ela  quando  o  vento  passava  por  elas,  e  foi  uma  luta  para  
Immanuelle  manter-se  no  caminho  em  vez  de  derivar  em  direção  a  elas.

Immanuelle  levantou  as  saias,  pisou  cautelosamente  sobre  um  pedaço  carbonizado



Immanuelle  percebeu  que  não  havia  ninguém  por  perto  para  ouvi-los.

Emanuelle  franziu  a  testa.  "Por  que?"

Immanuelle  olhou  para  a  marcação,  passou  os  dedos

“E  o  que  é  isso  sifonando?”

os  cortes  na  pedra.  Parecia  bastante  inócuo,  apenas  um  pequeno  hexágono  
com  uma  série  de  cruzes  cortadas  no  centro.  "O  que  é  isso?"

“O  que  isso  significa?”

Immanuelle  caminhou  até  a  última  das  quatro  pedras,  que  ficava

"É  um  sifão",  disse  a  garota,  sussurrando  agora

o  canto  mais  distante  da  ruína,  mais  próximo  da  floresta.  Ele  virou  e  quebrou  
em  dois  pedaços  grandes.  As  meninas  tiveram  que  trabalhar  juntas,  rolando  as  
pedras  –  como  aranhas  e  vermes  se  contorcendo  no  solo  recém-exposto  –  e  juntando  
os  pedaços  quebrados.  Immanuelle  limpou  a  sujeira  da  pedra  para  ver  claramente,  e  
quando  o  fez,  Adrine  recuou  tão  rapidamente  que  quase  tropeçou  em  uma  viga  caída.

para  outra  pedra  fundamental.  Este  foi  esculpido  com  uma  série  de  oito  cortes  

sobrepostos  que  pareciam  ter  sido  infligidos  pela  raiva.

“É  um  sigilo,”  disse  Adrine,  dando  um  passo  à  frente.  “É  nosso  costume

"Um  escudo",  disse  Adrine.  “Destinado  a  repelir  o  perigo.”

"Porque  isso  é  um  selo  amaldiçoado",  disse  Adrine  em  um  assobio.  “É  para  fazer  
mal.”

“Mas  não  pretendemos  nenhuma  má  vontade.”

Immanuelle  não  precisou  perguntar  sobre  a  marcação  na  próxima  pedra  
fundamental.  “A  marca  da  bruxa.”

esculpir  as  pedras  fundamentais  de  nossas  casas  com  eles.  Para  sorte,  
prosperidade,  proteção.”

"Nós  devemos  ir."

Adrine  pareceu  relutante  em  responder.  "Poder.  Da  floresta.”

e  se  agachou  ao  lado  de  uma  das  grandes  pedras  de  fundação  de  ardósia.  De  
perto,  ela  viu  que  estava  profundamente  esculpido  com  um  símbolo  estranho  -  
uma  cruz  no  centro  de  um  círculo  -  que  parecia  uma  letra  em  algum  alfabeto  
estrangeiro.  Quanto  mais  ela  olhava  para  ela,  mais  ela  a  lembrava  da  marca  da  
bruxa.

“E  aquele?”  Immanuelle  apontou  para  as  ruínas  da  casa

“O  que  é  este  símbolo?”  Immanuelle  perguntou,  traçando  com  a  ponta  dos  
dedos.  Apesar  do  calor  implacável  do  sol  do  meio-dia,  a  pedra  estava  estranhamente  
fria.



“Estou  dizendo  que  é  difícil,  muitas  vezes  impossível,  desfazer  o  que  já  foi  
feito.  Quando  você  faz  uma  marca,  ela  fica  lá  para  sempre.  Pode  ser  alterado,  mas  
nunca  totalmente  apagado.”

Se  o  que  Adrine  disse  era  verdade,  significava  que  havia  pouca  esperança  
de  quebrar  o  ciclo  das  pragas.  Parecia  que  o  poder  sombrio  da  floresta  teria  que  
seguir  seu  curso.  Mas  o  que  isso  significava  para  Honra  e  Glória  e  o  resto  da  praga  

doente?  Eles  sobreviveriam  o  suficiente  para  ver  o  fim  da  praga?

eles  fizeram  essa  marca.”

Cuidadosamente,  ela  alisou  a  folha  de  papel  em  branco  sobre  a  pedra  e  esfregou  
o  grafite  para  frente  e  para  trás,  criando  a  imagem  de  transferência  perfeita  da  pedra  
fundamental.  Ela  começou  a  fazer  cópias  dos  próximos  três  sigilos  depois  disso,  então  
recolheu  todos  os  papéis,  dobrou-os  cuidadosamente  e  colocou-os  de  volta  em  sua  
mochila  por  segurança.  Ela  se  virou  para  Adrine.  "Como  você  sabe  tanto  sobre  essas  
marcas,  afinal?"

Um  buraco  se  formou  no  estômago  de  Immanuelle  enquanto  ela  pensava  nas  
bruxas  e  nas  pragas  que  elas  lançavam  com  seu  sangue.  "Então  você  está  dizendo  
que  as  maldições  vivem  para  sempre?"

“Não  importa.  Quem  sabe  o  que  o  conjurador  do  sigilo  pretendia  quando

Immanuelle  pendurou  a  mochila  no  ombro,  vasculhou  seu  conteúdo  e  tirou  um  
pedaço  de  papel  e  um  pequeno  pedaço  de  grafite.

“Você  quer  dizer  sua  língua  de  origem?”

“Uma  vez  que  um  sigilo  é  feito  e  uma  maldição  é  lançada,  está  feito,”  disse  
Adrine,  claramente  exasperada  com  ela.  “Não  importa  se  uma  pessoa  vai  embora,  
morre  ou  esquece;  o  poder  que  essa  marca  foi  feita  para  representar  vidas.”

Adrine  assentiu.  “Essas  marcas  são  apenas  palavras  para  nós.  É  a  
intenção  por  trás  deles  que  torna  os  sigilos  algo  mais. . .

Immanuelle  pensou  na  entrada  profética  no  final  do  diário  de  sua  mãe:  
Sangue.  Praga.  Escuridão. . . .  Abate.  Ficou  claro  que  se  eles  não  encontrassem  uma  
maneira  de  quebrar  a  maldição,  haveria  um  preço  mortal  a  pagar.  Tinha  que  haver  uma  
maneira  de  detê-lo,  e  com  base  em  tudo  que  ela  havia  reunido  até  agora,  sua  melhor  
chance  era  decodificar  os  sigilos,  a  linguagem  da  magia  das  bruxas.  Se  o  povo  de  Betel  
tivesse  alguma  esperança  de  derrotar  as  pragas  de  Lilith,  eles  precisariam  entendê-las,  
saber  contra  o  que  estavam  lutando.

“Mas  faz  anos,”  disse  Immanuelle,  “e  a  casa  está  abandonada  há  muito  
tempo.  Não  pode  haver  mais  poder  nestas  pedras  agora.”

“Eles  fazem  parte  da  nossa  língua.”



Immanuelle  se  aproximou,  arrastou  a  bota  pelas  folhas  caídas,  
descobrindo  uma  série  de  degraus  que  levavam  às  profundezas  da  Floresta  
Negra,  à  cabana  onde  sua  mãe  a  suportou  no  último  inverno.  Ela  pressionou  a  
mão  no  tronco  esculpido  com  o  símbolo  do  carvalho  mais  próximo,  meio  virada  
para  encarar  Adrine.

Mas  a  garota  apenas  balançou  a  cabeça.  “Eu  não  vou  com  você.  Não  lá.

Immanuelle  foi  em  direção  a  ela  e  tropeçou,  sua  bota  prendendo  no  que  
ela  pensou  ser  uma  pedra  virada  para  cima.  Mas  quando  ela  procurou  a  fonte  
de  sua  quase  queda,  o  que  ela  encontrou  foi  um  pequeno  trampolim  e  vários  
outros  logo  depois  dele,  cada  um  deles  levando  à  extensa  floresta  além  da  
propriedade.  Immanuelle  seguiu  o  caminho  até  os  pés  de  dois  grandes  carvalhos  
gêmeos  lado  a  lado,  seus  galhos  se  entrelaçando  no  alto  para  formar  uma  
espécie  de  arco.  Cada  um  de  seus  troncos  foi  esculpido  com  sigilos  
correspondentes:  um  longo  traço  que  ia  do  início  do  primeiro  galho  até  as  
raízes,  o  topo  do  qual  era  cortado  com  o  que  pareciam  ser  vinte  traços  mais  
curtos  de  comprimentos  variados.

Immanuelle  apenas  assentiu,  uma  parte  dela  aliviada.  Era  como  se  ela  
estivesse  com  ciúmes  da  floresta,  como  se  ela  quisesse  seus  segredos  para  si  
mesma,  e  para  ela  sozinha.  E  assim,  sem  parar  para  olhar  para  trás,  Immanuelle  
juntou  as  saias  e  passou  pelos  carvalhos  imponentes  e  entrou  nas  sombras  do  
Darkwood.

Adrine  balançou  a  cabeça.  “Eu  não  conheço  esses  sigilos.”

algo  perigoso.”

—  Sim  —  sussurrou  Immanuelle,  alcançando  as  profundezas  de  sua  
mochila.  Ela  abriu  o  diário  de  sua  mãe  na  página  que  mostrava  a  cabana  onde  
ela  dizia  ter  passado  o  inverno.  No  primeiro  plano  do  desenho  havia  dois  
grandes  carvalhos  esculpidos  com  marcas  idênticas  às  das  árvores  à  sua  frente.

Immanuelle  atravessou  as  ruínas  da  casa  e  entrou  no  estreito  trecho  de  
terra  entre  ela  e  a  Floresta  Negra.  A  alguns  passos  de  distância  estavam  os  
ossos  abandonados  do  que  poderia  ter  sido  uma  casinha  ou  um  pequeno  
galpão  de  trabalho  como  o  de  Abram.  Além  disso,  apenas  um  trecho  escuro  e  
denso  da  floresta.  Sua  escravidão  era  quase  inebriante.





—MIRIAM  MOORE

Na  verdade,  era  menos  uma  casa  do  que  um  barraco.  Tinha  apenas  uma  porta
e  uma  janela.  O  telhado  estava  afundado  e  a  varanda  estava  tão  
completamente  podre  que  as  tábuas  enegrecidas  desmoronaram  sob  suas  botas.

Ela  entrou  em  um  quarto  apertado  que  cheirava  a  mofo.  À  sua  esquerda  
estava  uma  mesa  lateral,  sua  superfície  cheia  de  um  arranjo  de  velas  
derretidas.  Na  parede  oposta,  havia  uma  lareira  com  um  espelho  rachado  
preso  acima  da  lareira,  grande  o  suficiente  para  abrigar  o  reflexo  do  rosto  de  
uma  pessoa.  No  centro  do  quarto  havia  uma  estrutura  de  cama  enferrujada.

Immanuelle  não  sabia  quanto  tempo  ela  andou,  mas  estava  perto  do  meio-
dia  quando  ela  chegou  a  uma  cabana.  Um  olhar  para  o  lugar  e  ela  sabia  que  
estava  abandonado  há  muito  tempo.  Ela  não  ficaria  surpresa  se  seus  
proprietários  originais  fossem  os  fundadores  de  Bethel,  que  se  estabeleceram  
na  floresta  séculos  atrás.  A  casa  inteira  parecia  inclinada  sobre  as  pedras  de  
sua  fundação,  deformada  e  decrépita  como  um  velho  apoiado  em  sua  bengala.

Immanuelle  colocou  a  mão  na  porta  e  a  abriu.

emanuel.

Ela  se  virou,  procurando  o  dono  da  voz,  mas  em  vez  disso  encontrou  
algo  que  não  viu  à  primeira  vista.  Logo  à  direita  da  lareira  havia  um  pano  
branco  esvoaçante  e,  atrás  dele,  uma  soleira  estreita.  Levantando  a  mão  
trêmula,  Immanuelle  puxou  a  mortalha

Fiz  uma  casa  na  floresta.  Fiz  um  telhado  de  
palha  e  construí  as  paredes.  E  foi  lá,  em  uma  sala  
de  pau  e  pedra,  que  a  barganha  foi  feita,  e  eu  não  
queria  que  fosse  de  outra  maneira.

A  FLORESTA  DO  SUL  era  diferente  daquelas  que  corriam  ao  longo  
das  Clareiras.  Eram  mais  espessos,  cheios  de  pinheiros  solenes  

que  sussurravam  quando  o  vento  passava  por  suas  agulhas.  O  resto  do  
mundo  parecia  desaparecer  enquanto  Immanuelle  caminhava  por  entre  
as  árvores.  A  luz  do  sol  diminuiu  e  as  sombras  ficaram  mais  espessas,  
ameaçando  engoli-la.  O  caminho  que  ela  tentou  seguir  foi  rapidamente  
devorado  pela  moita  rosnante.  Ela  não  podia  mais  sentir  os  degraus  
sob  suas  botas.  E  embora  ela  soubesse  que  deveria  estar  com  medo,  
tudo  o  que  sentiu  foi  uma  horrível  sensação  de  conclusão.  Como  se  ela  
estivesse  exatamente  onde  deveria  estar.

CAPÍTULO  VINTE  E  TRÊS



Mas  foram  as  paredes  que  chamaram  a  atenção  de  Immanuelle.  Eles  eram  
esculpidos  por  toda  parte  com  marcas,  formas  e  palavras  que  corriam  juntas  e  se  
sobrepunham,  então  quase  não  havia  um  centímetro  do  painel  intacto.

E  os  escritos  tinham  sido  feitos  por  uma  mão  que  ela  reconhecia:  a  de  sua  
mãe.

quarto  sem  janelas,  vazio  exceto  pelo  círculo  de  cinzas  em  seu  centro.  Cortado  
grosseiramente  no  teto  acima  havia  um  pequeno  buraco  para  deixar  sair  a  fumaça.

Três  formas.  Três . . .  selos.

Espalhados  pelas  cinzas  havia  ossos:  uma  mistura  de  cascos  e  chifres,  costelas,  
vértebras  e,  no  meio  dos  cacos,  o  que  parecia  ser  o  esqueleto  completo  de  um  
carneiro  –  menos  o  crânio.

Immanuelle  abaixou-se  para  colocar  a  lamparina  a  óleo,  depois  tirou  a  
mochila  do  ombro  e  retirou  os  pedaços  de  papel  nos  quais  copiara  os  sigilos  das  
pedras  fundamentais.  Ela  levou  apenas  alguns  momentos  para  classificar  os  
diferentes  símbolos  até  encontrar  o  selo  amaldiçoado.  Immanuelle  segurou  o  papel  
na  parede  para  comparar

As  palavras  de  Miriam  rastejaram  como  trepadeiras  pelas  paredes.  Eles  repetiram

lâmpada,  depois  um  único  palito  de  fósforo.  Ela  acendeu  o  último  nas  pedras  da  
lareira,  depois  acendeu  a  lâmpada  e  voltou  para  o  corredor.  O  brilho  vermelho  
da  chama  se  espalhou  pelas  paredes  enquanto  ela  andava.

a  mesma  frase,  repetidas  vezes:  A  donzela  dará  à  luz  uma  filha,  eles  a  chamarão  
Emanuelle,  e  ela  redimirá  o  rebanho  com  ira  e  peste.

Immanuelle  traçou  os  entalhes  com  a  mão  trêmula,  seguindo  seu  caminho  de  
uma  parede  a  outra.  As  esculturas  podiam  ser  separadas  em  três  formas  distintas:  
uma  na  parede  esquerda,  outra  na  direita  e  outra  na  parede  mais  distante  entre  elas,  
onde  as  duas  marcas  se  tornavam  uma.  Levou  algum  tempo  para  ela  reconhecer  
essas  formas  pelo  que  eram  -  sigilos,  exatamente  como  os  que  ela  tinha  visto  nas  
pedras  fundamentais  da  casa  Ward.

No  final  do  corredor  ela  fez  uma  pausa,  levantando  sua  lâmpada  bem  alto  para  revelar  uma

A  percepção  a  atingiu  de  uma  vez.  Esta  era  a  cabine  -  a  cabine

um  jeito.  Ele  deslizou  para  o  chão  em  uma  nuvem  de  partículas  de  poeira  
rodopiantes,  revelando  um  corredor  curto,  sem  luz,  exceto  por  um  único  raio  de  sol  
que  iluminava  a  sala  no  final.

Miriam  tinha  escrito  em  seu  diário.

Immanuelle  enfiou  a  mão  na  mochila,  retirando  primeiro  o  óleo



Immanuelle  se  levantou  e  foi  examinar  os  sigilos  mais  de  perto.  Ela  traçou  
os  contornos  amplos  de  cada  entalhe,  movendo-se  lentamente  de  uma  parede  
para  outra:  um  selo  de  nascimento,  um  selo  de  maldição  e  uma  marca  de  
ligação  entre  eles.

Engolindo  seu  medo  crescente,  Immanuelle  seguiu  em  frente.

Seu  sangue  gera  sangue.  As  palavras  do  diário  de  Miriam  dançaram

Eles  vão  chamá-la  de  Emanuelle.  Seu  sangue  gera  sangue.

Intrigada,  Immanuelle  passou  para  o  último  sigilo,  o  da  parede  oposta,  o  único  
que  ela  reconheceu  imediatamente,  porque  o  tinha  visto  todos  os  dias  durante  toda  
a  sua  vida.  Era  o  mesmo  selo  que  as  noivas  usavam,  esculpido  entre  as  
sobrancelhas  –  um  símbolo  de  união,  um  sigilo  obrigatório.

as  duas  marcas  e  descobriu  que  eram  uma  combinação  perfeita  em  tudo,  menos  
na  escala.

Seu  sangramento.  Seu  sangue.

Lilith  não  tinha  lançado  as  pragas.  Míriam  tinha.

nas  pedras  fundamentais.  Era  uma  forma  retorcida  impressionante,  parecendo  
quase  como  mãos  dobradas  ou  dedos  entrelaçados.  Mas,  apesar  disso,  parecia  
distintamente  familiar  para  ela.  Depois  de  alguns  momentos  de  confusão  em  
silêncio  –  avaliando  a  marca  de  diferentes  ângulos,  traçando  os  cortes  com  as  
pontas  dos  dedos  –  ela  veio  até  ela.  Ajoelhando-se,  ela  pegou  o  diário  de  sua  mãe  
de  sua  mochila,  folheou-o  até  a  página  de  seu  segundo  autorretrato,  a  ilustração  
abstrata  que  ela  havia  esboçado  nos  dias  após  seu  retorno  da  floresta.  Na  imagem,  
ela  estava  nua,  os  braços  meio  enrolados  em  torno  de  sua  modéstia,  sua  barriga  
inchada  pintada  com  um  sigilo. . .  o  mesmo  que  foi  esculpido  na  parede.  Se  o  
primeiro  selo  foi  uma  maldição,  então  este  segundo  foi,  talvez,  a  concepção  dele.  
Uma  espécie  de  sigilo  de  nascimento,  se  preferir.  Uma  marca  de  criação.

E  Immanuelle  era  a  maldição.

na  mente  dela.  Ela  pensou  na  noite  no  lago  com  as  bruxas,  no  início  da  
mancha  de  sangue.  A  primeira  praga,  e  todas  as  pragas  que  se  seguiram,  
desencadeadas  por  seu  primeiro  sangramento.

O  sigilo  na  parede  esquerda  não  combinava  com  nenhum  dos  sigilos  esculpidos

A  verdade  a  atingiu  como  uma  faca  entre  as  costelas.





—  DAS  ÚLTIMAS  CARTAS  DE  DANIEL  WARD

Immanuelle  emergiu  da  cabine  em  uma  nuvem  de  cinzas  e  cinzas.

era  pior  do  que  ser  o  precursor  das  pragas,  pior  do  que  a  própria  condenação.  
A  ideia  de  que  sua  mãe  –  por  quem  ela  passou  quase  dezessete  anos  sofrendo  –  
nunca  a  amou  como  nada  mais  do  que  uma  arma,  uma  agente  de  sua  própria  
vingança.

e  alma,  para  o  clã  de  Lilith.  Ela  era  sua  maldição  feita  carne,  e  tudo  –  o  
sangue  e  a  praga,  a  escuridão  e  a  matança  que  viria  –  estava  tudo  dentro  dela.  
Miriam  não  queria  justiça;  ela  teve

Ela  não  tinha  certeza  se  estava  chorando  mais  de  raiva  ou  de  fumaça.

Immanuelle  jogou  óleo  sobre  os  sigilos  com  fúria  cega.  Ela  pegou  o  
maço  de  fósforos  de  sua  mochila  e  acendeu  um,  segurando-o  entre  os  dedos  
enquanto  olhava  para  as  esculturas  manchadas  de  óleo.

Ela  não  se  confortou  com  a  visão  da  cabana  em  chamas.  Algumas  chamas  não  
foram  suficientes  para  protegê-la  da  verdade.

Um  para  xingar.  Um  para  encadernação.  Um  para  o  parto.

Ela  tinha  sido  usada.

Para  vingar  o  amante,  Miriam  entregou  a  filha,  corpo

Ela  acendeu  o  fósforo  na  poça  de  querosene  a  poucos  metros  de  distância  e  um  
mar  de  fogo  varreu  o  chão.  Ela  recuou  quando  as  chamas  correram  pelo  corredor  

atrás  dela,  passando  pela  soleira,  derramando-se  na  sala  da  frente.  Em  questão  de  
momentos,  o  prédio  foi  quase  totalmente  engolido.

Era  uma  verdade  tão  terrível  que  Immanuelle  mal  podia  conceber.  Isto

Em  breve  teremos  que  escolher  entre  quem  desejamos  

ser  e  quem  devemos  ser  para  continuar.  De  uma  forma  
ou  de  outra,  haverá  um  custo.

I  MMANUELLE  NUNCA  tinha  sido  rápida  em  ficar  com  raiva.  Quando  
criança,  com  Martha,  ela  foi  bem  educada  nas  virtudes  da  paciência  e  

contenção;  ela  estava  mais  apta  a  levar  um  tapa  do  que  a  dar  um.  Mas  
agora,  enquanto  ela  esvaziava  a  lamparina,  salpicando  as  paredes  da  
cabine  com  querosene,  uma  raiva  feia  a  atravessou,  como  se  algum  animal  
enjaulado  dentro  dela  estivesse  tentando  sair.

CAPÍTULO  VINTE  E  QUATRO



A  fumaça  caiu  pelas  copas  das  árvores  enquanto  a  cabana  continuava  a  
queimar.  O  calor  era  tanto  que  Immanuelle  cambaleou  para  trás,  as  cinzas  no  ar  tão  
espessas  que  quase  a  sufocaram.

Immanuelle  correu  então,  fugindo  da  floresta  e  de  todos  os  seus  males,  deixando  
a  cabana  em  chamas  para  trás.  Toda  vez  que  ela  fechava  os  olhos,  toda  vez  que  
piscava,  ela  podia  ver  as  palavras  esculpidas  nas  paredes,  os  sigilos  que  a  ligavam  

às  maldições. . .  e  ela  correu  ainda  mais  forte.

Ao  retornar  da  periferia  e  chegar  à  casa  dos  Moore,

Mas  ainda  assim,  ela  não  recuou.

ela  encontrou  Martha  do  lado  de  fora,  machado  na  mão,  curvada  sobre  o  cepo.  
Sem  uma  palavra  de  cumprimento,  a  mulher  mais  velha  caminhou  até  o  galinheiro,  
agarrou  uma  galinha  pela  garganta  e  a  forçou  para  o  bloco.  Em  um  movimento  suave  
dos  ombros,  ela  separou  a  cabeça  do  pescoço.

Depois  de  uma  corrida  longa  e  brutal  através  do  mato,  ela  emergiu

Em  seu  coração,  ela  sabia  que  não  fazia  diferença  –  a  cabana  em  chamas,  as  

chamas  de  sua  própria  raiva  rugindo  de  dentro.  Nada  disso  seria  mais  do  que  
cinzas  ao  vento.  Mas  era  bom,  tão  bom,  queimar  e  se  enfurecer  e  se  perder  nas  
chamas.  Era  sua  própria  purgação  pessoal  e,  naquele  momento,  era  o  único  conforto  
que  ela  tinha.  Ela  se  sentiu  quase  bêbada  com  isso,  e  talvez  Miriam  também,  todos  
aqueles  anos  atrás,  quando  depois  da  morte  de  Daniel  Ward  ela  fugiu  para  Darkwood  
e  fez  seu  acordo  com  as  bruxas.  Talvez  aquela  raiva  devoradora  importasse  mais  para  
ela  do  que  qualquer  outra  coisa. . .  sua  alma,  sua  filha,  sua  própria  vida.

O  corpo  da  galinha  escapou  do  toco,  as  asas  estalando,  as  garras  lutando  para  
se  segurar  quando  atingiu  o  chão.

na  floresta  e  à  luz  do  sol  poente.  Ela  limpou  as  folhas  de  suas  saias  e  tentou  
se  recompor,  tirando  os  galhos  do  cabelo  e  enxugando  as  últimas  lágrimas  na  
manga.

Mas  mesmo  enquanto  a  raiva  de  Immanuelle  fervia  dentro  dela  –  mesmo  
quando  sua  raiva  e  culpa  a  consumiam  –  ela  não  conseguia  se  imaginar  vendendo  
sua  família  para  a  escuridão  do  jeito  que  Miriam  a  vendera.

queria  sangue. . .  e  Emanuelle  havia  providenciado.  Naquela  noite  em  Darkwood,  
quando  ela  sangrou  pela  primeira  vez,  ela  desencadeou  tudo.  Esse  foi  o  legado  de  

Miriam:  não  de  amor,  mas  de  vingança  —  e  traição.

Ninguém  poderia  saber  o  que  ela  havia  encontrado  na  floresta.  Não  se  ela  
quisesse  viver.

E  aí  estava  a  diferença  entre  eles.



sujeira.  “O  Profeta  está  aqui,  e  ele  pediu  para  falar  com  você.”

Martha  ofereceu-lhe  algo  quase  como  um  sorriso.  “Você  me  assustou  quando  foi  
para  Darkwood  naquela  noite.  Achei  que  tivéssemos  perdido  você  —  do  jeito  que  
perdemos  Miriam.

O  coração  de  Immanuelle  parou.  “Ele  disse  por  quê?”

“Mas  ela  voltou.”

“Então  qual  é  a  ocasião?”

—  Semanas  atrás,  na  noite  em  que  você  voltou  da  floresta,  eu  fui  duro  com  você.  
Espero  que  você  possa  me  perdoar."

“Temos  companhia.”  Martha  ergueu  o  cadáver  emplumado  do

Emanuelle  engoliu.  Suas  palmas  estavam  escorregadias  de  suor.  "Claro."

Não  havia  como  fugir,  e  ela  se  recusou  a  se  encolher  diante  do  que  não  podia  ser  
mudado.  Endireitando  os  ombros,  ela  começou  em  direção  à  casa  da  fazenda.

“Honra  e  Glória—”

“Espere”,  disse  Marta.

Immanuelle  fez  uma  pausa,  uma  mão  na  maçaneta  da  porta.  "Sim?"

"Está  tudo  bem",  disse  Martha,  limpando  um  respingo  de  sangue  de  galinha  da  
bochecha.

Martha  limpou  as  mãos  e  a  lâmina  do  machado  na  ponta  do  avental.  “Ele  diz  
que  veio  para  a  confissão.  Ouvi  dizer  que  eles  estão  na  periferia  desde  o  amanhecer  
—  ele  e  seu  herdeiro  —  indo  de  casa  em  casa,  deixando  os  doentes  falarem  caso  o  
fim  chegue.  Então  eles  estão  aqui  para  Honra  e  Glória.”  Ela  olhou  para  Emanuelle.  
“Mas  suponho  que,  por  sua  bondade,  ele  também  queira  ouvir  sua  confissão.”

Os  Moore  geralmente  matavam  galinhas  apenas  em  dias  santos,  então  isso  era  
um  deleite  raro,  mas  Immanuelle  não  conseguia  reunir  nenhuma  alegria.  O  medo  em  
sua  barriga  tinha  sido  substituído  pela  raiva  desde  a  descoberta  da  cabana,  mas  agora  
começou  a  crescer  novamente  enquanto  ela  lia  a  expressão  sombria  no  rosto  de  
Martha.

Seu  coração  começou  a  acelerar,  seus  joelhos  ficaram  moles  e  ela  lutou  com  tudo  
o  que  tinha  para  controlar  seu  pânico  crescente.  Seu  medo  não  a  salvaria  agora.  O  
que  quer  que  o  Profeta  quisesse,  ele  vinha  cobrar.

O  pânico  tomou  conta  dela:  a  praga,  as  meninas.  Às  vezes  -  nos  dias  mais  
graves  -  o  Pai  exigia  sacrifício,  sangue  em  troca  de  uma  bênção.  E  talvez,  se  
estivessem  desesperados  o  suficiente,  se  um  ou  ambos  tivessem  piorado. . .



O  PROFETA  SENTOU  -SE  à  cabeceira  da  mesa  da  família,  ocupando  o  lugar  de  Abrão.

Do  outro  lado  da  sala,  Ezra  estava  atrás  de  seu  pai,  ombros  retos,  mãos  cruzadas  
nas  costas.  Mesmo  que  Immanuelle  estivesse  sentado  em  sua  linha  de  visão,  ele  mal  
registrou  sua  presença.  E  embora  ela  soubesse  que  isso  fazia  parte  do  juramento  deles  
–  deixar  o  passado  para  trás  por  causa  dele  e  dela  –  ainda  doía  ver  Ezra  olhar  para  ela  
como  se  ela  fosse  pouco  mais  que  uma  estranha.

O  sorriso  do  Profeta  diminuiu  com  o  som.  Ele  se  virou  para  Immanuelle  e  começou  a  
falar  novamente,  quando  a  porta  dos  fundos  se  abriu  e  Martha  entrou  com  duas  
galinhas  ensanguentadas,  Anna  em  seus  calcanhares.  Começaram  o  jantar,  depenando  
os  pássaros,  cortando  os  legumes,  tentando  fingir  que  não  estavam  ouvindo  enquanto  
faziam  seu  trabalho.  Um  olhar

O  Profeta  se  recostou  em  seu  assento,  e  seus  raios  gemeram  quando  ele  se  
mexeu.  Immanuelle  poderia  jurar  que  ele  parecia  um  pouco  ansioso.

Ele  estava  com  as  mãos  entrelaçadas  como  se  planejasse  rezar,  mas  
quando  Immanuelle  entrou  na  sala,  ele  sorriu  e  apontou  para  a  cadeira  de  Martha  
na  extremidade  oposta  da  mesa.  "Estou  feliz  que  você  está  em  casa  em  segurança."

"Como  todos  nós  devemos",  disse  ele.

No  andar  de  cima,  Glory  soltou  um  grito  que  ecoou  pela  casa.

Emmanuelle  sentou-se.  “Por  Sua  graça.”

dela.  “Para  minhas  irmãs.”

“O  que  não  significa  muito  se  eu  estiver  errada”,  disse  Martha,  e  acenou  com  a  
cabeça  em  direção  à  casa  da  fazenda.  “Vá  agora,  confesse  seus  pecados,  como  eu  
tenho  os  meus.  O  Profeta  está  esperando.”

“Sua  avó  me  disse  que  você  é  uma  enfermeira  e  tanto.”
"Eu  faço  o  que  eu  posso."

Seu  olhar  cintilou  sobre  ela,  procurando  como  sempre,  mas  mais  hesitante  do  
que  nas  semanas  anteriores,  quando  ele  não  fez  nenhuma  tentativa  de  conter  seu  
olhar.  Ele  acenou  com  a  cabeça  em  direção  à  mochila  dela.  “O  que  você  tem  aí?”

“Não,  ela  não  fez.  Quando  ela  voltou,  ela  trouxe  o  Darkwood  de  volta  com  ela.  
É  por  isso  que  eu  estava  com  tanto  medo  quando  você  voltou. . .  mas  eu  não  deveria  
ter  permitido  que  meu  medo  me  tornasse  cruel.  Isso  foi  um  pecado,  e  eu  sinto  muito.”

“Ervas,”  ela  disse,  esperando  que  a  vacilação  em  sua  voz  não  traísse

“Você  só  estava  fazendo  o  que  achava  certo.”



Enquanto  os  passos  de  Ezra  silenciavam,  o  olhar  do  Profeta  voltou  para

“Nem  todos  os  pecados,  não.”

“Para  ouvir  minha  confissão  e  me  dizer  como  absolver  meus  pecados.”

dela.  Ele  a  estudou  com  intenção  afiada,  como  se  estivesse  tentando  memorizar  os  

detalhes  de  seu  rosto.  O  olhar  dele  era  tão  penetrante  que  ela  quase  podia  senti-lo,  como  

um  dedo  frio  percorrendo  sua  testa,  a  costura  entre  os  lábios,  depois  descendo  pelo  

pescoço  até  a  dobra  da  clavícula.

“E  você  acha  que  é  tão  simples  assim?  Você  acha  que  o  pecado  pode  ser  simplesmente

“E  você  já  cometeu  tal  pecado?”  o  Profeta  perguntou,  gentilmente,  como  se  

estivesse  tentando  arrancar  a  verdade  dela.  "Você  já

Ezra  ficou  tenso,  então  assentiu,  saindo  de  trás  da  cadeira  de  seu  pai.

“Ouso  dizer  que  seu  chamado  é  maior  que  o  meu.”

Ele  passou  por  Immanuelle  sem  olhar  na  direção  dela  e  começou  a  subir  as  escadas.

“Eu  não  faria.”  O  olhar  do  Profeta  pairou  sobre  ela  por  um  momento;  depois  tossiu  

violentamente  na  dobra  do  braço.  Levou  algum  tempo  para  recuperar  o  fôlego.  “Você  sabe  

por  que  eu  vim  aqui  hoje?”

Ela  assentiu.  “Eu  cuido  do  rebanho  do  meu  avô.”

casca  deslizou  para  o  chão  quando  ela  se  virou  para  enfrentá-los.  Martha  pôs  a  mão  
em  seu  ombro,  e  as  duas  fizeram  uma  reverência  e  saíram  correndo  da  sala.

O  Profeta  ergueu  o  copo  de  leite  de  ovelha  -  olhando-a  acima  do

“E  o  pecado  da  feitiçaria?”  A  voz  do  Profeta  era  comedida,  mas  seus  olhos  

tinham  uma  malícia  que  quase  a  fez  estremecer.

Immanuelle  lutou  para  manter  o  rosto  inexpressivo.  “O  pecado  de

rim  enquanto  bebia  —  então  ele  o  colocou  na  mesa  e  lambeu  a  espuma  do  lábio  

superior.  “Você  e  eu  somos  iguais  nisso.  Ambos  temos  nossos  rebanhos  para  cuidar.

O  Profeta  inclinou  a  cabeça  para  o  filho.  "Você  também."

apagado  com  alguns  minutos  de  penitência  e  um  coração  triste?

Ela  congelou,  com  medo  de  que  o  menor  estremecimento  pudesse  traí-la  pelo  que  ela  

era:  a  precursora  da  peste,  herege  para  a  Igreja,  um  peão  para  as  bruxas.

de  irritação  cintilou  no  rosto  do  Profeta.  Ele  lançou  seu  olhar  para  a  cozinha,  elevando  sua  

voz  acima  do  barulho  de  panelas  e  frigideiras.  “Podemos  ter  um  momento  a  sós?”

feitiçaria  é  punível  com  expurgo  de  pira.”

“Você  é  uma  pastora,  não  é?”

Anna  parou  no  meio  de  descascar  uma  cenoura.  tiras  de  laranja



Immanuelle  estava  com  medo  de  mentir,  mas  ela  sabia  que  a  verdade  a  

condenaria.  Além  disso,  quais  foram  seus  enganos  comparados  aos  do  Profeta  e  da  
Igreja?  Se  ela  devesse  mentir,  seria  pelo  bem  de  sua  vida,  e  o  mesmo  não  poderia  ser  
dito  a  respeito  deles.  “Não  sei  nada  sobre  os  bosques  ou  os  pecados  de  minha  mãe.  
Fui  criado  para  manter  a  fé.”

“Você  faz  suas  orações  à  noite?”

“Então  você  é  puro,  de  coração  e  carne?”

O  Profeta  começou  a  responder,  mas  outro  acesso  de  tosse  o  interrompeu.  Ele  
cortou  a  manga  por  um  longo  tempo,  ofegante  e  ofegante.  Quando  seu  ataque  
finalmente  terminou,  ele  abaixou  o  braço,  e  Immanuelle  viu  uma  pequena  mancha  
vermelha  na  dobra  de  seu  cotovelo.  “E  a  luxúria?”

Ela  começou  a  tremer  em  seu  assento.  "Eu  sou."

A  raiva  queimou  através  dela,  mas  ela  a  empurrou  para  baixo.  “Eu  não  sou  
minha  mãe.  Senhor."

O  Profeta  se  inclinou  para  frente  em  sua  cadeira,  cotovelos  sobre  a  mesa,  
dedos  entrelaçados.  —  Então  você  quer  dizer  que  nunca  se  apaixonou?

O  Profeta  olhou  para  suas  mãos,  e  havia  algo  estranho  em  seus  olhos.  Amargura?  
Arrepender?  Ela  não  podia  analisá-lo.  "Isso  não  é  uma  resposta,  Sra.  Moore."

"Nunca."

As  bochechas  de  Immanuelle  esquentaram.  “Eu  conheço  esses  pecados.”

as  paredes  da  cabine  passaram  por  sua  mente.  Se  lançar  uma  maldição  era  
punível  com  a  morte,  qual  era  a  punição  por  ser  o  precursor  da  maldição?  "Claro  que  
não."

—  E  você  participa  deles?

“Sim,”  ela  mentiu.

Ela  deveria  estar  com  medo,  mas  o  que  brotou  dentro  dela  agora  foi  o  desprezo  
–  por  ele,  pela  Igreja,  por  qualquer  um  que  atirasse  pedras  nos  outros  enquanto  
escondia  seus  próprios  pecados.  "Não."

“Você  manteve  companhia  com  os  habitantes  de  Darkwood,  como  sua  mãe  fez  
uma  vez?”

Houve  uma  longa  batida  de  silêncio.

Emmanuelle  endureceu.  "O  que?"

conjurou  feitiços  ou  maldições?”

“Prostituição,  fornicação,  adultério,  luxúria.”  Ele  contou  os  crimes  nos  dedos.  
“Certamente  você  conhece  seus  pecados  e  as  Escrituras  se  você  mantiver  a  fé,  como  
você  afirma.”

Emmanuelle  endureceu.  A  imagem  dos  selos  e  sigilos  esculpidos  em



O  Profeta  se  inclinou  sobre  a  mesa.  “Você  ama  o  Pai  com  todas  as

O  olhar  do  Profeta  escureceu  quando  caiu  sobre  Ezra,  e  Immanuelle  se  perguntou  se  

ele  era  capaz  de  olhar  para  seu  filho  com  algo  além  de  desprezo.

O  Profeta  se  inclinou  ainda  mais  perto.  Ela  podia  sentir  sua  respiração  contra

seu  coração  e  alma?”

seu  ouvido  enquanto  ele  sussurrava:  "E  eu  temo  que  você  faça."

“E  você  lê  suas  Escrituras?”

“Emanuela.”  Ele  virou  o  nome  dela  na  língua  como  se  fosse  um  cubo  de  açúcar,  algo  

para  ser  saboreado.  Sua  adaga  sagrada  escorregou  da  gola  de  sua  camisa  quando  ele  se  
inclinou  para  mais  perto,  a  lâmina  embainhada  roçando  sua  bochecha  enquanto  balançava  

para  frente  e  para  trás.  “Você  faria  bem  em  lembrar  no  que  acredita.  Muitas  vezes  descobri  

que  a  alma  tende  a  vagar  em  direção  à  escuridão.”

Ela  assentiu.  Outra  resposta  honesta.  Ela  leu  suas  Escrituras,  certamente,  mas  

não  as  que  ele  estava  se  referindo.

Seu  coração  batia  tão  violentamente  que  ela  temia  que  ele  o  ouvisse.  “Receio  não  

entender  seu  significado.”

"Eu  O  amo",  disse  ela,  uma  fração  de  segundo  tarde  demais.

O  Profeta  se  afastou  de  seu  assento  na  cabeceira  da  mesa  e  se  levantou.  Ele  

desceu  a  mesa,  parou  ao  lado  da  cadeira  dela  e  colocou  a  mão  em  sua  cabeça.  Seu  

polegar  traçou  o  ponto  nu  entre  as  sobrancelhas  onde  as  esposas  usavam  seus  selos.

“Você  honra  os  mais  velhos?”

“Vamos,”  disse  Ezra,  e  desta  vez  havia  uma  ameaça  entre  as  palavras.

Os  lábios  do  Profeta  se  abriram  em  um  sorriso  de  escárnio.  Ele  começou  a  falar,  mas

Foi  tudo  o  que  ela  pôde  fazer  para  não  pular  da  cadeira  e  fugir.

“O  melhor  que  posso.”

"O  suficiente."  O  Profeta  olhou  para  cima,  sua  mão  escorregando  da  cabeça  

de  Immanuelle,  quando  Ezra  entrou  na  sala  de  jantar  e  contornou  a  mesa  para  o  lado  

dela.  “Ela  respondeu  suas  perguntas,  e  o  sol  está  se  pondo  rapidamente.  Devemos  estar  a  

caminho.”

"Sim."

“Você  se  importa  com  sua  língua  e  mantém  palavras  vis  de  seus  lábios?”

parou  ao  som  de  seu  nome.

"Então  diga."  Isso  era  uma  exigência,  não  uma  pergunta.  “Diga  que  você  O  ama.”

"Eu  faço."



Ezra  colocou  uma  mão  firme  no  ombro  de  seu  pai.  “Ele  está  certo,  pai.  Os  
doentes  estão  fora  de  si,  loucos  de  febre.  Não  é  seguro  viajar  pelas  estradas  após  
o  pôr  do  sol.  Devemos  estar  a  caminho.  Agora."

Immanuelle  esperou  que  o  Profeta  os  repreendesse,  mas  ele  não  o  fez.

O  homem  diante  dela  agora  estava  resoluto,  seus  ombros  retos,  sua  mandíbula  
firmemente  cerrada.

Em  vez  disso,  ele  voltou  seu  olhar  para  ela  novamente.  Desta  vez  seus  olhos  
não  se  aqueceram.  “São  dias  sombrios,  com  certeza,  mas  o  Pai  ainda  não  nos  
deu  as  costas.  Ele  está  assistindo.  Ele  está  sempre  observando,  Immanuelle.  É  
por  isso  que  devemos  lembrar  no  que  acreditamos  e  manter  isso,  se  nada  mais.”

Ela  se  lembrou  de  algo  que  Anna  havia  dito  uma  vez,  como,  no  despertar

Assim  que  o  Profeta  partiu,  Immanuelle  se  levantou,  o  movimento  tão  abrupto  
que  sua  cadeira  caiu  no  chão.  Mas  ela  não  se  abaixou  para  pegá-lo.  Tremendo  e  
sem  dizer  uma  palavra,  ela  fugiu  da  sala  de  jantar  para  a  frente  da  casa.  Abram  a  
chamou  quando  ela  abriu  a  porta  e  saiu  para  a  varanda.  Lá,  ela  se  agachou,  
pressionou  a  mão  nas  tábuas  para  se  equilibrar.  Ela  deu  vários  suspiros  irregulares,  
mas  o  ar  estava  espesso  com  a  fumaça  da  pira  e  isso  fez  pouco  para  aliviar  seus  
pulmões  em  chamas.  Ela  ainda  podia  sentir  a  mão  do  Profeta  em  sua  cabeça,  seu  
polegar  pressionando  entre  suas  sobrancelhas,  e  a  lembrança  de  seu  toque  era  
suficiente  para  fazê-la  tremer  de  medo.

"Conceder . . .  o  menino  está  certo”.  Immanuelle  virou-se  para  ver  Abram  
parado  na  soleira  entre  a  sala  de  jantar  e  a  cozinha.  Ele  se  apoiou  em  sua  bengala  
favorita  –  um  galho  de  bétula  com  um  pomo  que  ele  havia  esculpido  em  forma  de  
cabeça  de  falcão  –  e  sua  boca  estava  esculpida  em  uma  linha  fina.  Ele  falou  
novamente,  desta  vez  mais  alto,  embora  Immanuelle  soubesse  que  cada  palavra  era  
uma  luta.  “As  estradas  são  perigosas. . .  à  noite . . .  com  os  doentes  à  espreita.”

da  morte  de  Miriam,  depois  que  Abrão  perdeu  seus  Dons  e  o  título  do  apostolado  
foi  tirado  dele,  ele  se  tornou  um  fantasma  do  homem  que  tinha  sido  antes.  Mas  
agora,  neste  momento,  quando  ele  cruzou  a  soleira  com  firmeza  para  ficar  ao  lado  
de  Immanuelle,  parecia  que  aquele  homem  havia  ressuscitado.

“Emanuela.”  Ezra  saiu  e  fechou  a  porta  atrás  dele.  "Você  está  bem?"

Immanuelle  ficou  tão  aliviada  ao  ver  Abram  naquele  momento  que  poderia  
ter  chorado.  Foi-se  o  homem  fraco  e  quieto  que  a  criou.



“Porque  isso  é  para  ser  um  pedido  de  desculpas.”

Foi,  talvez,  o  melhor  pedido  de  desculpas  que  Immanuelle  já  recebeu.  Isto

Fumaça  de  pira  rolou  pela  estrada,  obscurecendo  a  visão  do  Profeta.  "Temos  que."

"Por  que  eu  deveria?"

“Por  estar  bêbado  e  duro  e  descuidado.  Por  minhas  ações  na  lagoa  no  meio  da  

minha  visão.  Por  te  machucar.  Por  se  comportar  mais  como  um  inimigo  do  que  como  um  

amigo.  Eu  nunca  quero  que  minhas  ações  façam  você  duvidar  da  minha  lealdade  dessa  

maneira.  Você  pode  me  perdoar?"

viu  o  Profeta  em  seu  cavalo,  esperando  por  Ezra.  Havia  uma  seriedade  em  seu  

olhar,  e  mesmo  à  distância,  ela  podia  dizer  que  ele  os  observava.  "Você  precisa  ir.  

Agora."

“Faça  humor  comigo  por  um  momento.”

“Eu  sei,”  disse  Ezra,  mas  ele  não  se  moveu,  apenas  ficou  ali  olhando  para  seu  pai.  

Ela  levou  um  momento  para  ver  a  expressão  em  seu  rosto  para  o  que  era:  pavor.  "Você  

ainda  acredita  que  podemos  encontrar  uma  maneira  de  acabar  com  isso?"

Através  dos  pastos  e  através  da  fumaça  rolante,  Immanuelle

tentativa  vã  de  se  recompor.  “Você  deveria  estar  a  caminho.”

Ela  franziu  a  testa.  “Um  pedido  de  desculpas  pelo  quê?”

foi  certamente  o  mais  sério.  “Como  se  nunca  tivesse  acontecido”,  disse  ela.

Ela  ficou  de  pé,  alisou  os  vincos  de  suas  saias  em  um





—MIRIAM  MOORE

Ao  longe,  duas  figuras  moviam-se  pelo  trigo  como  peixes  em

Ela  ouviu  o  ruído  abafado  das  chamas.  Arrastando-se  pelo  resto  do  
trigo,  Immanuelle  olhou  para  as  planícies  abaixo.

Caminhando  ao  lado  dela,  um  garoto  alto  com  pele  escura  como  a  
noite  e  olhos  como  os  de  Immanuelle.  Ela  sabia,  sem  realmente  saber,  
quem  ele  era  à  primeira  vista:  Daniel  Ward,  seu  pai.

Um  grito  atravessou  as  planícies.  Immanuelle  seguiu  o  som

agua.  A  primeira,  uma  garota  de  cabelos  dourados  e  um  sorriso  malicioso.

Havia  uma  multidão  de  cerca  de  cem  pessoas  reunidas  em  torno  de  uma  pira.

Juntos,  os  dois  caminharam  de  mãos  dadas  pelo  trigo,  sorrindo  e  rindo,  
extasiados  um  com  o  outro,  seus  rostos  quentes  com  a  luz  do  sol  nascente.  
Quando  eles  se  viraram  e  se  beijaram,  foi  com  paixão. . .  e  anseio.

para  Miriam,  que  se  encolheu  chorando  ao  pé  da  pira.  Como  seu  amante,  
ela  estava  amarrada,  algemada  na  garganta.  Ela  se  lançou  para  a  pira,

De  pé  naquela  pira,  sem  camisa  e  sangrando,  estava  seu  pai,  Daniel  Ward.

O  sol  se  moveu  no  alto,  como  se  puxado  por  uma  corda.  Sombras  
caíram  sobre  as  planícies  e  o  casal  desapareceu  na  curva  de  uma  colina.

Immanuelle  tentou  segui-los  através  das  ondas  âmbar,  mas  eles  eram  
rápidos  e  ela  era  lenta,  e  quando  eles  corriam  ela  tropeçou  e  ficou  para  trás.

Immanuelle  a  reconheceu  pelo  retrato  no  diário  de  sua  mãe:  Miriam,  
sua  mãe.

Immanuelle  lutou  atrás  deles,  sentindo  o  cheiro  de  fumaça  no  vento  enquanto  
a  noite  caía.

Muitas  vezes  me  pergunto  se  meu  espírito  viverá  nela.
Às  vezes  eu  espero  que  sim,  se  apenas  assim  eu  não  
ser  esquecido.

Naquela  noite,  IMMANUELLE  sonhou  que  caminhava  por  um  campo  de  âmbar.  Até  onde  a  vista  
alcançava,  ondas  de  trigo  dourado  rolavam  com  o  sopro  do  vento.  Grilos  cantavam  canções  de  

verão;  o  ar  estava  espesso  e  pegajoso,  o  céu  limpo  de  nuvens.

CAPÍTULO  VINTE  E  CINCO



Ele  baixou  o  galho  até  a  pira  e,  com  um  rugido,  as  chamas  invadiram  os  
gravetos.

Emmanuelle  apertou  os  olhos.  Ao  longe,  ela  podia  apenas  distinguir  o

Daniel  não  se  mexeu.  Ele  não  vacilou.  Ele  não  implorou  como  Miriam.  Quando  
as  chamas  mastigaram  suas  pernas  e  o  devoraram,  ele  soltou  um  único  grito  
assombroso  e  então  ficou  em  silêncio.  E  tão  rápido  quanto  começou,  acabou.

sombra  bruta  da  catedral,  quebrando-se  acima  das  ondas  de  trigo.

a  pira  se  foi,  assim  como  as  multidões.  O  Profeta  e  Miriam  não  estavam  à  vista.  
As  planícies  estavam  vazias.

Miriam  arranhava  a  terra,  gritando  súplicas  e  cuspindo  maldições,  
implorando  e  chorando  e  jurando  pelo  pouco  que  lhe  restava  para  jurar  –  sua  
vida,  seu  sangue,  sua  boa  palavra  –  para  qualquer  deus  que  pudesse  ouvi-la.

Mas  apesar  de  todas  as  suas  súplicas  e  maldições,  o  Profeta  não  a  atendeu.

Acima,  a  lua  pendia,  gorda  e  cheia.

A  fumaça  rolou  pelas  chamas,  espessa  demais  para  ser  vista.

As  multidões  se  separaram  novamente.  Um  homem  passou  por  eles.  Levou

Immanuelle  engasgou,  cega  na  escuridão;  a  luz  da  pira  morreu  para  pouco  mais  
do  que  o  brilho  opaco  de  uma  brasa  na  noite.

Quando  a  escuridão  clareou,  Immanuelle  se  viu  sozinha.  O

Immanuelle  um  momento  para  reconhecê-lo:  o  Profeta  Grant  Chambers,  
o  pai  de  Ezra.  Em  suas  mãos  estava  um  galho  flamejante  maior  do  que  qualquer  
tocha  que  ela  já  tinha  visto.  Ele  a  carregou  com  as  duas  mãos,  cortando  o  campo  
até  o  pé  da  pira  em  três  passos  longos.

Immanuelle  foi  em  direção  a  ela,  atravessando  os  pastos  vazios,  viajando  para  o  
leste  à  luz  da  lua.

Carne  ao  osso  às  cinzas.

rastejando  em  suas  mãos  e  joelhos,  o  suporte  de  ferro  cavando  em  seu  
pescoço,  mas  um  puxão  cruel  em  sua  corrente  a  fez  cair  e  ela  caiu  na  terra  
novamente.

Immanuelle  cambaleou,  curvou-se  e  caiu  de  joelhos,  batendo  no  chão  ao  
lado  de  sua  mãe.  Ela  tapou  os  ouvidos  com  as  mãos  para  bloquear  o  rugido  das  
chamas  e  os  lamentos  de  Miriam,  as  zombarias  da  multidão.  Cada  respiração  trazia  
o  fedor  de  carne  queimada.

Immanuelle  não  queria  assistir.  Ela  não  queria  se  mover,  mas  se  viu  
descendo  a  colina,  a  multidão  se  abrindo  para  abrir  caminho  para  ela.  Ela  veio  para  
ficar  ao  lado  de  Miriam,  na  sombra  da  pira.



Quando  ela  chegou  à  catedral,  ela  vacilou,  ficando  imóvel  à  sombra  
da  torre  do  sino.  As  portas  se  abriram  lentamente  e,  mesmo  à  distância,  ela  
sentiu  o  fedor  de  algo  cru  no  ar,  todo  sangue  e  carnificina.

podia  distinguir  a  sombra  de  uma  figura,  Miriam.  Ela  usava  um  vestido  branco  
de  corte,  suas  dobras  derramando  sobre  a  curva  de  sua  barriga.  À  medida  
que  Immanuelle  se  aproximava,  viu  que  estava  sorrindo  —  um  sorriso  molhado.  Na  
mão  direita  ela  segurava  um  chifre  quebrado  como  uma  adaga,  sua  ponta  irregular  
pingando  sangue.

Entre  a  multidão  de  mortos  havia  rostos  que  ela  reconheceu.  Judith  estava  
deitada  no  banco  ao  seu  lado,  a  garganta  cortada  acima  do  colarinho.  A  poucos  
metros  de  distância,  Martha  estava  de  bruços  em  uma  poça  de  sangue.  Ao  lado  
dela,  Abram,  o  pescoço  torcido  em  seu  eixo.  Embalada  em  seus  braços  quebrados  
estava  Anna,  seus  lábios  manchados  de  tinta  preta  com  sangue.  A  seus  pés,  
Glória  e  Honra  jaziam  imóveis,  como  se  estivessem  dormindo,  mas  seus  olhos  
estavam  abertos,  suas  bocas  escancaradas,  como  se  tivessem  sido  derrubadas  
no  meio  de  uma  oração.  Leah  estava  estendida  sobre  o  altar,  sua  barriga  grávida  
esculpida  como  a  de  um  cordeiro  estripado.  Bem  acima  dela,  preso  à  parede  com  
a  espada  do  próprio  David  Ford,  estava  Ezra.

Immanuelle  subiu  os  degraus  de  pedra  e  entrou  em  uma  escuridão

Uma  grande  forma  se  moveu  atrás  dela,  como  uma  aranha  emergindo  
das  bordas  de  sua  teia.  Lilith  caminhou  até  a  frente  do  altar  e  pairou  no  ombro  de  
Miriam.  Após  sua  chegada,  a  escuridão  recuou  e  a  luz  das  velas  se  espalhou  pela  
catedral.  E  quando  os  olhos  de  Immanuelle  se  ajustaram  e  a  sala  entrou  em  foco,  
foi  tudo  o  que  ela  pôde  fazer  para  conter  um  grito.

Os  joelhos  de  Immanuelle  dobraram.  O  chão  ficou  macio  sob  seus  pés.

grosso  como  a  noite.  Ela  cambaleou  pelo  corredor  central,  as  mãos  
estendidas,  movendo-se  de  um  banco  para  o  outro.

A  luz  das  velas  brilhou  no  rosto  de  Miriam.  Aquele  sorriso  terrível  dela  se  
alargou,  como  uma  ferida  se  abrindo.  Ela  começou  a  rir.  "Você  sabe

O  lugar  era  um  túmulo.

Ela  caiu  para  a  frente,  tropeçando  nos  paralelepípedos.  "O  que  é  que  você  
fez?"

Uma  chama  brilhou  atrás  do  altar.  Em  seu  brilho,  Emanuelle

Havia  dezenas  de  cadáveres,  caídos  sobre  os  bancos  e  amontoados  
nos  corredores  adjacentes,  amontoados  sob  os  vitrais  e  à  sombra  do  altar.  Todos  
eles  foram  mutilados  e  devastados,  membros  torcidos,  cabeças  tortas,  mandíbulas  
quebradas.



som  de  sua  voz  a  luz  da  vela  se  apagou,  mergulhando  o  quarto  na  
escuridão.  "Sangue  por  sangue."

o  que  é  isso."

"Porque  eles  o  tiraram  de  mim",  sussurrou  Miriam,  e  no

Acima,  o  teto  se  curvava,  as  pedras  rangendo  como  se  a  catedral  estivesse  
desmoronando  sobre  si  mesma.  Immanuelle  cambaleou  para  trás,  mas  não  havia  
para  onde  correr.  "Por  que?  Por  que  você  faria  isso?"





—  DOS  ESCRITOS  DO  PROFETA  ENEQUE

“Ezra  está  aqui  do  Haven.”

Deixe-a  viver,  rezou  Immanuelle,  ao  Pai,  às  feras  do

"Novamente?"  Immanuelle  perguntou,  sua  voz  grossa  e  rouca  de  sono.

Darkwood,  às  bruxas,  a  quem  estivesse  disposto  a  atendê-la.

Immanuelle  chamou  a  atenção,  as  memórias  do  massacre

Martha  ergueu  a  mão  pedindo  silêncio.  “Agora  não  é  hora  para  sua  
confissão.  Precisamos  ir  para  o  Haven.  Vou  precisar  de  sua  ajuda  na  cama  
de  parto  e  Leah  precisa  de  você  também.

MARTA  E  IMANUELLE  correram  para  o  Porto  à  luz  das  piras  de  purga.  
Ezra  cavalgava  à  frente  deles  a  cavalo,  galopando  pelas  Clareiras.  Quando  
chegaram  ao  portão  do  Haven,  ele  estava  esperando  por  eles.  Immanuelle  
saltou  para  fora  da  carroça  antes  que  ela  parasse  e  se  lançasse  na  direção  dele,  
correndo  pela  fumaça  das  piras.  Ele  os  conduziu  ao  vestíbulo  e  ao  longo  do  
corredor  em  direção  à  ala  nupcial.

inundando  de  volta  para  ela  -  os  corpos,  o  sangue,  a  matança.

“Mas  ela  não  está  prevista  para  semanas—”

Martha  virou-se  para  encará-la.  "Você  sabia?"

Immanuelle  se  atrapalhou  com  os  botões  de  seu  vestido.  “Sim,  mas  ela  só  
me  contou  algumas  semanas  atrás.  Eu  queria  que  você  soubesse,  mas  ela  me  fez  
jurar  manter  o  segredo  e...

LEVANTA  -te.”  IMMANUELLE  acordou  com  o  brilho  da  luz  do  lampião  e  o  
corte  áspero  da  silhueta  de  Martha  em  sua  porta.

Por  favor,  deixe  Leah  viver.

“Para  quê?”
Martha  arrancou  o  manto  do  gancho  na  parede  e  o  jogou  para  ela.  "Leah  está  

em  trabalho  de  parto  e  ela  está  sangrando  muito."

Depois  de  uma  caminhada  que  pareceu  léguas  de  comprimento,  eles  entraram  

em  uma  ala  que  Immanuelle  não  reconheceu.  Aqui,  os  gritos  da  praga  doente  desapareceram

Um  filho  é  um  dom  maior  do  que  qualquer  outro.

CAPÍTULO  VINTE  E  SEIS



Martha  avançou  à  frente  de  Immanuelle,  murmurando  uma  oração  baixinho  
enquanto  abria  a  porta.  Entraram  juntos  na  sala.  Era  pequeno,  todo  iluminado  com  
a  luz  do  fogo.  O  ar  espesso  com  o  cheiro  de  suor  e  fumaça  de  madeira.  No  fundo  
da  sala,  falando  em  tom  áspero  e  urgente,  estavam  a  mãe  de  Leah  e  algumas  de  

suas  meias-irmãs  mais  velhas.  Seus  olhos  estavam  injetados  e  quase  todos  choravam.

um  segredo.  Deixe  Leah  trabalhar  silenciosamente,  nos  confins  do  Haven,

“Eu  sei,  mas  estávamos  apenas  agindo  sob  as  ordens  do  Profeta”,  disse

No  centro  do  quarto  -  lotado  por  uma  multidão  de  esposas  do  Profeta  -  estava  a  
cama  onde  Leah  estava  deitada,  se  contorcendo.  Ela  não  usava  nada  além  de  uma  
camisola  fina,  com  as  saias  puxadas  até  as  axilas.  Entre  suas  coxas  havia  uma  poça  
escura  de  sangue.  Sua  barriga  estava  inchada  e  listrada  com  estrias  que  pareciam  
feridas  de  faca,  com  cicatrizes  graves.  A  criança  girou  dentro  dela,  e  cada  contração  
violenta  provocava  um  grito  de  Leah  que  parecia  rasgar  o  ar  em  dois.

Esther,  correndo  para  explicar.  “Ele  perguntou  se  poderíamos. . .  reter  
informações  sobre  as  circunstâncias  da  condição  de  Leah  por  mais  algum  tempo.”

Ela  começou  a  responder,  mas  Martha  a  interrompeu.  “Diga  ao  seu  pai  que  estou  
aqui.”

“Médicos  no  Haven  estavam  ao  lado  dela—”

Ezra  assentiu  e,  sem  outra  palavra  de  despedida,  saiu.

“Você  deveria  ter  me  chamado  antes,”  disse  Martha,  uma  repreensão  dura.

"Dois  dias."
Immanuelle  olhou  para  ela,  atordoada.  “Você  a  deixou  trabalhar  por  dois

“Este  é  o  mais  longe  que  eu  vou,”  Ezra  disse,  e  seu  olhar  caiu  para  Immanuelle.

dias  sem  pedir  ajuda?”

"Seja  forte."

Imediatamente,  Immanuelle  percebeu  o  porquê.  Ele  estava  tentando  manter  o  nascimento

Marta  empalideceu.  Seu  olhar  se  voltou  para  a  mãe  de  Ezra,  Esther,  que  
estava  atrás  da  cabeceira.  Ela  usava  uma  bata  longa  e  manchada  de  sangue  e  seu  
cabelo  estava  puxado  para  trás  em  um  coque  caído.  Era  a  primeira  vez  que  
Immanuelle  a  via  parecendo  algo  menos  do  que  pura.

ao  silêncio  e  apenas  uma  voz  soou  acima  do  resto.  Um  gemido  molhado  e  gargarejado  
que  bateu  contra  as  paredes  e  ecoou.

“Há  quanto  tempo  ela  está  assim?”

As  mãos  de  Immanuelle  começaram  a  tremer.



Leah  sorriu  e  algumas  lágrimas  escorreram  por  suas  bochechas.  "Eu  sinto  Muito.

“É  a  febre,”  Esther  sussurrou,  apoiando  ambas  as  mãos  nos  ombros  de  
Leah  para  mantê-la  presa  à  cama.  “Ela  tem  estado  assim  desde  que  seu  trabalho  
de  parto  começou.  Nenhuma  enfermeira  ou  empregada  pode  acalmá-la.”

Sinto  muito  pelo  que  disse  da  última  vez  que  te  vi.  Me  perdoe.  Por  favor.

Martha  arregaçou  as  mangas  e  lavou  as  mãos  em  uma  bacia  com  água  perto  da  
janela.  “Esse  é  o  caminho  da  praga.”

"Estou  aqui",  disse  Immanuelle,  avançando  para  levar  sua  amiga

“Mas  eu  vou.  Eu  posso  sentir  isso—”  O  que  quer  que  ela  ia  dizer

pela  mão.  "Eu  estou  bem  aqui."

morreu  em  um  grito.  Ficou  claro  para  Immanuelle  que  ela  não  era  ela  mesma.  
Suas  bochechas  estavam  coradas  de  febre,  e  quando  seus  olhos  não  estavam  
revirados  para  trás  em  sua  cabeça,  eles  mostravam  o  mesmo  frenesi  que  Glory  tinha.

não  tem  do  que  se  desculpar.”

A  parteira  não  respondeu.

“Eu  não  quis  dizer  isso.  Eu  não  quero  ficar  sozinho.  Eu  não...  Uma  contração  

violenta  interrompeu  suas  palavras,  e  ela  agarrou  a  mão  de  Immanuelle  com  tanta  
força  que  os  nós  dos  dedos  estalaram.  “Não  quero  ficar  sozinho.”

"Você  não  é.  Estou  aqui  agora  e  não  vou  a  lugar  nenhum.  Eu  prometo."

“Emanuela.”  Os  olhos  inchados  de  Leah  se  abriram  e  ela  estendeu  a  mão.  "Por  
favor  venha."

Eu  sinto  muito."

atendidos  apenas  por  médicos  pessoais  do  Profeta  que  prestaram  juramento  sagrado  
–  sob  pena  de  purgação  –  para  servi-lo  e  guardar  seus  segredos.  Ao  reter  essa  
informação,  ele  poderia  eliminar  os  detalhes  da  ilegitimidade  da  criança  e,  mais  
importante,  seu  pecado.  Dentro  de  alguns  meses,  ele  anunciaria  o  nascimento  da  
criança,  e  ninguém  questionaria  as  circunstâncias  que  cercaram  sua  concepção.  Tudo  

seria  considerado  certo  e  bem.

"Silêncio."  Immanuelle  afastou  uma  mecha  de  cabelo  do  rosto.  "Você

Martha  contornou  a  mesa  de  parto  e  começou  seu  exame.  Enquanto  
trabalhava,  Esther  passou  um  pano  úmido  na  testa  de  Leah.  Ela  fez  uma  pausa  
para  sussurrar  algo  em  seu  ouvido,  e  tudo  o  que  ela  disse  foi  o  suficiente  para  
fazer  a  garota  sorrir  em  meio  às  lágrimas,  mesmo  que  apenas  por  um  momento.  
A  mulher  voltou-se  para  Martha,  baixando  a  voz  para  um  sussurro  tão  baixo  que  
Immanuelle  teve  que  ler  seus  lábios  para  entendê-la.  “Chegamos  tarde  demais?”



OS  SERVIÇOS  TRANSPORTARAM  Leah  para  outra  sala,  levantando-a  sobre  
uma  ampla  mesa  de  carvalho  que  parecia  um  altar  de  madeira.  Emanuelle  ficou  em

“Temos  que  salvá-la.”  Esther  contornou  a  cama  até  onde  Martha  estava.  “Ela  é  a  filha  do  

Profeta.”

Immanuelle  deu  um  passo  à  frente,  pegando  sua  avó  pela  manga.  “Marta,  por  favor...”

Do  outro  canto  da  sala,  uma  velha  avançou,  apoiando-se  na  bengala.  Agar  —  a  

primeira  esposa  do  último  profeta  —  ergueu  a  voz  acima  dos  gritos  de  Lia.  “Corte  ela.”

“Traga-me  ligaduras”,  disse  a  parteira,  apertando  os  cadarços  do  avental,  “e  algo  

que  ela  possa  mastigar.  Um  pouco  de  couro,  até  mesmo  uma  lasca  de  madeira  lixada.  Vamos  

precisar  da  tintura  de  papoula  também,  para  a  dor.

Marta  empalideceu.  “Ela  está  morrendo.”

Ela  vai  morrer.”

“Uma  garota,”  Leah  disse,  seus  olhos  revirando  em  sua  cabeça.  “É  uma  garotinha.”

"Meu  bebê,"  Leah  murmurou,  fora  de  seus  sentidos.  “Eu  posso  ouvir  seu  batimento  
cardíaco.”

"O  que?"

árvore.  Ester  ficou  em  silêncio.  A  parteira  caminhou  para  o  lado  de  Leah  e  

pressionou  a  mão  na  curva  nua  de  sua  barriga,  seus  dedos  movendo-se  sobre  as  
contusões  e  estrias.

O  olhar  de  Hagar  mudou  para  Martha.  “Corte  ela.  Salve  a  criança.  É  a  vontade  do  Pai.”

"Não",  disse  Immanuelle,  balançando  a  cabeça.  “Você  não  pode  fazer  isso.

"O  que  é  isso?"  Leah  perguntou,  seus  olhos  selvagens.  "O  que  é  isso?"

Seu  olhar  mudou  para  Immanuelle.  “A  criança  vem  em  primeiro  lugar.  Não  há  outro  

caminho."

Houve  um  silêncio  absoluto.  Até  os  gritos  de  Leah  foram  engolidos  por  isso.  Algumas  

das  noivas  colocaram  as  mãos  sobre  a  boca.  O  mais  jovem  entre  eles  correu  para  a  porta.

“Vai  machucar  o  filho  dela?”  Esther  sussurrou,  ao  que  Leah  soltou  outro  longo  gemido.

Immanuelle  ouviu  sua  própria  voz  ecoar  pela  sala.

Martha  lançou-lhe  um  olhar  tão  afiado  que  poderia  ter  murchado  um  carvalho



Martha  entrou  pelo  corredor,  as  mãos  ainda  úmidas  com  a  bebida  com  que  se  
lavava.  Seus  olhos  encontraram  os  de  Immanuelle  quando  ela  se  aproximou  da  
mesa,  bisturi  na  mão.  "Segure-a,  se  for  a  última  coisa  que  você  faz."

Immanuelle  assentiu,  apoiando  as  mãos  em  cada  lado  dos  ombros  de  Leah.

Sua  barriga  machucada  pulsava  em  uma  série  de  contrações  violentas,  mas  ela  
estava  tão  sedada  que  mal  registrou  a  dor.

Lia  se  interessou.  “Tire  ela  de  mim!”

“Tire-a  daqui,”  ela  balbuciou.  “Basta  tirá-la  de  mim.  Ela  não  consegue  
respirar.  Não  consigo  respirar  com  ela  lá  dentro.”

Mostrando  os  dentes,  Martha  arrastou  o  bebê  pelo  ferimento  e  para  a  luz  
quente  da  lareira,  a  corda  escorregadia  de  seu  cordão  umbilical  deslizando  atrás  
dela  como  uma  víbora.

Martha  baixou  o  bisturi  até  o  quadril,  logo  abaixo  da  protuberância  do  bebê.  
Ela  cortou  fundo  e  firme,  Leah  gemendo  com  os  dentes  cerrados  enquanto  
trabalhava  a  lâmina.

de  cabelo  atrás  da  concha  de  sua  orelha.

Quando  ela  empinou  e  lutou,  Immanuelle  jogou  seu  peso  contra  seus  
ombros,  forçando-a  a  se  sentar  na  mesa.  Em  frente  a  ela,  Esther  prendeu  suas  
pernas  e  algumas  das  outras  garotas  avançaram,  agarrando  seus  braços  para  
segurá-la  com  força.

Durante  todo  o  tempo,  Martha  trabalhou  com  estóica  eficiência  —  mãos  e  
antebraços  ensanguentados,  bochechas  brilhando  de  suor.  Immanuelle  queria  
fechar  os  olhos  e  tapar  os  ouvidos,  proteger-se  dos  gritos  que  ecoavam  pela  sala,  
mas  tudo  o  que  ela  podia  fazer  era  assistir  enquanto  a  parteira  cavava  o  ferimento  
cada  vez  mais  largo  até  que  se  abrisse  como  um  sorriso  sangrento.

Para  isso,  Leah  não  disse  nada.  Ela  se  foi  agora,  perdida  no  estupor  da  tintura  
de  papoula,  que  Martha  havia  administrado  minutos  antes.

"Isso  vai  doer",  disse  Martha,  olhando  para  a  garota,  embora  Immanuelle  
não  tivesse  certeza  de  que  Leah  -  drogada  e  bêbada  da  febre  da  praga  -  fosse  
capaz  de  ouvi-la,  "e  vai  doer  terrivelmente,  talvez  pior.  do  que  qualquer  coisa  que  
você  sentiu  antes.  Mas  você  deve  ficar  quieto  e  forte  por  sua  filha,  ou  ela  morrerá.

ombros  de  Leah,  sussurrando  histórias  em  seu  ouvido  como  ela  tinha  feito  para  
Honra  e  Glória.

A  cabeça  de  Leah  rolou  para  o  lado.  “Tire  ela.  Apenas  tire  ela  de  mim.”

"Vai  ficar  tudo  bem",  Immanuelle  balbuciou,  puxando  um  fio  úmido



poça  entre  suas  pernas  se  esticou  cada  vez  mais.

"Morto."  A  palavra  ecoou  pela  sala  enquanto  Martha  se  afastava  da  mesa.  Ela  
ergueu  os  olhos  para  Immanuelle,  e  lágrimas  rolaram  por  suas  bochechas.  "Ela  
está  morta."

“Não,”  Emanuelle  sussurrou.  “Ela  não  está  morta.  Ela  está  respirando.

Immanuelle  não  se  lembrava  de  quem  tirou  a  criança  de  seus  braços.

Immanuelle  estendeu  a  mão,  e  o  bebê  a  agarrou  pelo  dedo,  arrulhando  um  
pouco  enquanto  ela  olhava  para  ela.

Então  Immanuelle  manteve  distância,  segurando  aquela  criança  contra  o  
peito  nas  sombras  da  lareira,  tentando  em  vão  acalmá-la.  Foi  só  quando  Hagar,  
apoiando-se  em  sua  bengala,  sussurrou,  "Cinzas  em  cinzas",  que  ela  ergueu  o  
olhar  para  a  mesa  novamente,  e  viu  Leah  esparramada  -  mole  e  sem  fôlego  -  seus  
olhos  vidrados  fixos  no  teto.

Leah  gemeu,  lágrimas  frescas  rolando  por  suas  bochechas.  O  escuro

Immanuelle  agarrou  a  criança  mais  perto.  "Não.  Ela  não  é,  ela  é. . . ?”

"Eu  vou  segurá-la",  disse  Immanuelle,  dando  um  passo  à  frente  para  
pegar  a  criança.  Ela  embalou  a  garota  sem  nome  contra  seu  peito,  protegendo-a  
dos  olhares  errantes  das  garotas  de  Haven  e  servos  que  se  reuniram  para  ficar  
boquiabertos.

—  Ela  não  tem  nome  —  sussurrou  Martha,  as  mãos  estremecendo  ao  redor  da  
cabeça  da  criança  com  tanta  violência  que  Immanuelle  temeu  deixá-la  cair.  “Ela  
não  tem  nome.”

Do  outro  lado  da  sala,  Martha  trabalhava  fervorosamente  na  mesa,  suas  mãos  
tremendo  enquanto  ela  perfurou  a  ferida  de  Leah,  lutando  para  suturar,  para  
impedir  que  o  sangue  fluísse.

“Não  a  deixe  ver,”  Esther  murmurou  do  outro  lado  da  sala,  enxugando  
a  testa  de  Leah  com  uma  compressa  fria.

Com  o  coração  batendo  na  garganta,  Immanuelle  olhou  por  cima  das  dobras  
do  cobertor.  A  criança  era  pequena  e  rosa,  e  seus  olhos  estavam  arregalados,  íris  
de  um  azul  brilhante.  Ela  parecia  um  bebê  normal  e  saudável,  exceto  pela  pequena  
covinha  que  formava  seu  lábio  superior.

Ela  não  se  lembrava  de  atravessar  os  corredores  ou  fugir  do  Haven.

Ela  está  bem.”

Leah  desabou  na  mesa,  exausta,  e  Immanuelle  mudou  de

Martha  começou  a  empurrar  a  criança  nos  braços  de  Hagar,  mas  ela  
recusou,  batendo  a  bengala  nas  tábuas  do  piso  enquanto  ela  se  encostava  na  
parede.  “É  amaldiçoado.”

atrás  dela  para  Martha,  que  estava  embalando  a  criança,  olhos  arregalados,  
boca  aberta.



"Você  vai  ficar  bem",  ele  murmurou  em  seu  cabelo,  de  novo  e  de  novo,
como  uma  oração.  E  quando  ele  disse  isso,  ela  começou  a  acreditar  nele,  
começou  a  acreditar  que  qualquer  mal  que  tivesse  caído  sobre  a  terra,  ela  
sobreviveria.  Afinal,  a  maldição  foi  criada  dela.  Ela  era  isso,  e  era  ela.  O  
pecado  e  a  salvação,  a  peste  e  os  expurgos,  todos  unidos  em  um  corpo  por  
uma  barganha  de  sangue.

seu  corpo  inteiro  arfava  como  se  a  praga  a  enfurecesse  também.  As  lágrimas  
se  seguiram  e  grandes  soluços  a  atormentaram,  arrancando  o  ar  de  seus  
pulmões.

Sim,  Ezra  estava  certo;  ela  ficaria  bem.  Ela  assistiria  toda  Bethel  queimar  sem  
sofrer  um  arranhão  porque  Lilith  e  sua  legião  não  tinham  interesse  em  prejudicar  
seu  salvador,  o  portador  da  maldição,  a  alma  das  próprias  pragas.

Immanuelle  não  sabia  quanto  tempo  ela  ficou  agachada  ali  -  chorando  nas  
sombras  -  mas  ela  se  lembrava  de  ter  visto  o  topo  das  botas  de  Ezra  quando  ele  
desceu  as  escadas  e  sentiu  o  cheiro  dele  quando  ele  passou  um  braço  em  volta  
dos  ombros  dela  e  a  puxou  para  perto  de  si.  peito.

Ela  tinha  sido  usada,  traída  por  sua  mãe,  vendida  para  as  bruxas.  E

Ela  só  voltou  a  si  quando  uma  rajada  fria  de  ar  noturno  atingiu  seu  rosto  como  
um  tapa.

Ele  a  segurou  enquanto  ela  chorava,  seu  rosto  enterrado  nas  dobras  de  
sua  camisa,  agarrando  suas  mãos  como  se  sua  carne  e  ossos  fossem  sua  única  
corrente  para  o  mundo  –  e  talvez,  naquele  momento,  eles  fossem.

agora  -  como  se  seu  destino  não  fosse  cruel  o  suficiente  -  ela  assistiria  em  
sofrimento  silencioso  enquanto  tudo  o  que  ela  amava  e  cuidava  era  eviscerado,  
massacrado  e  despedaçado.  Então,  uma  vez  que  as  pragas  finalmente  
terminassem,  ela  permaneceria,  uma  sobrevivente  solitária  em  meio  aos  ossos  e  cinzas.

De  repente,  ela  estava  de  joelhos  engasgando  e  ofegante,
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brilho  das  chamas,  ela  trancou  os  olhos  com  o  Profeta.  Ele  ficou  entre  
seus  apóstolos,  vendo  sua  noiva  queimar.  Seus  olhos,  como  os  de  Martha,  
estavam  mortos.

“Leah  não  pecou,”  disse  Immanuelle.  “Pegamos  o  que  queríamos  dela,  
arrancamos  de  sua  barriga  e  depois  a  vimos  morrer.”

Algo  se  estabeleceu  profundamente  dentro  de  Immanuelle.  Levou  um  
momento  para  ela  reconhecer  o  sentimento.  Não  eram  as  chamas  da  raiva  
alimentadas,  ou  os  espasmos  frios  da  dor.  Não,  isso  era  algo  sombrio  e  
silencioso. . .  algo  sinistro.

Ela  esperou  pela  réplica  de  Martha  —  uma  bronca,  um  tapa  na  cara  —

Fúria.

Immanuelle  voltou  o  olhar  para  a  pira.  Através  do  sangrento

“São  sempre  os  gentis  que  guardam  segredos”,  disse  Martha,  
apertando  os  olhos  para  a  luz  do  fogo.  “Sempre  os  gentis  que  melhor  
escondem  seus  pecados.”

Afinal,  foi  ele  quem  colocou  Leah  naquela  pira.  Se  ele  não  tivesse  
cobiçado  por  ela  quando  ela  era  tão  jovem  –  apenas  uma  garota  fazendo  sua  
penitência  no  Haven  –  se  ele  não  tivesse  se  permitido  acovardar  sua  própria  
depravação  doentia,  então  ela  nunca  teria  engravidado  antes  de  cortar.  Nem  
teria  sido  forçada  a  guardar  um  segredo  tão  horrível.  Se  o  Profeta  não  estivesse  
tentando  cobrir  seu  próprio  pecado,  eles  teriam

mas  o  silêncio  foi  tudo  o  que  ela  se  dignou  a  oferecer.  E  o  silêncio  era  pior.

As  toras  da  pira  se  moveram,  e  um  jato  de  brasas  invadiu  o  ar  espesso  de  
fumaça.

Estou  com  você  até  o  fim.

L  EAH  QUEIMOU  QUATRO  dias  depois.  Como  esposa  do  Profeta,  ela  
teve  uma  pequena  cerimônia  e  uma  pira  própria.  Em  volta  das  

chamas  estava  uma  multidão  de  pessoas  enlutadas,  composta  
principalmente  por  parentes  de  Leah,  que  vieram  da  aldeia  para  a  
ocasião,  e  algumas  das  esposas  que  ousaram  se  aventurar  a  descer  do  
Refúgio  do  Profeta.  A  mãe  de  Ezra,  Esther,  estava  entre  eles.  A  maioria  
dos  enlutados  ficou  bem  longe  das  chamas  com  panos  molhados  
pressionados  na  boca,  com  medo  de  pegar  a  praga  das  cinzas.

CAPÍTULO  VINTE  E  SETE



procurou  a  ajuda  de  Martha  muito  antes,  e  se  eles  tivessem  feito  isso,  então  
talvez,  apenas  talvez,  Leah  estivesse  viva  hoje.  Mas  em  vez  disso,  ele  a  deixou  sangrar,  
a  deixou  sofrer  por  seu  pecado.  Mas  a  culpa  não  terminou  com  ele.

joelhos  e  esculpir  a  terra  com  sigilos  e  maldições  e  a  promessa  de  pragas.  Isso  a  
fez  querer  destruir  a  catedral,  tijolo  por  tijolo.

Deixe-os  falar,  Immanuelle  pensou  consigo  mesma.  No  final,  não  faria  
diferença,  e  ela  tinha  certeza  de  que  o  fim  estava  chegando  rapidamente.  Suas  

tentativas  de  quebrar  a  maldição  falharam.  Suas  orações  ao  Pai  ficaram  sem  
resposta.  Eles  não  tinham  nada  agora;  não  havia  ninguém  para  salvá-los,  e  nenhuma  
maneira  de  manter  as  próximas  pragas  afastadas.  Logo  a  escuridão  cairia  sobre  eles,  e  
depois  da  escuridão  —  a  matança.  E  às  vezes  ela  pensava  que,  à  luz  de  tudo  —  as  
mentiras,  os  segredos,  os  assassinatos,  o  pecado  —  a  matança  era  exatamente  o  que  
eles  mereciam.

Não.

Queimar  as  capelas  e  o  Porto,  os  grandes  solares  dos  apóstolos,  incendiar  os  pastos  e  
as  quintas.  Sua  raiva  era  tal  que  ela  sentiu  que  nunca  seria  saciada  a  menos  que  Betel  
fosse  posta  de  joelhos.  E  isso  a  assustou.

Mas  isso  era  apenas  sua  raiva  falando.  Essa  foi  apenas  a  dor.

Essa  foi  a  grande  vergonha  de  Betel:  complacência  e  cumplicidade  que  foram  
responsáveis  pela  morte  de  gerações  de  meninas.  Foi  a  doença  que  colocou  o  orgulho  
dos  homens  diante  dos  inocentes  que  juraram  proteger.  Era  uma  estrutura  que  explorava  
os  mais  fracos  em  benefício  dos  nascidos  no  poder.

Immanuelle  caminhou,  seguindo  o  passo  dos  outros  enlutados  que

Betel  não  merecia  isso,  assim  como  não  merecia  ser  um  recipiente  dessas  
pragas.  Ainda  havia  inocentes  vivendo  dentro  de  suas  fronteiras  –  Glória,  Honra,  o  
povo  da  periferia,  homens  e  mulheres  que  não  tinham  escolha  em  seu  destino.  Foi  para  
eles  que  Immanuelle  teve  que  encontrar  uma  resposta  para  essas  pragas,  uma  maneira  

de  detê-las.  E  ela  tinha

Isso  fez  Immanuelle  querer  gritar.  A  fez  querer  cair  para  ela

circundou  os  arredores  do  fogo.  Ezra  não  ofereceu  suas  condolências  enquanto  

caminhava  ao  lado  dela.  Ele  não  disse  nada,  e  por  um  tempo  eles  apenas  caminharam  
em  silêncio,  ombro  a  ombro,  parando  a  cada  poucos  momentos  para  observar  as  
chamas.  Immanuelle  estava  ciente  dos  olhares  que  os  seguiam  enquanto  andavam.  
Martha  os  rastreou  do  outro  lado  da  pira.  A  alguns  passos  dela,  o  Profeta  e  sua  ninhada  
de  apóstolos  observavam.



passou  os  dias  após  a  morte  de  Leah  procurando  exatamente  isso,  
sabendo  que  se  ela  falhasse,  Betel  pagaria  um  preço  alto.

Por  isso  Immanuelle  precisava  encontrar  sua  avó,

Do  outro  lado  do  fogo,  o  Profeta  se  separou  da  multidão  de  seus  apóstolos

O  que  ela  precisava  era  de  alguém  a  quem  recorrer,  uma  autoridade  
no  ofício  das  trevas  e  nos  costumes  das  bruxas.  Alguém  que  entendia  o  
Darkwood  e  o  segredo  para  conter  seu  poder.  Uma  pessoa  que  sabia  o  que  
Miriam  tinha  feito  e  tinha  uma  ideia  de  como  quebrar  a  maldição  que  ela  lançou  

tantos  anos  atrás.  Ela  precisava  de  uma  bruxa  ou,  no  mínimo,  de  um  informante  
que  percorresse  um  caminho  semelhante.  E  do  jeito  que  Immanuelle  viu,  só  
restava  uma  pessoa  a  quem  recorrer:  sua  avó  Vera  Ward.

descobrir  se  ela  sabia  como  parar  as  pragas  que  ela  tinha  sido  
cúmplice  na  criação.  Porque  se  alguém  sabia  o  que  Miriam  tinha  feito  na  
floresta  tantos  anos  atrás,  ou  como  impedir,  Immanuelle  sabia  que  devia  ser  
ela.

e  começou  a  andar  sozinho,  atravessando  a  multidão.  Mas  seu  olhar  não  
estava  nas  chamas.

Ela  era  o  verdadeiro  laço  entre  Miriam  e  os  poderes  das  trevas.

Mas  para  encontrar  Vera  antes  da  próxima  praga,  ela  precisaria  sair  de  
Betel  e  fazê-lo  logo.  Uma  pequena  parte  dela  se  perguntou  se  sua  partida  
foi  o  melhor.  Talvez  se  ela  partisse,  os  horrores  das  pragas  iriam  com  ela  e  
tudo  voltaria  a  ser  como  deveria  ser.  Betel  seria  salva.

Foi  em  Emanuelle.

Os  mesmos  sigilos  rabiscados  nas  páginas  do  diário  de  sua  mãe  e  as  
paredes  da  cabana  na  floresta  foram  esculpidas  nas  pedras  fundamentais  

da  casa  de  Vera.  Estava  claro  para  Immanuelle,  dado  o  caminho  à  beira  da  
terra  de  Ward,  que  foi  Vera  quem  primeiro  levou  Miriam  à  cabana  para  o  
santuário.  Vera  que  a  viu  durante  o  inverno.  E,  talvez,  foi  Vera  quem  primeiro  
apresentou  a  Miriam  o  poder  das  pragas.  Afinal,  onde  mais  a  filha  rebelde  de  
um  apóstolo  teria  tropeçado  em  tal  maldade?  Como  ela  teria  descoberto  os  
caminhos  das  bruxas  se  não  através  de  Vera,  uma  bruxa  conhecida?

Mas  algo  lhe  dizia  que  Lilith,  com  todo  o  seu  poder  e  anos  de  sabedoria,  
não  seria  frustrada  tão  facilmente.  As  pragas  pretendiam  destruir  Betel,  e  um  
passeio  pelo  Portão  Sagrado  não  seria  suficiente  para  acabar  com  elas.  Ela  
teria  que  encontrar  outra  maneira.



“Ela  está  em  perigo?”  Immanuelle  perguntou,  pensando  naquela  noite  
miserável  quando  Martha  anunciou  que  a  criança  não  tinha  nome.

"Do  que  você  está  falando?"  Ezra  perguntou  bruscamente.

"Não  entendo."

Ela  estava  praticamente  amaldiçoada.  “Eles  vão  machucá-la?”

Immanuelle  passou  a  mão  pelos  cachos  e  olhou  através  das  chamas  para  o  
Profeta  e  seus  apóstolos.  Se  a  verdade  vazasse,  se  eles  soubessem  o  que  ela  era,  
eles  a  mandariam  para  uma  pira  como  a  que  queimava  na  frente  dela.  E,  no  entanto,  
apesar  disso,  ela  se  viu  querendo  confessar,  quase  desesperada.  Seus  segredos  
pareciam  corroê-la,  e  naquele  momento,  mais  do  que  qualquer  outra  coisa,  ela  queria  
se  livrar  deles  –  se  apenas  assim  ela  se  sentisse  um  pouco  menos  sozinha.

“Como  está  o  bebê  de  Leah?  Não  ouvi  nenhuma  palavra  dela  desde  a  noite  em  que  
ela  nasceu.

Ele  parou.  "Por  que?"

“Ela  está  viva,”  Ezra  murmurou,  como  se  isso  fosse  o  máximo  que  pudesse  ser  dito  
por  ela.

“Porque  estou  indo  embora,  Ezra. . .  e  eu  preciso  de  sua  ajuda  para  fazê-lo.”

“Você  deveria  vir  ao  Haven  para  visitá-la.  Em  poucos  dias,  uma  vez

Sempre  que  ela  estava  perto,  o  olhar  do  Profeta  caía  sobre  ela.  Na  catedral,  
ele  a  seguiu  pelos  bancos.  Durante  seus  sermões  de  sábado,  ela  costumava  
sentir  como  se  ele  estivesse  pregando  apenas  para  ela.  Mesmo  quando  ela  estava  
na  privacidade  de  seu  quarto,  quando  a  noite  estava  escura  e  a  casa  estava  
quieta,  sua  presença  parecia  assombrá-la.

as  multidões  enlutadas  foram  embora.  Leah  teria  querido  isso.

"Eu  não  tenho  certeza  se  você  quer  saber,  e  mesmo  que  você  queira,  eu  não  tenho  

certeza  se  posso  fazer  você  entender."

Emanuelle  balançou  a  cabeça.  “Tenho  medo  de  não  conseguir.”

Immanuelle  andou  um  pouco  mais  rápido,  baixando  a  voz  para  um  sussurro.

Quando  ela  finalmente  falou,  foi  em  um  sussurro  baixo,  sufocado  pelas  lágrimas,  
tão  estrangulado  e  estranho  que,  a  princípio,  ela  confundiu  sua  voz  com  a  de  outra  
pessoa.  “Eu  causei  as  maldições.  As  pragas  são  minha  culpa.”

Ezra  demorou  para  responder.  Quando  ele  falou,  sua  voz  era  tão  baixa  que  ela  
mal  podia  ouvi-lo  acima  do  rugido  das  chamas.  "Não.  Eu  não  vou  deixá-los.  Ela  está  
segura.

No  dia  de  sua  confissão,  o  Profeta  a  advertiu  que  o  Pai

"Boa."

estava  sempre  observando,  mas  parecia  que  Ele  não  era  o  único.



Ela  assentiu.  “A  mulher  do  meu  arquivo  do  censo  –  Vera  Ward,  aquela  com  a  
marca  de  bruxa  –  ela  mora  em  uma  vila  chamada  Ishmel  ao  norte  do  portão.  Acho  que  
foi  ela  quem  abrigou  minha  mãe  durante  os  meses  que  passou  no  deserto.”

“E  quando  o  mandado  está  em  suas  mãos,  o  que  acontece  então?”

“Precisamente.”

"Como  você  sabe  disso?"

Ezra  ficou  quieto  por  um  momento,  revirando  essas  ideias  em  sua  cabeça.

"Você  é . . .  deixando  Betel?”  ele  exigiu,  e  Immanuelle  encontrou

“Você  pode  encontrar  uma  maneira  de  parar  as  pragas  que  sua  mãe  lançou.  O

era  quase  cativante  que  ele  parecesse  mais  abalado  com  a  notícia  de  sua  partida  do  
que  com  sua  confissão  sobre  as  pragas.

pragas  ela  ligou  a  você.”

Ezra  refletiu  por  um  momento,  olhando  para  seus  sapatos.  "E  você  é

"Não  entendo."

certeza  que  esta  mulher,  sua  avó,  tem  uma  conexão  com  as  pragas?

“Então  os  guardas  têm  a  obrigação  legal  de  abrir  o  portão  para
vocês.  A  única  maneira  que  poderia  ser  frustrada  é  se  meu  pai  assinasse  um

Emanuelle  assentiu.  “Você  viu  a  marca  pelo  nome  dela  no  censo.  E  eu  sei  
que  ela  praticou  o  ofício  das  trevas.  As  pessoas  nos  arredores  dizem  que  ela  era  
uma  bruxa  de  verdade,  mas  ela  fugiu  de  Betel  antes  que  seu  pai  tivesse  a  chance  de  
queimá-la.  Acho  que  foi  ela  quem  ensinou  à  minha  mãe  os  costumes  das  bruxas.  Então,  
se  eu  puder  encontrá-la...

“Minha  mãe  fez  algo  indescritível  na  Darkwood,  anos  atrás.  Ela  fez  um  acordo  
com  as  bruxas,  me  prendeu  à  sua  magia.  Ela  me  fez  um  vaso  das  pragas.  É  por  isso  
que  eu  tenho  que  ir.”

“Os  mandados  passam  pelos  guardas  do  portão.  Eu  teria  que  abordá-los  com  a  
proposta,  com  dias  de  antecedência.  Se  eu  colocar  o  mandado  nas  mãos  certas,  há  
uma  chance  de  eu  conseguir  mantê-lo  longe  do  meu  pai.

“Dias  atrás  eu  fui  para  a  periferia.  Enquanto  eu  estava  lá,  descobri  um

"Experimentar."

caminho  na  borda  de  sua  propriedade,  a  poucos  metros  de  sua  casa.  Isso  me  levou  a  
uma  cabana  na  floresta,  a  mesma  que  minha  mãe  falou  em  seu  diário.”

Ela  finalmente  encontrou  sua  voz.  “Semanas  atrás,  eu  te  disse  que  tinha  
despertado  as  maldições.  Na  época  eu  achava  que  era  verdade,  mas  me  enganei.  
Eu  não  despertei  as  maldições.  Eu  sou  a  maldição.”



“As  pragas  nasceram  através  de  mim  e  por  isso  são

o  Profeta  em  breve,  e  como  Profeta  você  não  pode  continuar  desafiando  o  Protocolo  

para  me  proteger.”

“Já  estou  sozinho.”

meu  fardo  para  carregar,  de  mais  ninguém.  Você  não  escolheu  ser  Profeta,  mas  você  

tem  a  Visão  do  mesmo  jeito.”

A  dor  nos  olhos  de  Ezra  era  inconfundível.  "Isso  não  é  verdade."

“Esse  foi  o  caminho  que  seu  pai  seguiu,  e  veja  no  que  deu.”  Immanuelle  jogou  a  mão  

para  a  pira,  para  o  cadáver  em  chamas  de  Leah.  “Você  não  pode  se  permitir  governar  

impunemente  como  ele  fez.”

Assim  que  eu  sair  de  Betel,  o  que  acontece  comigo  não  é  sua  responsabilidade.  Tudo  o  que  

peço  é  que  você  me  faça  passar  pelo  Portão  Sagrado.”

Os  ossos  de  Leah.  “A  melhor  coisa  que  posso  fazer  por  Betel  é  deixá-la.”

“Por  que  você  deveria  ir?  Você  não  pediu  nada  disso.”

“E  se  tudo  for  inútil?”  Ezra  perguntou,  colocando  palavras  na  pergunta  que  ela  

estava  com  muito  medo  de  fazer.  “E  se  você  não  conseguir  encontrar  seus  parentes?  

Ou  se  você  fizer  isso  e  ela  não  tiver  como  parar  as  pragas?  O  que  então?  Você  estará  
sozinho  lá  fora.”

pecado  para  expiar.  Eu  sou  o  responsável  por  consertar  isso.”

“Estou  dizendo  que  posso  tirar  você  de  Betel.  Mas  voltando. . .”

“Então  fique.  Podemos  consertar  as  coisas  juntos.  Entre  nós  dois  encontraremos  um  

caminho.”

"Por  que  não?"

“As  Sagradas  Escrituras  não  permitem  isso.  Você  não  entende?  Pelas  leis  da  Igreja,  eu  

deveria  estar  queimando  agora.”

Immanuelle  balançou  a  cabeça,  observando  as  chamas  passarem

"Eu  sei",  disse  Immanuelle,  assentindo.  As  leis  de  Betel  eram  implacáveis.  

Aqueles  que  desafiaram  o  Santo  Protocolo  ao  sair  ilegalmente  foram  considerados  

estrangeiros  hostis.  Se  o  mandado  de  Ezra  fosse  revogado,  ou  pior  ainda,  anulado,  após  

sua  partida,  ela  nunca  mais  teria  permissão  para  voltar.  “Eu  entendo  as  repercussões  da  

minha  escolha  de  ir.

"Ouça-me",  disse  Immanuelle,  baixando  a  voz.  "Você  vai  ser

"Isso  é  diferente."

mandado  de  anulação  do  meu.  Mas  ele  não  pode  fazer  isso  se  não  souber  que  
o  mandado  existe.”

“Malditas  as  Escrituras.  Eu  vou  fazer  o  que  eu  quiser.”

"Não,  não  é.  As  pragas  estão  em  mim  como  a  Visão  está  em  você.  É  meu

“Então  você  está  dizendo  que  pode  fazer  isso?  Você  pode  me  fazer  passar  pelo  portão?”



Ela  levou  um  momento  para  compreender  completamente  a  declaração.  Ele  
jogou  a  oferta  aos  pés  dela  tão  casualmente,  como  se  estivesse  apenas  
convidando-a  para  um  passeio  à  tarde.  "O  que  você  está  tentando  dizer?"

A  praga?  Cada  maldição  é  pior  que  a  anterior.  Não  é  hora  para  sonhos.”

“Você  poderia  ser  a  Primeira  Noiva,  com  todas  as  concessões  que  
acompanham  o  título.  Você  poderia  pegar  a  filha  de  Leah,  criá-la  no  Haven  do  
jeito  que  você  quiser.  Você  estaria  seguro.”

Ezra  balançou  a  cabeça.  “Um  profeta  não  pode  ser  julgado.  E  nem

da  Darkwood.  Teríamos  os  meios.”

você  poderia,  se  você  leva  meu  nome.”

“Teremos  sorte  se  tivermos  cinzas  e  cinzas  até  o  fim  dessas  pragas.  Ou  
você  esqueceu  o  que  você  já  viu?  O  sangue?

“Você  me  faria  esticar  sobre  o  altar  da  catedral  como  um  cordeiro  para  eviscerar?  

Você  espera  que  eu  fique  sentado  naquela  prisão,  manso  e  quieto  e  cuidando  
da  minha  língua?  E  fazer  o  que?  Rezar?

Então  qual  diferença  faz?  O  rebanho,  os  apóstolos,  o  Profeta  e  sua  Guarda.  Deixe  
que  as  pragas  venham  e  separem  todos  eles,  e  então  quando  tudo  acabar  –  quando  
eles  estiverem  queimando  em  suas  próprias  piras  ou  apodrecendo  no  chão  –  você  
estará  seguro.”

Lamentar?  Tenho  pena  de  mim  mesma  para  passar  o  tempo,  enquanto  as  pragas  se  

enfurecem  e  devastam  tudo  em  seu  caminho?

“Poderíamos  construir  outra  casa”,  disse  Ezra.  “Em  algum  lugar  seguro,  longe

“Você  não  pode  prometer  minha  segurança.  Não  há  como  nos  redimirmos  
da  realidade.  Betel  não  vai  mudar,  Ezra.  As  piras  continuarão  queimando,  não  
importa  o  que  façamos;  Eu  sei  disso  agora.  Mais  meninas  vão  morrer.  Mais  
apóstolos  se  levantarão.  Mais  julgamentos  serão  realizados...

Qualquer  outra  garota  em  Betel  teria  chorado  de  alegria  com  a  oferta,  teria  
aproveitado  a  chance  de  ficar  ao  lado  de  Ezra  como  sua  esposa  e  companheira  
de  vida.  Não  foi  nada  menos  que  um  sonho.  Ou  pelo  menos  deveria  ter  sido.  
Mas  tudo  em  que  Immanuelle  conseguia  pensar  era  em  sua  mãe.  Essa  vida  –  

uma  vida  ligada  ao  Profeta,  à  Igreja  e  ao  Refúgio  –  foi  o  que  a  forçou  a  fugir  para  a  
Floresta  Negra  em  primeiro  lugar.

“Isso  não  é  sobre  ele,”  Ezra  retrucou,  realmente  zangado  agora.  "Você  disse  isso

"Então,  você  me  cortaria?"  Immanuelle  perguntou,  mal  respirando.

você  mesmo,  semanas  atrás,  ele  está  morrendo.  Em  breve,  seus  ossos  
serão  trancados  em  uma  cripta  como  o  resto  dos  profetas  que  vieram  antes  dele.



ele  pela  mão.  Foi  então  que  ela  percebeu  que  eles  tinham  cicatrizes  iguais  
–  a  dele  na  mão  direita,  a  dela  na  esquerda  –  ambas  as  marcas  cortando  
suas  linhas  de  vida.  “Eu  quero  que  você  me  ajude  a  consertar  isso  antes  que  
as  pragas  destruam  tudo.  Ainda  há  tempo  se  você  puder  me  fazer  passar  pelo  
portão.

Immanuelle  considerou  por  um  momento,  imaginou  o  futuro  que  teria  
se  escolhesse  ficar  ao  lado  de  Ezra.  A  dela  seria  uma  vida  elegante  —  cheia  de  

boa  comida  e  vestidos  elegantes  e  o  tipo  de  prazeres  gentis  com  os  quais  ela  
sonhara  quando  menina.  Ela  seria  a  esposa  de  um  profeta,  sua  primeira  esposa.  
Ela  nunca  seria  ridicularizada  ou  desprezada.

Ezra  olhou  para  sua  mão  na  dela.  Ele  encaixou  os  dedos  nos  espaços  
entre  os  dela.

então,  com  um  aceno  sombrio:  "Para  você,  e  apenas  você,  eu  vou  fazer  isso."

"Eu  não  quero  sua  proteção",  disse  Immanuelle,  e  ela  pegou

“E  esse  sonho  é  um  destino  tão  terrível?  Estou  lhe  dizendo  que  posso  
protegê-la,  aqui  em  Betel,  se  você  me  deixar.  Eu  juro,  pela  minha  vida.”

Ela  esperou  que  ele  a  recusasse,  se  preparou  para  o  golpe.  Mas

Mas  quanto  mais  ela  pensava  no  pensamento,  mais  ela  percebia  a  loucura  
disso.  Se  ela  ficasse,  não  haveria  bondade  ou  misericórdia,  nem  Betel.  As  
pragas  destruiriam  tudo.

“Por  favor,  Ezra,  enquanto  ainda  há  tempo.  Forje-me  um  mandado  com  
seu  selo.  Leve-me  através  do  Portão  Sagrado.  O  destino  de  Betel  depende  
disso.”

Nunca  seja  feito  para  ficar  sozinho.





—MIRIAM  MOORE

Naquela  noite,  Immanuelle  jantou  com  os  Moore  pela  última  vez.  Ela  notou  
cada  detalhe,  querendo  se  lembrar  de  tudo.  A  maneira  como  Abram  deu  uma  
tragada  no  cachimbo  entre  as  mordidas.  As  covinhas  nas  bochechas  de  Anna  
quando  ela  sorriu  para  Glory.  O  cinza  que  se  enroscava  no  cabelo  de  Martha,  
pálido  como  prata  fiada.

Immanuelle  passou  os  dedos  pelo  cabelo  de  Honor,  e  sua  ferida

Depois  que  a  refeição  terminou  e  os  pratos  lavados,  Immanuelle  foi  para  
seu  quarto,  onde  embalou  os  últimos  itens  que  precisaria  em  sua  jornada.  Ela  
acolchoou  o  fundo  de  sua  mochila  com  cobertores,  grata  pelo  calor  do  verão  que  
a  pouparia  por  um  tempo.  Além  dos  cobertores,  ela  embalou  um  saco  de  cobre  e  
comida  –  frutas  secas,  carne  seca,  quadrados  pálidos  de  tachinha.

olhos  se  abriram.  Ela  acordou  pela  primeira  vez  desde  que  a  doença  a  atingiu  
apenas  alguns  dias  antes,  embora  ela  não  tivesse  dito  mais  do  que  duas  
palavras  desde  então.

Uma  vez  que  Immanuelle  terminou  de  fazer  as  malas,  ela  jogou  sua  capa  sobre  o

Embora  Glory  agora  mancasse  pelos  corredores  e  se  juntasse  à  família  para  
jantar  em  seus  melhores  dias,  Honor  ainda  estava  confinada  à  cama.

Nesse  tempo,  Immanuelle  reuniu  as  provisões  que  ela

Às  vezes  ela  tremia;  outras  vezes  ela  chorava  abertamente,  como  se  a  doença  
tivesse  tirado  algo  dela  e  ela  estivesse  sofrendo.

necessidade  de  sua  viagem  e  se  preparou  para  se  despedir.  Ela  resolveu  
ir  e  estava  pronta  para  isso.  Ela  não  sabia  o  que  a  selva  continha,  ou  o  que  a  
enfrentava  além  do  portão,  mas  ela  sabia  que  encontraria  seu  caminho.

estou  com  criança.  Eu  sei  que  eles  a  tirariam  de  mim,  
como  fizeram  com  ele.  Mas  eu  não  vou  deixá-los.  Eu  
morreria  antes  de  fazer  isso.

I  MMANUELLE  SENTOU-SE  NA  BEIRA  DA  cama  de  Honor,  olhando  
pela  janela  para  o  trecho  negro  do  Darkwood.  Três  dias  se  passaram  

desde  que  o  corpo  de  Leah  foi  queimado  na  pira  de  purga.  Três  dias  
desde  que  Ezra  concordou  em  garantir  o  mandado,  ela  precisaria  passar  
pelo  Portão  Sagrado.

CAPÍTULO  VINTE  E  OITO



A  mão  de  Immanuelle  apertou  a  alça  de  sua  mochila.  "EU

Ela  vasculhou  seu  conteúdo  por  alguns  momentos  em  silêncio,  suas  sobrancelhas  

cinzentas  franzidas  em  uma  carranca.  Ela  removeu  o  livro  de  poesia  primeiro,  deu  uma  

olhada  na  primeira  página  —  localizando  o  selo  sagrado  no  canto  —  e  depois  o  fechou  

novamente.  Então  ela  retirou  o  diário  de  Miriam,  e  Immanuelle  viu  o  reconhecimento  

piscar  em  seus  olhos  como  uma  vela  acesa.  Enquanto  Martha  lia  as  palavras  de  sua  filha  

—  estudava  seus  desenhos  —  seus  olhos  se  estreitaram,  depois  se  encheram  de  lágrimas.  

“Como  você  chegou  a  esses  livros?  Me  responda.  Agora."

quero  que  você  saiba  que  estou  indo  embora.  Antes  que  a  próxima  praga  venha.”

"É  quase  a  hora  das  bruxas",  disse  Martha,  e  um  sorriso  amargo

Immanuelle  deu  um  passo  para  trás.  "Não."

tocou  seus  lábios.  “Talvez  seja  assim  que  o  Profeta  deveria  ter  chamado  este  ano  

miserável.  É  mais  apropriado,  não  acha?  O  Ano  da  Bruxaria.”

Martha  não  perguntou  novamente.  Ela  atacou,  arrancando  a  bolsa  do  ombro  de  

Immanuelle.  Por  um  momento  eles  brigaram,  cada  um  deles  segurando  uma  alça,  

mas  Martha  prevaleceu,  arrancando  a  bolsa  das  mãos  de  Immanuelle  com  tanta  força  

que  ela  saltou  para  frente  e  caiu  nos  armários.

Com  isso,  Martha  virou-se  para  encará-la.  Immanuelle  se  preparou  para  uma  bronca  

ou  mesmo  um  tapa  na  bochecha,  mas  ela  simplesmente  perguntou:  "O  que  há  na  sua  

bolsa?"

Immanuelle  parou  ao  ouvir  a  voz  de  Martha.  Dela

Immanuelle  inclinou  o  queixo,  tentando  parecer  firme  quando  tudo  o  que  sentia  era  
medo.  “Provisões  para  a  estrada.”

Sua  avó  se  aproximou,  seus  pés  descalços  arrastando  as  tábuas  do  assoalho  

enquanto  ela  se  aproximava.  "Deixe-me  ver."

a  avó  estava  na  frente  da  janela,  as  mãos  enterradas  nos  bolsos  da  saia,  a  cabeça  

inclinada  sobre  o  ombro,  as  bochechas  banhadas  pela  lua.  Ela  se  virou  para  encarar  

Immanuelle,  pegando  sua  capa  e  botas,  a  mochila  pendurada  no  ombro.  Ela  acenou  

com  a  cabeça  em  direção  ao  relógio  na  parede  acima  da  pia.

A  mulher  mais  velha  parecia  menos  zangada  do  que  cansada.  Seu  olhar  se  voltou  para  

a  janela  novamente.  “Volte  para  a  cama,  Emanuelle.”

ombros  e  desceu  as  escadas,  abrindo  caminho  pela  sala  e  entrando  na  cozinha.

"Não."

"Você  está  acordado  até  tarde."



“Eu  não  sou  minha  mãe.  Eu  nunca  fui  minha  mãe.”

Uma  lágrima  escorreu  pela  bochecha  de  Immanuelle,  depois  outra.  Ela  não  se  
incomodou  em  limpá-los.  "Eu  sei."

"Gentil?  Você  me  pede  para  ser  gentil  quando  guarda  segredos  como  esse?

Martha  se  virou,  enfiou  o  diário  de  volta  na  mochila  e  o  atirou  contra  a  porta  
com  tanta  força  que  foi  uma  maravilha  que  todos  os  Moore  na  casa  não  acordassem  
com  o  som.  Moedas  e  migalhas  espalhadas  pelo  chão.  Alguns  papéis  voaram.

“Não  há  segurança  no  pecado,  Emanuelle.  Só  desespero.”

“Os  livros  foram  presentes”,  disse  Immanuelle,  escolhendo  cada  palavra  com  
cuidado.  "Ambos  pertencem  a  mim,  e  eu  gostaria  deles  de  volta,  se  você  fizer  a  
gentileza."

Ela  simplesmente  estendeu  a  mão.  “Minha  bolsa,  por  favor.”

As  palavras  atingiram  Immanuelle  como  um  tapa,  mas  ela  não  disse  nada,  não  fez  
nada  além  de  se  abaixar  para  recolher  as  moedas  e  papéis  espalhados.  Depois  de  
recolher  o  último  de  seus  pertences,  ela  se  levantou  e  encarou  Martha.  “Eu  sei  que  não  
sou  a  neta  que  você  queria  ou  a  garota  que  você  me  criou  para  ser.  Se  eu  fosse  listar  
meus  pecados,  estaríamos  acordados  metade  da  noite,  e  eu  sinto  muito  por  isso.  Se  
eu  pudesse  ter  sido  melhor  para  você,  eu  teria  feito.  Mas  acredite  em  mim  quando  digo  
que  não  posso  ser  o  que  você  quer  que  eu  seja.  Estou  saindo  agora  para  manter  as  
pessoas  seguras.”

“Não,  mas  você  é  filha  dela.  Você  é  mais  parecida  com  ela  do  que  qualquer  outra  
pessoa,  apesar  de  todas  as  minhas  orações  e  esforços,  tudo  o  que  fiz  para

Emanuelle  não  negou.  Não  faria  diferença  de  qualquer  maneira.

Quando  Martha  voltou  a  falar,  foi  em  um  sussurro  áspero.  “Eu  arrastei  você  do  
ventre  da  minha  filha.  Chamei  seu  nome  dos  céus  e  o  prendi  a  você.  Eu  teria  
amamentado  você  em  meu  próprio  peito  se  pudesse.  E  é  assim  que  você  me  paga?  
Com  mentiras  e  enganos?  Com  bruxaria  e  traição?  Abandonando  sua  família  na  
calada  da  noite,  saindo  de  casa  como  um  ladrão,  sem  nem  mesmo  uma  despedida?  
Eu  não  te  criei  para  repetir  os  pecados  de  sua  mãe,  ou  para  morrer  na  pira  como  seu  
pai.”

“Sua  mãe  disse  uma  vez  coisas  semelhantes.  No  dia  em  que  a  encontrei  nos  
braços  daquele  miserável  menino  de  fazenda  na  floresta,  ela  disse  que  sabia,  que  
entendia.  Mas  ela  não  o  fez.  Você  vê  o  que  aconteceu  com  ela,  por  causa  de  seu  
pecado  e  egoísmo.”

Martha  exigiu,  sacudindo  o  diário  de  Miriam  tão  violentamente  que  algumas  páginas  
se  soltaram  da  encadernação  e  caíram  no  chão.  “Isso  é  uma  traição  sagrada.  Os  
homens  morreram  por  menos.”



Ela  mal  podia  ver  Martha  em  meio  às  lágrimas.  “Eu  não  queria  te  decepcionar.”  
Sua  voz  quebrou  nas  palavras.  “Eu  queria  mais  do  que  tudo  deixá-la  orgulhosa,  mas  
agora  eu  sei  que  não  era  para  fazer  isso,  e  eu  sinto  muito.  Eu  sinto  muito."

Martha  não  disse  nada,  mas  quando  Immanuelle  se  virou  para  a  porta,  um

"Não."  A  mulher  levantou  a  mão,  recuando  como  se  temesse

Mas  então  ela  pensou  em  seu  pesadelo  –  a  matança  da  igreja,  cadáveres  
espalhados  pelos  corredores  e  caídos  nos  bancos,  seus  entes  queridos  entre  os  
mortos.  Se  ela  ficasse,  ela  perderia  suas  vidas,  e  as  vidas  de  inúmeros  outros.

O  soluço  saiu  dos  lábios  da  mulher,  e  ela  levou  a  mão  à  boca  em  uma  vã  tentativa  
de  abafá-lo.

Ela  não  poderia  fazer  isso,  não  por  um  sonho  que  morreu  no  dia
Miriam  gravou  seu  nome  nas  paredes  daquela  cabana.

Immanuelle  iria  atacá-la  e  atacá-la.  “Você  fez  sua  escolha.  Mas  saiba  que  se  
você  for  hoje  à  noite,  não  há  como  voltar.  Uma  vez  que  você  sai  por  aquela  porta  
para  a  escuridão,  está  feito.  Nada  de  voltar  para  casa.”

Naquele  momento  –  vendo  Martha  chorar  –  Immanuelle  quase  quebrou.  Ela  
queria  largar  sua  mochila  ali  mesmo,  arrepender-se  de  seus  pecados,  estripar  um  
carneiro  no  próximo  sábado  para  expiar.  Talvez  fosse  o  suficiente.  Talvez  as  pragas  
passassem  e  ela  pudesse  começar  de  novo,  voltar  à  vida  que  levava  antes.

impedi-lo  de  compartilhar  seu  destino.  Eu  vejo  isso  agora.  Fui  tolo  em  pensar  que  
poderia  ser  de  outra  maneira.”

Immanuelle  limpou  o  nariz  na  manga,  tentando  se  recompor.

E  assim,  sem  outra  palavra,  Immanuelle  deu  as  costas  a  Martha  —  a  tudo  o  que  

ela  conhecia  —  abriu  a  porta  e  desapareceu  na  noite.

Talvez  não  fosse  tarde  demais.

Immanuelle  deu  meio  passo  em  direção  a  ela.  “Marta—”





—  DOS  ESCRITOS  DO  PROFETA  ENEQUE

Demorou  menos  de  uma  hora  para  Immanuelle  chegar  ao  portão  do  Haven.

“Claro  que  sim.  Fazer  você  passar  pelo  portão  não  significará  muito  se

“Mas  você  vai  ser  o  Profeta  algum  dia.  Esta  é  sua  casa,  seu  rebanho...

“É  por  isso  que  eu  preciso  ver  que  você  chega  à  sua  avó.

"Eu  só  precisava  do  mandado",  disse  Immanuelle,  atordoada  com  sua  
generosidade.  “Você  não  precisava  fornecer  tudo  isso.”

Immanuelle  fez  uma  pausa,  notando  pela  primeira  vez  que  Ezra  usava  uma  
mochila  como  a  dela  nas  costas.  "Espere,  nós?"

Ele  assentiu.  “Eu  forjei  mandados  para  nós  dois.  As  selvas  são  perigosas  
demais  para  serem  atravessadas  sozinhas.”  Ele  deu  um  tapinha  no  pescoço  de  seu  
cavalo,  e  ele  deu  um  relincho  áspero.  "Eu  vou  te  levar  até  onde  você  precisa  ir."

“Você  já  fez  mais  do  que  o  suficiente.  Você  não  precisa  deixar  tudo  para  trás.”

Ezra  apertou  a  mandíbula.  —  Semanas  atrás,  prometi  ajudá-lo  a  proteger  aqueles  
que  não  podiam  se  proteger.  Então  eu  vou  com  você  para  encontrar

Agora,  vamos,  devemos  estar  a  caminho  antes  das  patrulhas  da  Guarda  do  
Profeta.  Do  jeito  que  está,  nós  dois  temos  mandados  para  passar  pelo  portão,  mas  se  
meu  pai  descobrir  nossos  planos  de  fuga  e  revogá-los,  teremos  mais  problemas  do  
que  o  suficiente.

Ezra  estava  esperando  por  ela  ao  lado  de  sua  carroça,  que  estava  atrelada  a  um  
corcel  escuro  e  carregada  de  suprimentos.

Como  herdeiro  do  Profeta,  tenho  tanta  responsabilidade  de  acabar  com  isso  quanto  
você.  A  partir  de  agora,  o  que  fazemos,  fazemos  juntos.”

você  não  tem  os  suprimentos  necessários  para  sobreviver  na  selva  além  dela.

Com  a  escuridão  vem  o  pecado.

I  MMANUELLE  FUGI  ATRAVÉS  das  planícies,  correndo  pela  noite,  
encontrando  seu  caminho  através  das  Clareiras  à  luz  das  piras  de  

purificação.  Ela  e  Ezra  concordaram  em  se  encontrar  no  portão  do  Haven,  a  
meio  caminho  da  vila  propriamente  dita,  ao  longo  da  estrada  principal.  Ela  
apertou  a  mão  ao  seu  lado  enquanto  corria,  ofegante  por  cada  respiração,  
seus  pulmões  queimando  com  a  fumaça  da  pira.  Mas  ela  continuou,  correndo  
através  da  dor,  através  do  preto  que  parecia  engrossar  a  cada  passo.

CAPÍTULO  VINTE  E  NOVE



Trevas.  "Você  ouviu  isso?"

Ela  tinha  visto  Immanuelle  sair,  e  havia  um  posto  da  Guarda  nos  Subúrbios  a  
apenas  dez  minutos  da  estrada  a  cavalo.  Ela  deve  ter  ido  até  eles,  deve  ter  convocado  
a  Guarda  do  Profeta  para  arrastá-la  de  volta.  Martha  a  havia  traído,  e  agora  que  a  
Igreja  sabia  o  que  Emanuelle  havia  feito,  a  Guarda  iria  caçá-la  até  os  confins  da  terra  
para  puni-la  por  isso.  Não  haveria  misericórdia.

luzes  que  balançavam  no  escuro  atrás  deles.

Ezra  assentiu,  alcançando  a  parte  de  trás  da  carroça  para  pegar  algo.

Cavaleiros.  A  Guarda  do  Profeta.

Estavam  a  meio  caminho  da  aldeia  quando  o  sino  da  catedral  tocou.

"Droga."

Immanuelle  virou-se  em  seu  assento,  esforçando-se  para  ver  através  da

Immanuelle  virou-se,  seguindo  o  caminho  de  seu  olhar  para  duas

O  som  dos  sinos  ficou  mais  alto,  os  pedágios  soando  no  ritmo  do  coração  
acelerado  de  Immanuelle.  “Esdras.  Você  não  pode  estar  falando  sério.  Nós  não  podemos—”

Ezra  instigou  seu  cavalo  a  avançar,  e  Immanuelle  notou  que  suas  mãos  estavam  tão  

apertadas  em  torno  das  rédeas  que  os  nós  dos  dedos  estavam  brancos  como  osso.

Ezra  estalou  as  rédeas,  levando  o  cavalo  a  um  galope  completo.  Ele  gritou  acima  
do  trovão  dos  cascos  batendo.  “Prometi  a  você  que  passaria  pelo  portão,  e  pretendo  
manter  essa  promessa.”

“Espero  que  você  tenha  feito  suas  orações”,  disse  Ezra,  gritando  acima  do  vento.
“Porque  nós  dois  teremos  pecados  para  expiar  quando  a  noite  acabar.  Aqui."  Ele  
deslizou  as  rédeas  em  suas  mãos,  e  Immanuelle  teve  que  apoiar  os  pés  contra  o  fundo  
da  carroça  só  para  evitar  ser  arrancada  do  banco.  Ezra  subiu  na  traseira  da  carroça,

A  floresta  borrou  ao  lado  deles,  sombras  se  espalhando  enquanto  o  cavalo  
ganhava  velocidade.  Ezra  olhou  por  cima  do  ombro  e  praguejou.

Immanuelle  estava  sentada  ao  lado  dele,  vestida  com  uma  capa  de  lã  escura  que  Ezra  
havia  emprestado  a  ela,  o  capuz  baixo  sobre  a  testa  para  esconder  o  rosto  daqueles  

por  quem  passavam  à  noite.

A  verdade  a  atingiu:  Martha.

“Você  acha  que  isso  é  para  nós?”  perguntou  Emmanuelle.  “Você  acha  que  eles  
estão  procurando?”

uma  maneira  de  acabar  com  essas  pragas.  Goste  você  ou  não."

“Se  eles  estiverem,”  disse  Ezra,  virando-se  para  a  estrada  novamente,  agora  com  
seu  rifle  na  mão,  “eles  vão  se  arrepender.”

E  assim,  os  dois  começaram  a  descer  o  longo  caminho  para  a  aldeia.



Uma  bala  passou  assobiando  pela  cabeça  de  Immanuelle.

“Os  guardas  postados  no  portão  garantirão  que  eles  abram  para  você.

Ezra  abaixou  seu  rifle,  subindo  pela  traseira  da  carroça  até  o  banco.  Ele  arrancou  as  

rédeas  de  suas  mãos  e  as  arrastou  com  força.  O  cavalo  empinou  e  Ezra  saltou  para  o  chão  

antes  que  a  carroça  parasse  de  se  mover.

Ezra  puxou  o  gatilho.

"O  que  você  está  fazendo?"  Emanuelle  exigiu.

barril.  Ele  encaixou  o  dedo  sobre  o  gatilho.  “Comprar  tempo.”

"Nós  não  vamos  conseguir",  ela  gritou  acima  do  vento  rugindo,  o

O  que  aconteceu  a  seguir  passou  em  vislumbres.  Um  cavaleiro  emergiu  do  negro,  

encapuzado,  sua  adaga  sagrada  batendo  contra  seu  peito  enquanto  seu  cavalo  avançava.  

Houve  um  grito.

rédeas  comendo  profundamente  em  suas  palmas.  “Há  muitos  deles!”

Immanuelle  empurrou  o  cavalo  para  frente,  mas  os  cavaleiros  eram  rápidos  demais,

"O  que  você  está  fazendo?"  perguntou  Emmanuelle.  As  rédeas  esfolaram  tanto  suas  

palmas  que  ela  temeu  que  sangrassem.  No  escuro  atrás  deles,  as  luzes  brilhavam  mais  

fortes,  maiores,  e  Immanuelle  podia  distinguir  a  forma  de  um  cavaleiro  solitário  correndo  

atrás  deles.

e  quando  mais  luzes  apareceram  no  oeste,  ela  sabia  que  fugir  era  inútil.

Você  terá  que  passar  rápido,  antes  que  a  Guarda  do  Profeta  mande  fechá-los  

novamente.  Mas  uma  vez  que  você  está  fora,  você  está  seguro,  pelo  menos  até  que  meu  

pai  dê  autorização  à  Guarda  para  persegui-lo  na  selva.
“Esdras—”

Tinha  acabado.

Ezra  ergueu  seu  rifle,  fechando  um  olho  enquanto  olhava  para  baixo

“Tirando  você  de  Betel.”  Ele  colocou  as  rédeas  em  suas  mãos  novamente.

O  guarda  atrás  deles  caiu  do  cavalo  e  caiu  na  estrada,  imóvel,  sua  lanterna  quebrada  

queimando  na  poeira  ao  lado  dele.  Outra  luz  na  escuridão  do  sul,  outro  cavaleiro  se  

aproximando.  As  balas  atravessaram  a  escuridão  e  Immanuelle  se  agachou,  puxando  as  

rédeas  e  impelindo  o  cavalo  para  a  frente.

rifle  na  mão.  “Mantenha  as  rédeas  firmes,  mas  mantenha  o  cavalo  correndo.

Ezra  disparou  alguns  tiros  de  advertência  na  escuridão,  forçando  os  cavaleiros  a  

recuar,  apenas  para  o  próximo  emergir  das  sombras,  rifles  levantados,  gritando  ordens  

e  maldições  na  noite.

Não  o  deixe  desacelerar.”



O  trovão  dos  cascos  dos  cavalos  ficou  mais  alto,  abafando  o  badalar  dos  sinos  
da  igreja.  À  distância,  Immanuelle  viu  o  clarão  brilhante  de  uma  tocha  levantada  
crepitar  para  a  luz.

Immanuelle  estalou  as  rédeas.  A  aldeia  estava  à  vista  agora,  e  ela  podia  ver  as  
luzes  no  portão.  Ela  estava  quase  lá.  Só  meia  liga  a  mais.  Tudo  o  que  ela  tinha  que  
fazer  era  continuar.

“Vão,”  disse  Ezra,  e  ele  se  virou  para  encarar  os  cavaleiros,  rifle  erguido.

Outra  bala  assobiou  na  escuridão.

—  Mas  e  o  mandado?

Ela  olhou  por  cima  do  ombro  e  viu  Ezra  cambalear,  seu  rifle  quase

“Já  está  com  os  guardas.  Eu  vi  isso  dias  atrás.  Você  é  esperado,  então  quando  
você  se  aproximar  do  portão,  ele  se  abrirá  para  você.  Mas  você  tem  que  ir.  Agora."

escorregando  de  suas  mãos.  Ele  deu  dois  passos  para  frente,  um  para  trás;  então  
ele  ergueu  a  arma  ao  ombro  novamente  e  disparou  na  escuridão.

Immanuelle  ouviu  um  tiro,  mas  não  tinha  certeza  de  quem  atirou.  Ela  não  
se  virou.  Ela  manteve  os  olhos  na  estrada,  as  mãos  em  volta  das  rédeas.

"Você  não  vai  chegar  ao  portão  se  eu  não",  disse  Ezra,  sua  voz

Não  olhe  para  trás,  disse  a  si  mesma  repetidas  vezes,  como  se  estivesse  
recitando  uma  oração.  Não  olhe  para  trás.  Não  olhe  para  trás.

Outra  bala  sibilou  durante  a  noite,  esta  mais  perto  do  que  a  primeira.  Depois  um  
terceiro.

rouco.  “Os  pilotos  são  muito  rápidos.  Eu  posso  te  dar  algum  tempo.”

Desta  vez,  Immanuelle  não  se  virou  para  olhar.  Amarrando  as  rédeas,  ela  
instigou  o  cavalo  a  avançar,  em  direção  a  Amas.  Uma  mancha  de  casas  da  cidade  
passou  borrada.  A  carroça  chacoalhou  sobre  paralelepípedos  e  sulcos  profundos  na  estrada.

Quando  Immanuelle  não  se  moveu,  ele  gritou.  "Agora!"

“Cavalgue  duro  e  não  olhe  para  trás  por  nada.  Compreendo?  Há  provisões  no  
vagão,  moedas  e  mercadorias  para  negociar.  Se  você  conseguir  atravessar  a  floresta  
até  as  cidades  do  outro  lado,  deve  ter  o  suficiente  para  durar  o  inverno,  se  necessário.

Immanuelle  jogou  as  rédeas.  O  cavalo  avançou  com  um  sobressalto  e  eles  
partiram  novamente,  correndo  pela  escuridão,  deixando  Ezra  para  trás.

Immanuelle  sufocou  as  lágrimas.  “Esdras.  Eles  vão  prendê-lo  por  traição  
por  atirar  na  Guarda  do  Profeta.  Você  não  pode  ficar  aqui.  Você  não  pode  fazer  
isso.”



O  trovão  dos  cascos  ficou  mais  alto  à  medida  que  a  Guarda  do  Profeta  se  
aproximava.  Cavaleiros  desonestos  emergiram  de  becos  adjacentes,  abrindo  
caminho  pelas  barracas  vazias  do  mercado.  Ao  longe,  ela  podia  ver  o  portão,  
iluminado  com  a  luz  de  tochas  flamejantes.

A  praga  das  trevas  finalmente  estava  sobre  eles.

Então,  luzes,  balançando  no  mar  do  negro  como  vaga-lumes.  Tochas

Uma  bala  assobiou  passando  por  sua  cabeça.

no  portão,  o  ressoar  de  um  chifre  de  carneiro,  engrenagens  rangendo  com  
um  guincho  ensurdecedor.  Pelo  fraco  brilho  das  tochas  recém-acesas,  Immanuelle

No  escuro  atrás  dela,  Immanuelle  ouviu  os  cavaleiros  caírem.  Tiros  
desonestos  ecoando  na  escuridão.  Os  gritos  confusos  dos  guardas  do  Profeta.

Immanuelle  abriu  as  rédeas,  partindo  para  o  portão  a  toda  velocidade,  
determinada  a  fazê-lo,  mesmo  que  tivesse  que  abandonar  a  carroça  e  pular  por  

cima  dela.  Assim  que  ela  passasse,  os  cavaleiros  se  retirariam,  pois  não  tinham  o  
direito  de  persegui-la  além  das  fronteiras  de  Betel  sem  uma  autorização  formal  do  
Profeta.  Assim  que  ela  passou  pelo  Portão  Sagrado,  ela  estava  segura. . .  Pelo  
menos  por  um  tempo.

Foi  apenas  por  sorte  e  pela  persistência  de  sua  própria  memória  aguçada

Os  guardas  do  Profeta  ganharam  com  ela.  Gritos  e  tiros  ecoaram  pela  
barraca  vazia  do  mercado.  Em  meros  momentos  ela  estaria  cercada.  Ela  não  
conseguiria  chegar  ao  portão;  ela  não  conseguiria  sair  do  mercado  de  jeito  nenhum.  
A  Guarda  do  Profeta  iria  interrompê-la  e  levá-la  de  volta  ao  Haven  para  contrição,  
julgamento  e  purgação...  Algo  se  moveu  pela  noite.

As  ruas  estavam  quase  vazias,  mas  os  poucos  que  estavam  nelas  pularam  para  se  
proteger  quando  Immanuelle  passou  correndo.

que  Immanuelle  -  cega  no  mar  da  noite  -  foi  capaz  de  navegar  pelas  últimas  
barracas  do  mercado  e  sair  para  a  estrada  principal.  Ela  sussurrou  para  o  cavalo,  
empurrando-o  para  a  escuridão,  em  direção  ao  que  ela  sabia  ser  o  portão,  embora  
as  sombras  fossem  tão  densas  que  ela  não  podia  vê-lo.

Não  o  vento,  mas  a  ausência  dele,  como  se  todo  o  ar  estivesse  sendo  
sugado.  As  tochas  escureceram  como  fósforos  presos  entre  dois  dedos.  As  
lamparinas  a  óleo  se  apagaram.  Acima,  a  lua  morreu  e  as  estrelas  depois  dela,  cada  
uma  piscando  como  uma  vela  apagada,  até  o  céu  ficar  negro.  Um  grande  manto  de  
sombra  caiu  sobre  Amas,  sufocando  a  aldeia.



viu  o  portão  se  abrir.  Ela  puxou  as  rédeas  uma  última  vez,  e  o  
cavalo  avançou,  saindo  de  Betel  e  entrando  na  escuridão  do  
deserto.



Escuridão

PARTE  III





—  DOS  ESCRITOS  DE  DAVID  FORD

Então  ela  se  lembrou  que  a  praga  final  era  a  matança.  Ela  só  podia  esperar  que  sua  
jornada  pudesse  evitar  isso.

Ela  rezou  para  que  isso  significasse  que  Glória  e  Honra  agora  seriam  poupadas.

Depois  do  que  pareceram  algumas  horas,  uma  garoa  começou  a  cair  e

Emanuelle  continuou.  A  noite  transcorreu  muito  tempo  depois  de  sua  atribuição

Não  havia  vestígios  de  vida  na  estrada  ou  na  floresta  que  a  ladeava.  Sem  

pegadas  ou  rastros  de  carroças,  sem  corujas  empoleiradas  nas  árvores.  Como  
Ezra  havia  previsto,  a  Guarda  do  Profeta  parou  sua  perseguição  no  momento  em  que  
ela  passou  pelo  Portão  Sagrado.  Ela  estava  realmente  sozinha,  na  estrada  escura  e  
selvagem.  Mas  apesar  da  estranha  quietude  da  noite  e  de  sua  própria  solidão  
dolorosa,  ela  se  confortou  com  o  fato  de  que  com  o  início  da  praga  das  trevas,  a  praga  
provavelmente  tinha  acabado,  já  que  cada  nova  praga  até  agora  havia  sinalizado  o  fim  
da  antiga.

rapidamente  deu  lugar  a  folhas  soltas  de  granizo.  Sem  abrigo  à  vista,  exceto  pela  
escassa  saliência  das  copas  das  árvores  da  floresta,  Immanuelle  não  tinha  nada  
além  do  manto  de  Ezra  para  protegê-la  das  torrentes  da  tempestade.  Quando  ela  
chegou  às  ruínas  de  um  monastério  abandonado  há  muito  tempo,  ela  estava  
encharcada  até  os  ossos,  e  as  rédeas  tinham

horas  foram  gastas,  e  a  maré  negra  da  escuridão  era  quase  insondavelmente  
espessa.  Ela  tentou  o  seu  melhor  para  contar  as  horas  que  passavam,  mas  o  
preto  interminável  assumiu  uma  espécie  de  atemporalidade  que  tornava  quase  
impossível  qualquer  tentativa  de  rastrear  o  tempo.

O  mundo  é  um  lugar  vasto  e  perigoso,  impróprio  
para  o  rebanho  do  Pai.

A  ESTRADA  PRINCIPAL  se  estendia  na  escuridão  impenetrável.  Immanuelle  
não  podia  ver  o  Darkwood,  mas  podia  sentir  a  familiar  embriaguez  de  seu  

próprio  desenrolar  enquanto  mergulhava  cada  vez  mais  fundo  na  selva.  No  
alto,  o  céu  estava  escuro  —  sem  respingos  de  estrelas  ou  a  lasca  de  uma  lua  
crescente  para  iluminar  o  caminho  à  frente.  A  maioria  das  lâmpadas  ao  longo  
da  estrada  estava  escura,  e  as  poucas  que  estavam  acesas  continham  
pequenas  chamas  moribundas  que  tremeluziam  violentamente,  ameaçando  
apagar  com  o  menor  sopro  de  vento.

CAPÍTULO  TRINTA



Quando  ela  se  sentiu  descansada  o  suficiente  para  segurar  as  
rédeas,  Immanuelle  se  levantou,  amarrou  o  cavalo  na  carroça  e  partiu  para  a  escuridão  

novamente.

A  outra  era  apenas  uma  trilha  estreita  que  se  parecia  muito  com  os  caminhos  da  
floresta  que  serpenteavam  pelos  bosques  de  Bethelan.

Ela  se  perguntou  se  ele  ainda  estava  vivo,  ou  se  os  guardas  do  Profeta  o  haviam  
executado  nas  planícies.  Embora  Immanuelle  não  estivesse  mais  na

Parando  a  carroça  ao  lado  das  ruínas,  Immanuelle  saltou  do  assento,  desamarrou  o  
cavalo  e  o  conduziu  para  dentro  da  estrutura  e  para  fora  do  granizo.  Ela  o  alimentou  e  

deu  água  a  ele  com  provisões  da  carroça,  depois  recuou,  encharcada  e  tremendo,  para  
o  canto  mais  distante  do  mosteiro,  enquanto  a  tempestade  continuava.

Um  caminho,  o  maior  dos  dois,  era  bem  pavimentado  e  ladeado  por  postes  de  luz  
de  ambos  os  lados.  Virou  para  o  leste,  em  direção  à  floresta  profunda.

À  medida  que  avançavam,  o  caminho  tornava-se  progressivamente  mais  íngreme  e

barranco  raso.  Era  atarracado,  estreito  e  comprido,  como  um  corredor  ou  uma  corrida  
de  estábulos.  Colunas  de  pedra  sustentavam  um  telhado  em  ruínas,  que  foi  construído  
plano  e  baixo  e  coberto  por  uma  extensão  de  grama  doce.

depois  deu  lugar  a  uma  série  de  trilhas  sinuosas  e  traiçoeiras  que  esculpiam  ao  
redor  do  sopé  das  montanhas.  Immanuelle  nunca  tinha  estado  nas  montanhas  antes,  e  

ela  desprezava  a  escuridão  por  privá-la  da  chance  de  vê-las  claramente.  Ela  desejou,  
desesperadamente,  que  Ezra  estivesse  ali  com  ela.  Teria  sido  uma  aventura,  explorar  
um  lugar  como  este  com  ele  ao  seu  lado.

Espinheiros  e  galhos  rasgavam  suas  roupas  enquanto  ela  percorria  o  estreito  

corredor  da  floresta.  A  estrada  estava  esburacada  com  buracos  e  espalhada  com  
todos  os  tipos  de  detritos.  Várias  vezes  Immanuelle  teve  que  pular  da  carroça  e  abrir  

caminho  antes  que  eles  pudessem  passar.  Na  verdade,  ela  passou  grande  parte  da  
jornada  em  pé,  conduzindo  o  cavalo  de  Ezra  pelas  rédeas.  Muitas  vezes,  ela  tinha  
que  persuadir  o  animal  através  das  passagens  estreitas  que  esculpiam  através  do  
deserto,  murmurando  palavras  calmantes  e  às  vezes  cantando  as  mesmas  canções  
de  ninar  que  ela  cantava  para  Honra  e  Glória,  apenas  para  manter  o  estranho  silêncio  
afastado  e  evitar  que  o  pobre  animal  se  assustasse.

A  estrutura  era  estranha,  construída  em  uma  berma  que  dava  para  um

Depois  de  um  tempo,  o  deserto  se  aproximou  e  a  estrada  divergiu.

Emanuelle  foi  para  o  oeste,  para  Ishmel.

esfolou  as  palmas  das  mãos  em  carne  viva  e  sangrenta.  Sabendo  que  
estava  exausta  demais  para  continuar,  ela  decidiu  acampar  lá.



Immanuelle  continuou  sua  caminhada  pelas  estradas  traiçoeiras  da  
montanha  —  a  cabeça  curvada  para  os  ventos  de  tempestade  que  
varriam  do  oeste,  segurando  as  rédeas  com  tanta  força  que  seus  dedos  
travaram  rígidos.  Enquanto  o  cavalo  contornava  um  rochedo  particularmente  
íngreme,  ouviu-se  o  estrondo  de  um  trovão.  O  cavalo  avançou  com  tanta  
força  que  ele  arrancou  Immanuelle  de  seus  pés.  Eles  fizeram  uma  curva  
apertada  no  caminho,  as  botas  de  Immanuelle  deslizando  pela  lama  congelada  
da  estrada  enquanto  ela  lutava  para  parar  o  cavalo.  Mas  enquanto  eles  
corriam  para  outra  curva  –  esta  em  torno  de  um  penhasco  tão  alto  que  
Immanuelle  não  conseguia  ver  o  fundo  –  a  roda  da  carroça  atingiu  um  sulco  

na  estrada.  Suas  rodas  traseiras  escorregaram  da  beira  do  penhasco,  
arrastando  o  cavalo  com  ele.

hábito  de  orar,  ela  orou  por  Ezra  então.  Implorou  ao  Pai  que  o  salvasse  ou,  
se  não  fosse  isso,  lhe  desse  a  chance  de  voltar  a  Betel  para  que  ela  mesma  
encontrasse  uma  maneira  de  salvá-lo.  Ele  era  muito  jovem  e  bom  demais  
para  morrer.  Betel  precisava  dele.  Ela  precisava  dele.  Porque  sem  Ezra,  a  
quem  ela  tinha  para  recorrer?  Leah  estava  morta  e  se  foi.  Martha  a  havia  
traído  para  a  Guarda  do  Profeta,  e  Immanuelle  sabia  que  o  resto  dos  Moore  
não  ousaria  se  opor  a  ela.  Pela  primeira  vez  em  sua  vida,  ela  teve  que  contar  
com  a  ideia  de  que  ela  poderia  estar  verdadeiramente,  e  totalmente,  sozinha.

O  corcel  deu  um  grito  que  ecoou  pela  passagem  da  montanha,  lutando  
para  arrastar  as  rodas  da  carroça  de  volta  para  a  estrada.  Immanuelle  
puxou  as  rédeas  com  toda  a  força  —  bolhas  estourando  enquanto  ela  
agarrava  as  tiras  de  couro.  Mas,  apesar  de  seus  melhores  esforços,  o  
cavalo  começou  a  escorregar  e  os  dois  avançaram  -  cada  vez  mais  perto  -  
da  beira  do  penhasco,  arrastados  pelo  peso  da  carroça.

Caixotes  de  suprimentos  deslizaram  da  parte  de  trás  da  carroça.  Houve  
uma  longa  pausa  antes  de  Immanuelle  ouvir  o  estrondo  quando  eles  
atingiram  o  fundo  do  vale,  muito,  muito  abaixo.  O  corcel  derrapou  para  trás,  
e  Immanuelle  saltou  para  frente,  soltando  a  rédea  para  desatrelá-lo.  Suas  
mãos  tremiam,  rígidas  de  frio,  enquanto  ela  se  atrapalhava  com  as  fivelas  –  
libertando-o  das  amarras  e  rastros.  O  corcel  avançou  em  direção  ao  penhasco  
–  puxado  pelo  peso  da  carroça  –  até  que  seus  cascos  traseiros  balançaram  
na  borda.  Uma  fração  de  segundo  antes  que  o  carrinho  os  arrastasse  para  
baixo,  Immanuelle  desfez  a  última  fivela.  A  carroça  saltou  do  penhasco  e  caiu  
no  vale  abaixo.



Immanuelle  abaixou-se  para  colocar  uma  moeda  no  copo  a  seus  pés.  “Estou  
tentando  localizar  alguém. . .  você  poderia  me  ajudar?"

Ela  entrou  em  uma  aldeia  na  sombra  de  uma  montanha,  muito  menor  que  
Amas.  Aqui,  a  escuridão  não  era  tão  completa  quanto  em  Betel.

"Isso  depende  de  quem  você  está  procurando",  disse  o  homem,  e  seu

ruas,  até  chegar  ao  que  parecia  ser  o  centro  da  aldeia.  Lá,  ela  encontrou  uma  
estalagem  com  grandes  janelas  salientes  que  brilhavam  com  a  luz  do  fogo.  Cada  vez  
que  as  portas  se  abriam,  uma  onda  de  murmúrios  e  os  acordes  do  que  Immanuelle  
sabia  ser  um  hino  de  luto  se  espalhavam  pelas  ruas.  Agachado  em  suas  escadas  
estava  um  mendigo,  ombros  largos,  com  olhos  brilhantes  e  uma  longa  barba  mal  
emaranhada.  Ele  embalou  um  pequeno  tambor  que  parecia  um  brinquedo  abandonado  
de  criança.  Conforme  Immanuelle  se  aproximava,  ele  começou  a  marcar  um  ritmo  —  
rápido  e  esporádico  demais  para  combinar  com  a  música  de  violino  que  saía  da  
taverna.

“Uma  mulher. . .  com  o  nome  de  Vera  Ward.”  Ela  poderia  ter  explicado  
que  Vera  era  uma  adivinho,  vindo  de  Betel,  mas  ela  não  sabia  se  era  seguro  
mencionar  tais  coisas  em  um  lugar  como  este.  Certamente,  Ishmel  parecia  desprovido  
da  piedade  aberta  que  distinguia  Betel  –  com  sua  extensa  catedral  e  as  capelas  que  
ficavam  em  todas  as  esquinas  –  mas  isso  não  a  tornava  totalmente  segura.

Immanuelle  continuou  cavalgando,  através  do  labirinto  de  estreitos  e  cheios  de  terra

sotaque  era  um  que  Immanuelle  nunca  tinha  ouvido  antes.

O  céu  era  do  azul  ferido  do  crepúsculo  profundo  pouco  antes  de  se  transformar  em  
completa  noite,  e  os  postes  de  luz  brilhavam  o  suficiente  para  afastar  as  sombras.  
Todas  as  casas  que  ladeavam  as  ruas  tinham  janelas  fechadas  e  portas  trancadas.  

Para  seu  alívio,  ela  não  viu  nenhum  sinal  da  Guarda  do  Profeta.

IMMANUELLE  fez  o  último  da  viagem  a  cavalo,  cavalgando  
pelas  torrentes  da  tempestade.  A  chuva  caía  em  folhas  soltas  que  
muitas  vezes  davam  lugar  a  granizo  ou  granizo.  Quando  viu  as  luzes  
de  Ishmel  flutuando  na  escuridão  distante,  Immanuelle  estava  tão  
delirante  de  frio  e  cansaço  que  não  tinha  certeza  se  podia  confiar  em  
seus  próprios  olhos.  Mas  enquanto  ela  viajava  pela  estrada,  aquelas  
luzes  distantes  ficaram  maiores  e  mais  brilhantes,  e  ela  podia  ouvir  o  
som  de  vozes,  sentir  o  cheiro  de  fumaça  da  chaminé  no  ar  frio  da  noite.



AS  DUAS  MULHERES  conduziram  Immanuelle  para  dentro  e  a  
colocaram  na  frente  de  uma  lareira  antes  que  ela  tivesse  a  chance  de  
dizer  mais  do  que  duas  palavras  para  elas.  A  mulher  que  atendeu  a  
porta,  que  se  chamava  Sage,  enrolou  uma  colcha  grossa  nos  ombros  
e  preparou  uma  xícara  de  chá  com  creme  e  várias  colheres  de  mel.  
Vera  foi  cuidar  de  seu  cavalo  e  voltou  alguns  minutos  depois,  sentada

Immanuelle  amarrou  o  cavalo  a  um  poste  na  estrada  e  começou  a  avançar.  
As  janelas  do  chalé  estavam  quentes  com  o  brilho  das  velas  acesas,  e  havia  luz  
suficiente  para  Immanuelle  distinguir  o  pequeno  símbolo  pintado  na  porta:  era  o  
símbolo  de  proteção,  assim  como  o  esculpido  na  pedra  fundamental  das  ruínas  da  
casa  Ward.

“Vera.”  Ela  disse  o  nome  com  um  forte  sotaque.  “Temos  uma  visita.”

Ela  bateu.  Esperou.

Uma  figura  apareceu  atrás  da  mulher.  Ela  era  mais  alta,  de  ombros  
largos  e  vestia  um  par  de  calças  masculinas  escuras.  Ela  usava  seus  dreadlocks  
prateados  presos  para  trás  de  seu  rosto.  Os  botões  de  sua  camisa  de  trabalho  
estavam  soltos,  de  modo  que  Immanuelle  podia  ver  o  cordão  de  couro  em  volta  
do  pescoço,  amarrado  com  duas  adagas  sagradas  esculpidas  em  bétula.  Suas  
sobrancelhas  eram  escuras  e  grossas  –  entre  elas,  a  marca  da  Mãe.

Houve  uma  suave  perturbação,  sombras  movendo-se  atrás  de  janelas  com  
cortinas,  o  som  de  pés  descalços  no  chão  de  madeira,  o  clique  de  um  trinco  
deslizando  para  fora  do  lugar.

A  porta  se  abriu.

O  homem  a  avaliou  à  luz  oleosa  de  um  poste  próximo;  então  ele  acenou  
com  a  cabeça,  gesticulando  para  Immanuelle  segui-lo  por  uma  estrada  estreita  
que  serpenteava  para  o  leste.  O  mendigo  a  conduziu  por  um  labirinto  de  casas,  
depois  por  uma  rua  inclinada  que  contornava  uma  colina  alta,  até  chegarem  a  uma  
pequena  propriedade  ao  lado  de  um  lago  onde  ficava  um  chalé  de  pedra.

Uma  mulher  estava  na  soleira.  Ela  tinha  a  pele  clara  para  uma  Periférica,  

com  uma  juba  escura  de  cachos  em  forma  de  saca-rolhas  e  olhos  que  eram  do  
verde  verdejante  das  mudas.  Ela  parecia  ter  a  idade  de  Anna,  talvez  um  pouco  
mais  velha,  e  segurava  uma  cesta  de  roupa  suja  na  curva  de  seu  quadril.  Mas  ao  
ver  Immanuelle,  seus  braços  ficaram  frouxos  e  a  cesta  atingiu  a  varanda  com  um  
baque  surdo.



“Fui  para  a  periferia”,  disse  Immanuelle,  colocando  sua  xícara  em  um  pedestal  
delicado  de  uma  mesa  lateral.  “Havia  um  padre  lá  que  conhecia  você.  Ele  disse  que  eu  
poderia  encontrá-lo  aqui.

Immanuelle  balançou  a  cabeça,  correndo  para  se  explicar.  “Eu  não

“E  você  viajou  sozinho?”  Sage  perguntou,  sentando-se  em  um  banquinho  perto  
da  lareira.  Immanuelle  percebeu,  constrangida,  que  estava  ocupando  o  que  devia  ser  
seu  assento,  e  começou  a  se  levantar,  mas  a  mulher  acenou  para  que  ela  se  afastasse.

diga  a  eles  onde  eu  estava  indo  ou  que  você  está  aqui.  Eu  não  teria  traído  sua  
privacidade  dessa  maneira.

Vera  a  observou  beber,  impassível,  quase  mal-humorada,  apesar  do

"Não."

tentativas  fracassadas  de  iniciar  uma  conversa.  Foi  só  quando  Immanuelle  
terminou  o  chá  que  Vera  finalmente  falou.  "Como  você  me  achou?"

Vera  se  inclinou  para  a  frente  —  pernas  separadas,  antebraços  apoiados  
nas  rótulas  do  jeito  que  um  homem  se  sentaria.  —  E  eles  sabem  por  que  você  foi  embora?

“E  a  sua  família?”  Sage  perguntou  gentilmente.

Sem  saber  o  que  dizer  ou  o  que  fazer,  Immanuelle  tomou  um  gole  do

“Eles  ainda  estão  em  Betel.”
Foi  Vera  quem  falou  em  seguida.  “Eles  sabem  que  você  está  aqui?”

chá  com  mel  em  silêncio.

“Eu  não  estava  totalmente  sozinho.  Eu  tinha  um  amigo  que  andava  comigo  através

Immanuelle  em  uma  grande  cadeira.  Ela  era  uma  mulher  imponente  –  quase  tão  alta  
quanto  Lilith,  de  pele  escura  e  impressionante  de  uma  forma  que  a  maioria  das  pessoas  
não  eram.  Na  verdade,  ela  lembrou  Immanuelle  das  representações  da  Mãe  Sombria  -  
com  sua  pele  de  ébano  e  traços  finos.  Sua  beleza  tornava  difícil  desviar  o  olhar.

Betel.  Ele  me  fez  passar  pelo  portão,  mas. . .”  A  imagem  de  Ezra  parado  no  meio  
da  estrada,  rifle  erguido,  cercado  pelos  guardas  do  Profeta,  veio  à  tona  em  seu  
devaneio.  Ela  fechou  os  olhos  contra  a  memória,  balançou  a  cabeça.  “Ele  não  passou  
por  isso.”

Para  evitar  ficar  boquiaberta,  Immanuelle  voltou  seu  olhar  para  a  sala.  A  casa  era  
maior  por  dentro  do  que  parecia  por  fora.  A  sala  estava  decorada  com  bom  gosto,  o  
chão  forrado  com  peles  de  urso,  as  mesas  adornadas  com  pequenas  bugigangas  como  
guardanapos  e  velas  e  livros  de  poesia.  O  ar  cheirava  a  fermento  e  especiarias,  e  os  

restos  do  jantar  ainda  estavam  na  mesa.  Em  uma  poltrona  perto  da  lareira,  dois  gatinhos,  
um  cinza  e  um  preto,  dormiam  felizes.



"Por  que  você  veio?"

"Vera",  disse  Sage,  uma  repreensão  cortando  os  dentes  cerrados.  "Talvez  você

A  isso,  Vera  não  disse  nada.  Ela  se  levantou  e  pegou  um  cachimbo  de  sua  caixa  na  

lareira,  encheu  a  tigela  com  rapé  de  uma  lata  bonita  e  acendeu.

os  ombros  pareciam  pesados  como  uma  mochila  cheia  de  pedras.  “Não  tenho  mais  

ninguém.  Apenas  deixe-me  explicar,  e  se  você  não  quiser  mais  parte  de  mim  depois  

disso,  eu  prometo  que  vou  embora.

Ela  fixou  os  olhos  em  Immanuelle.  Exalou  um  bocado  de  fumaça.

Vera  a  estudou  por  um  longo  tempo.  Um  músculo  em  sua  mandíbula  se  contraiu  e  

se  contraiu.  "Está  tarde.  O  que  quer  que  você  venha  dizer  terá  que  esperar  até  de  

manhã.  Sábio."  Ela  se  virou  para  seu  companheiro.  “Prepare  o  quarto.”

“Olhe  para  ela,  V.  Ela  é  sua.  Ela  está  aqui  para  você.  Ou  você  está  tão  cansado  

que  não  consegue  ver  seus  próprios  parentes  quando  eles  estão  sentados  bem  na  

sua  frente?”

Os  olhos  de  Vera  brilharam  de  frustração.  “É  uma  pergunta  simples:  você  foi  seguido?  

Sim  ou  não?"

Os  olhos  de  Vera  se  estreitaram  atrás  de  um  véu  de  fumaça  de  cachimbo.

“Por  favor,”  disse  Immanuelle,  cansada  e  fraca.  A  colcha  em  volta  dela

"Eu  fui . . .  mas  apenas  no  início.  A  Guarda  do  Profeta  parou  de  me  perseguir  assim  

que  passei  do  portão.  Não  vi  outra  alma  na  estrada  até  encontrar  Ismel.”

deveria  deixar  a  garota  descansar  antes  que  o  interrogatório  comece?

Vera  a  avaliou  à  luz  pálida  da  vela  como  se  tentasse  determinar  se  ela  

estava  falando  a  verdade  ou  não.  “Você  foi  seguido?”

“Precisamos  saber  por  que  ela  está  aqui.”

Immanuelle  começou  a  balançar  a  cabeça,  então  vacilou.





—  DOS  ESCRITOS  DE  TEMAN ,  A  PRIMEIRA  ESPOSA  DO  
TERCEIRO  PROFETA,  OMAAR

Immanuelle  fechou  os  olhos,  tentando  não  chorar.  Ela  não  tinha  
certeza  do  que  esperava  encontrar  ao  chegar  em  Ishmel,  mas  não  era  
isso.  Talvez  ela  tivesse  sido  ingênua  ao  esperar  uma  recepção  mais  calorosa.

do  outro  lado  da  parede.  A  conversa  entre  Vera  e  seu  companheiro  
parecia  o  início  rápido  de  uma  discussão,  mas  seus  sussurros  sibilantes  
tornavam  difícil  distinguir  algo  mais  do  que  algumas  palavras.

A  noite  foi  passando,  mas  ela  não  se  sentia  cansada,  talvez  pela  
desorientação  causada  pela  noite  sem  fim.  Sem  o  nascer  e  o  pôr  do  
sol,  ela  descobriu  que  muitas  vezes  ficava  no  limbo  entre  acordar  e  dormir.

Para  passar  o  tempo,  Immanuelle  deixou  seu  olhar  vagar  pelo  
quarto.  Era  um  lugar  bem  cuidado,  decorado  com  bom  gosto,  com  espelhos  
e  pequenos  quadros  pendurados  nas  paredes.  As  doze  velas  que  cobriam  
o  topo  da  cômoda  estavam  apagadas,  mas  o  fogão  de  ferro  fundido  no  
canto  brilhava  suavemente,  iluminando  o  quarto  com  uma  névoa  de  luz  do  
fogo.  Se  a  poeira  na  mesa  de  cabeceira  era  alguma  indicação,  o  quarto  
raramente  era  usado.  Isso  pareceu  estranho  para  Immanuelle,  já  que  era  o  
segundo  de  dois  na  casa.

Afinal,  o  sangue  compartilhado  não  negava  o  fato  de  que  ela  e  Vera  eram  
estranhas.  Ainda  assim,  Immanuelle  esperava  que  sua  chegada  fosse  
recebida  com  algo  mais  do  que  pura  frieza.  Sua  decepção,  quando  
combinada  com  a  dor  da  traição  de  Martha,  era  quase  demais  para  
suportar.  Ser  evitada  por  uma  avó  —  a  mulher  que  a  criou  como  uma  filha  
—  já  era  ruim  o  suficiente.  Mas  ser  deixado  de  lado  por  outro,  poucos  dias  
depois,  parecia  um  castigo  particularmente  cruel.

“Perigoso”  era  um  que  aparecia  com  frequência.  “Obrigação”  
era  outra.

Immanuelle  ficou  acordada  ouvindo  os  tons  abafados  da  conversa

Ser  mulher  é  ser  um  sacrifício.

DEITADO  NA  CAMA,  sob  uma  espessa  cobertura  de  colchas  e  peles  de  urso,T

CAPÍTULO  TRINTA  E  UM



sala  e  a  cozinha,  sem  saber  para  onde  ir  ou  o  que  fazer.

"Onze  anos",  disse  Sage,  com  muito  orgulho.  "Suponho  que  você  poderia  
dizer  que  estamos  muito  bem  combinados."

Sage  acenou  para  ela  com  um  sorriso.  “Por  favor,  coma.”

Na  verdade,  Immanuelle  não  tinha  certeza  do  que  Sage  estava  tentando  dizer,  
mas  ela  pensou  que  poderia  ter  algo  a  ver  com  a  forma  como  os  Amantes  se  
agarravam  uns  aos  outros  na  floresta.  Depois  havia  a  questão  do  quarto  vago,  esparso  
e  intocado,  e  o  quarto  maior  com  duas  mesas  de  cabeceira  em  vez  de  uma  e  um  
colchão  grande  demais  para  uma  única  pessoa.  "Estou  feliz  que  ela  encontrou  você."

dela.  “Você  é  tão  mole  quanto  Vera.  Eu  nunca  consigo  ouvir  quando  ela  está  se  
aproximando.”

“E  você  foi . . .”  Immanuelle  procurou  a  palavra  certa.

"Perdoe-me",  disse  Immanuelle,  parando  no  espaço  entre  as

“Juntos,  todo  esse  tempo?”

—  Você  também  é  Ward?
Sage  balançou  a  cabeça.  “Deuses  não.  Apenas  um  rato  de  estrada  como  a  maioria  daqueles

Immanuelle  sentou-se  e  saiu  da  cama,  surpresa  ao  ver  que  estava  vestida  com  
uma  camisola  grossa,  embora  não  se  lembrasse  de  ter  trocado  suas  roupas  úmidas  
de  viagem.  Havia  um  xale  de  tricô  pendurado  na  cabeceira  da  cama,  e  ela  o  enrolou  
nos  ombros  antes  de  sair  do  quarto.  A  sala  estava  iluminada  por  velas,  iluminada  por  
lamparinas  de  querosene  e  um  candelabro  de  ferro  forjado  que  pendia  do  teto  por  uma  
corrente  grossa.  No  canto  mais  distante  da  sala,  um  fogão  de  ferro  fundido,  que  Sage  
estava  na  frente,  cantarolando  uma  canção  trinado  que  soava  muito  mais  viva  do  que  
qualquer  hino  que  Immanuelle  conhecia.

em  Ismel.  Acho  que  nunca  teria  me  acalmado  se  não  tivesse  conhecido  a  Vera.”

Sage  virou-se  para  colocar  um  prato  na  mesa  e  se  assustou  ao  ver

Immanuelle  obedeceu,  acomodando-se  diante  de  um  grande  prato  de  ovos  e  
bacon,  batata  assada  e  bolo  de  milho  frito.  Ela  estava  faminta  e  comia  assim,  mas  
Sage  parecia  encantada  com  seu  apetite  voraz.

Eventualmente,  ela  caiu  em  um  sono  intermitente  -  preenchido  com  o  tipo  de

"Você  se  parece  tanto  com  ela",  disse  Sage  melancolicamente.  "Eu  só  sabia  que  você  era  

parente  de  Vera  no  momento  em  que  coloquei  os  olhos  em  você."

sonhos  finos  que  tendem  a  desaparecer  no  momento  em  que  se  torna  
consciente  novamente.  Ela  não  sabia  quanto  tempo  dormiu,  mas  quando  acordou,  
era  a  escuridão  e  o  cheiro  de  bacon  recém-frito.



Um  pequeno  silêncio.  Immanuelle  terminou  o  resto  da  comida  em  seu  prato.  “Você  foi  

tocado  pelas  pragas?”

Sage  balançou  a  cabeça,  então  hesitou.  “Não  da  mesma  forma  que  você  era.  Nossas  

águas  só  ficaram  manchadas  de  sangue  por  alguns  dias.  Mas  ouvimos  histórias  da  mácula  
que  afligia  Betel.  Certa  vez,  encontramos  uma  mulher,  nua  e  louca  de  febre,  vagando  pelas  

montanhas  selvagens  logo  além  da  borda  de  Ishmel.  A  cabeça  dela  foi  cortada  com  aquela  marca  

que  suas  mulheres  usam,  então  sabíamos  que  ela  era  Bethelan.  Ela  morreu  na  aldeia,  apenas  

alguns  dias  depois  que  a  encontramos.  Nada  que  os  médicos  fizessem  poderia  aliviar  seu  

sofrimento.  Nenhuma  tintura  ou  erva  poderia  tocá-lo.”  Ela  parou  por  um  instante,  franzindo  a  testa  

com  a  memória.  “Mas  não  fomos  feitos  para  suportar  os  mesmos  horrores  que  seu  povo  tem.  

Qualquer  que  seja  esse  mal,  ele  está  amplamente  contido  nas  fronteiras  de  Betel.  Mas  Vera  acha  

que  há  uma  chance  de  o  contágio  se  espalhar  para  Ishmel,  com  o  tempo.

bolo.  "Onde  ela  está?"

Como  se  fosse  uma  deixa,  a  porta  da  frente  se  abriu  e  Vera  entrou.  Ela  tirou  o  casaco,  

que,  como  o  resto  de  suas  roupas,  parecia  feito  para  um  homem.  Ela  se  sentou  à  mesa  e  se  

serviu  da  comida  que  Sage  preparou.  Enquanto  comia,  ela  habilmente  se  esquivou  das  

perguntas  de  seu  parceiro  sobre  sua  manhã,  apenas  oferecendo  acenos  e  uma  ocasional  

resposta  de  uma  palavra  quando  era  forçada  a  falar.

"Ela  é  sábia  para  ser  cautelosa."

Sage,  talvez  percebendo  que  isso  era  uma  sugestão  sutil  de  dispensa,  anunciou  que  

estava  saindo  para  alimentar  as  galinhas  e  limpar  o  galinheiro.  Com  ela  se  foi,  um  longo  silêncio  

transcorreu  entre  Vera  e  Emanuelle,  quebrado  apenas  pelo  rugido  da  lareira.

"Vera  foi  a  uma  reunião  do  conselho  na  aldeia",  disse  Sage,  inclinando-se

Sage  levantou-se  para  limpar  seus  pratos.  “Vera  não  é  nada  além  disso.  Mas  eu  sim

Sage  corou,  parecendo  emocionada.  "Bem,  isso  é  muito  gentil  de  sua  parte."

do  outro  lado  da  mesa  para  encher  a  caneca  de  chá  de  Immanuelle.  “Ela  estará  de  volta  

em  breve,  tenho  certeza.  Ela  não  vai  querer  ficar  longe  por  muito  tempo.  Não  enquanto  você  
estiver  aqui.

espero  que  você  não  tenha  confundido  a  cautela  dela  com  malícia.  Eu  sei  que  ela  é. . .  

bastante  dura  às  vezes,  mas  ela  está  feliz  em  vê-lo.  Acho  que  ela  está  esperando  por  você  

há  tanto  tempo  que  não  sabe  o  que  fazer  consigo  mesma  ou  como  se  sentir  agora  que  você  

está  aqui.  Mas  vai  passar.  Vocês  dois  só  precisam  de  uma  chance  de  se  acostumar  um  com  o  

outro,  só  isso.”

Immanuelle  ensopou  um  pouco  de  gema  de  ovo  com  um  pedaço  de  milho  frito



"Obrigada.  Já  faz  muito  tempo  desde  que  eu  olhei  para  o  rosto  dele.”

Ele  via  a  verdade  em  tudo.”

"Está  bem.  Pegue,  por  favor.  Como  um  presente  por  sua  hospitalidade.”

"O  que . . .  ele  era  assim?”  Immanuelle  disse,  sem  saber  se  era  uma  

pergunta  que  ela  tinha  permissão  para  fazer.  Parecia  uma  coisa  tão  grave  e  
sagrada,  pedir  a  uma  mãe  que  ressuscitasse  a  memória  de  seu  filho  morto.  Mas  Vera  
não  parecia  perturbada.

Era  a  primeira  vez  que  ela  fazia  menção  a  Daniel,  e  o

significado  do  momento  não  passou  despercebido  a  nenhum  deles.

“Ele  era  um  menino  quieto.  Gentil,  embora  ele  não  parecesse  de  primeira

"Nem  tudo",  disse  Immanuelle,  e  ela  se  levantou,  caminhou  até  a  porta  onde  havia  
deixado  a  mochila  na  noite  anterior  e  cavou  até  encontrar  o  diário  de  sua  mãe.  Ela  o  
levou  de  volta  para  a  mesa,  abriu-o  na  página  que  continha  o  retrato  de  Daniel,  então  o  
deslizou  sobre  a  mesa.

“Mas  eu  nunca  tive  a  chance  de  perdê-lo.  Ele  era  seu  filho.  Você  deveria  tê-lo.”

Foi  Vera  quem  falou  primeiro.  “Eu  não  posso  dizer  quem  você  prefere  mais:  meu

Vera  o  pegou,  sua  mão  tremendo  um  pouco,  e  olhou  para  o  esboço  por  um  
longo,  longo  tempo  em  silêncio.  “Sua  mãe  sempre  teve  uma  boa  mão.  Este  é  ele,  
tudo  bem.  Assim  como  eu. . .”  Ela  balançou  a  cabeça.

“Tenho  minhas  memórias.  Além  disso,  este  é  o  trabalho  de  sua  mãe.

menino  ou  sua  mãe.”

em  seu  estoicismo.  “Eu  gostaria  de  ter  um  retrato  para  mostrar  a  você,  mas  a  
Guarda  do  Profeta  queimou  tudo  o  que  restava  dele.”

Immanuelle  pegou  o  livro  de  volta,  pressionou  a  mão  na  página  oposta,  
pressionando  a  encadernação,  e  meticulosamente  arrancou  o  retrato  do  diário,  depois  
o  deslizou  de  volta  para  Vera.  "Aqui.  Deve  ser  seu.”

A  expressão  de  Vera  era  difícil  de  ler.  Ela  e  Martha  eram  tão  parecidas

A  mulher  sacudiu  a  cabeça.  “Ele  é  seu  parente  também.”

“Eu  sempre  esperei  que  eu  o  favorecesse,”  disse  Immanuelle  hesitante.

encontro."  Vera  sorriu  para  a  foto  de  seu  filho  carrancudo,  traçando  os  sulcos  em  
sua  testa  com  a  ponta  do  dedo.  “Gosto  de  pensar  que  ele  via  o  mundo  como  ele  
era.  A  maioria  das  pessoas  não  pode  fazer  isso.  Até  os  profetas  estão  cegos  por  
seus  próprios  vícios.  Mas  não  Daniel.

“Quando  eu  era  pequeno,  costumava  me  olhar  no  espelho  e  tentar  me  imaginar  
como  um  menino,  para  saber  como  ele  poderia  ser.”



"Você  sabia",  disse  Immanuelle,  tão  suavemente  que  ela  não  tinha  certeza  se  falava

“Isso  não  é  verdade.  Eu  não  sei  o  que  ela  te  disse,  ou  o  que  você  pensa

"Mas  isso  é . . .  pelo  menos  em  parte."

as  palavras  em  voz  alta.  “Você  sabia  sobre  a  cabana.  Você  sabia  sobre  as  pragas  e  as  

bruxas  e  o  acordo  que  minha  mãe  fez  com  elas  na  Darkwood.  Você  sabia  que  ela  me  vendeu.

Immanuelle  balançou  a  cabeça  e  deslizou  o  desenho  sobre  a  mesa  novamente.  "É  seu.  

Pegue."

Vera  a  encarou,  claramente  confusa.  “Miriam  não  vendeu  você  para  as  bruxas.  Sua  mãe  

te  amava.  Ela  escolheu  você  acima  de  tudo.

Ela  o  deslizou  sobre  a  mesa  para  Vera.

“Se  isso  é  verdade,  por  que  ela  lançou  as  maldições?”  Immanuelle  exigiu,  

ficando  com  raiva  agora.  “Eu  mesmo  vi  a  cabana.  eu  sei  o  que

“Hospitalidade”,  disse  Vera,  e  ela  riu  sem  nenhum  traço  de  humor.  “Hospitalidade  

é  colocar  comida  na  mesa  para  um  estranho.  É  dar  as  boas-vindas  a  um  conhecido  para  

torta  de  ameixa  e  chá.  Mas  isso  não  é  isso.  Este  sou  eu  fazendo  o  que  deveria  ter  feito,  

anos  atrás.  Eu  deveria  ter  esperado  por  você.  Eu  deveria  ter  levado  você  comigo...”

A  mulher  olhou  para  o  diário.  Immanuelle  não  conseguia  analisar  sua  expressão,  

mas  sabia  de  uma  coisa:  sua  avó  não  estava  surpresa.

"Não  é  sua  culpa."

A  expressão  de  Vera  permaneceu  inalterada.  Ela  se  recostou  em  seu  assento.  "Por  

que  você  veio?"

você  sabia  da  minha  mãe,  mas  ela  não  me  amava  do  jeito  que  você  amava  Daniel.  Ela  

não  fez  nenhum  sacrifício  em  meu  nome.  Ela  me  vendeu.  Ela  me  prendeu  à  escuridão  

antes  mesmo  de  eu  nascer.  Minha  mãe  comprou  as  pragas  com  meu  sangue.  Tudo  com  

que  ela  se  importava  era  vingança.”

Immanuelle  pegou  o  diário  de  Miriam  e  o  abriu  nas  últimas  páginas,  com  os  

escritos:  Sangue.  Praga.  Escuridão.  Abate.

“Sua  mãe  estava  tentando  protegê-la.  Tudo  o  que  aquela  garota  tinha  para  dar,  ela  

deu  a  você.”

Vera  não  se  mexeu.  Seu  olhar  tornou-se  duro  novamente,  do  jeito  que  tinha  sido  

na  noite  passada.  Ela  acenou  para  o  diário.  “Quem  te  deu  isso?”

Sua  casa,  sua  família,  sua  vida,  até  mesmo  sua  alma.”

Immanuelle  não  via  sentido  em  mentir  agora,  quando  ela  veio  de  tão  longe  para  saber  

a  verdade.  “Foi  um  presente  de  duas  mulheres.  Bruxas  que  encontrei  na  Floresta  Negra.”



A  explicação  explicava  a  loucura  de  Miriam.  Os  escritos

Immanuelle  refletiu  sobre  isso  por  um  momento  em  silêncio,  tentando  decidir

“Fazendo  de  mim  uma  arma?  Um  peão  nas  mãos  de  Lilith?”

e  esboços  em  seu  diário,  sua  obsessão  singular  com  o  Darkwood  e  as  
bruxas  que  abrigava.  Mas  algo  ainda  atormentava  Immanuelle,  atiçava  as  chamas  
de  sua  raiva.  "Se  você  sabia  de  tudo  isso  -  se  você  sabia  que  minha  mãe  estava  
sendo  manipulada  e  usada  por  Lilith,  enlouquecida  por  sua  dor  -  então  por  que  
você  não  fez  algo  para  impedir  isso?"

“Miriam  estava  tentando  lhe  dar  o  poder  que  ela  nunca  teve.  Mas

Vera  lutou  com  uma  resposta.  “Porque  na  época. . .

“Como  Lilith  e  seu  desejo  de  vingança?”

aqueles  sigilos  nas  paredes  significam.  Se  ela  me  amava  tanto,  por  que  ela  me  
usaria  assim?”

Vera  assentiu.  “Perto  do  fim,  sua  mãe  ficou  do  mesmo  jeito.  Ela  estava  
obcecada  em  protegê-lo,  imbuindo-o  com  o  poder  e  a  liberdade  que  ela  tanto  
queria,  mas  nunca  teve.  Era  como  se  ela  vivesse  para  nada  mais,  então  ela  poderia  
muito  bem  estar  morta.”

"Como  eu  disse,  ela  estava  tentando  proteger  você."

Vera  fez  uma  pausa  antes  de  responder,  como  se  estivesse  analisando  seus  pensamentos.

se  ela  acreditava  ou  não  nela.  “A  cabana  onde  ela  lançou  aquelas  maldições,  

era  sua?”

“Na  vida,  a  maioria  de  nós  tem  o  luxo  da  nuance.  Podemos  estar  com  raiva,  mas  
equilibramos  essa  raiva  com  misericórdia.  Podemos  estar  cheios  de  alegria,  mas  
isso  não  nos  impede  de  ter  empatia  com  aqueles  que  não  estão.  Mas  depois  que  
morremos,  isso  muda  e  somos  reduzidos  às  nossas  compulsões  mais  rudimentares.  
Um  único  desejo  tão  poderoso  que  supera  todos  os  outros.”

ela  estava  de  luto  e  com  medo  e  dezesseis  anos  e  mais  vulnerável  do  
que  ela  sabia.  Lilith  podia  ver  isso.  Ela  perverteu  o  desejo  de  Miriam  de  
protegê-lo,  atacou  sua  fraqueza.  Eu  assisti  acontecer.  Toda  vez  que  ela  se  
aventurava  na  floresta,  ela  ficava  um  pouco  mais  louca  do  que  da  vez  anterior.  No  
final,  acho  que  ela  era  mais  parecida  com  eles  do  que  conosco.”

Eu  estava  

tão  doente  quanto  ela.  Eu  perdi  meu  filho,  o  vi  queimar  vivo  na  pira  diante  dos  
meus  olhos,  e  seus  gritos,  eles  me  assombraram  como  as  bruxas  fizeram  com  
sua  mãe.  Mas  eu  não  sabia  que  Miriam  usaria  as  pragas  ou  traria  tudo  isso  sobre  
sua  cabeça.

“De  que  forma?”



Em  seus  ossos,  ela  sabia  que  o  que  Vera  disse  era  verdade,  mas  um  detalhe  a  fez  hesitar.  

“Se  eu  não  sou  nada  mais  do  que  um  receptáculo  para  as  bruxas,  por  que  me  deram  o  diário?”

Vera  assentiu.  “Eles  querem  você,  Immanuelle  –  seu  poder,  seu  potencial.  Lilith  

gostaria  que  você  se  juntasse  a  ela,  como  irmã  e  serva  do  coven.  E  antes  que  o  fim  chegue,  

marque-me,  eles  vão  te  fazer  uma  oferta.  Convide  você  para  as  fileiras  deles.”

“Nunca  ensinei  nada  a  Miriam”,  disse  Vera  em  veemente  negação.

“As  bruxas  são  evangelistas  antes  de  qualquer  outra  coisa.  Quão

“O  pouco  que  ela  aprendeu,  ela  aprendeu  com  Lilith  e  com  a  própria  Darkwood.”

caso  contrário,  quatro  garotas  estrangeiras  poderiam  formar  exércitos  tão  grandes  que  

rivalizassem  com  as  forças  de  Betel?  De  que  outra  forma  eles  plantaram  as  sementes  da  

discórdia  se  não  conquistando  os  corações  e  almas  do  rebanho  da  Igreja?”

A  voz  de  Vera  ficou  muito  suave  e,  por  um  breve  momento,  ela  olhou  para  

Immanuelle  com  a  mesma  ternura  com  que  fez  o  retrato  de  seu  filho.  “Miriam  era  uma  

camponesa  de  coração  partido  com  uma  vingança  e  um  temperamento  cruel.  E,  sim,  ela  

esculpiu  os  sigilos,  orquestrou  as  pragas.  Mas  o  poder  que  ela  desviou  veio  de  você.  Um  bebê  

com  o  sangue  de  bruxas  correndo  em  suas  veias.  Todo  esse  poder  nascente  para  a  tomada.  

Você  fez  o  vaso  perfeito.”

Vera  assentiu.  "Em  parte.  Mas  também  pertence  a  você.  Por  doze  gerações,  as  

mulheres  da  família  Ward  praticaram  sua  magia  lá.”

Immanuelle  estava  sentada,  aflita,  em  sua  cadeira,  tentando  e  falhando  em  falar.

“E  foi  aí  que  você  ensinou  a  ela  os  caminhos  das  bruxas?  Como  praticar  o  ofício  das  

trevas?”

bruxas  mostravam  seus  rostos  para  ela  era  porque  ela  carregava  você  na  barriga.  Foi  

seu  sangue  correndo  nas  veias  de  Miriam  que  deu  a  ela  o  poder  de  lançar  essas  

maldições.  As  bruxas  foram  desenhadas  por  você.”

O  coração  de  Immanuelle  tropeçou,  saltando  várias  batidas.  "Não  entendo."

“Mas  por  que  Lilith  se  incomodou  com  minha  mãe  em  primeiro  lugar?  Se  ela  era  

apenas  uma  garota  doente  de  luto,  então  por  que  as  bruxas  atenderam  suas  ligações?

“Então  eles  não  estavam  tentando  me  atrair;  eles  estavam  tentando  ganhar  minha  
alma?”

"Eles  não",  disse  Vera,  falando  baixo  agora.  “A  única  razão  pela  qual



Immanuelle  considerou  a  ideia,  imaginou  como  seria

“Sim,  mas  apenas  a  do  Profeta.  Veja,  um  sigilo  poderoso  requer  uma  
ferramenta  poderosa  para  esculpi-lo.  A  lâmina  deve  ser  consagrada  –  imbuída  de  
poder  através  de  orações  ou  feitiços.  Existem  apenas  alguns  objetos  dessa  
natureza  em  Betel.  A  adaga  sagrada  do  Profeta;  a  faca  de  evisceração  sagrada;  
e  a  espada  de  David  Ford,  o  primeiro  santo  cruzado,  pendurada  acima  do  altar  da  
Catedral  do  Profeta,  são  as  únicas  que  me  vêm  à  mente.  Um  ponto  dos  chifres  de  
Lilith  também  seria  suficiente.  Na  verdade,  suspeito  que  seja  isso  que  sua  mãe  usou  
para  esculpir  seus  sigilos  na  cabana.

“Então  você  vai  compartilhar  a  morte  de  Betel.”

Immanuelle  parou  para  imaginar:  a  praga,  o  sangue  e  a  escuridão,  e  a  
matança  que  estava  por  vir,  dela  para  empunhar  como  armas.  Com  isso,  ela  teria  o  
poder  de  que  precisava  para  colocar  a  Igreja  sob  controle,  poupar  a  vida  de  Ezra,  
fazer  o  Profeta  expiar  seus  pecados.  Ela  poderia  reinar  sobre  Betel  se  quisesse,  e  
sob  sua  supervisão  não  haveria  piras  ou  expurgos.  Nenhuma  menina  deitada  como  
cordeiros  no  altar  para  o  corte.  Ninguém  feito  para  sofrer  na  miséria  da  periferia.

“Como  uma  adaga  sagrada?”

“O  que  acontece  se  eu  recusar  a  oferta  deles?”

“Se  ao  menos”,  disse  Vera  com  um  sorriso  triste.  “Quando  você  esculpir  o  sigilo,  
ele  arrastará  o  poder  das  pragas  de  volta  ao  seu  local  de  origem:  você.  Depois  de  
fazer  isso  -  se  você  for  capaz  de  sobreviver  a  tal  façanha  -  o  poder  das  pragas  será  
seu  para  usar  como  desejar.

Com  poder  como  esse,  ela  poderia  arrasar  a  Igreja  do  Profeta  até  as  próprias  pedras  
de  sua  fundação.  Construir  Betel  novamente.

Vera  assentiu.  “Existe  uma  maneira.  Um  poderoso  sigilo  para  redirecionar  a  
energia  das  pragas.  Você  precisaria  esculpi-lo  em  seu  braço  com  uma  faca  
consagrada.”

caminhe  pela  floresta  ao  lado  de  Lilith.  Ela  não  seria  mais  obrigada  a  lutar  
contra  a  tentação,  ou  rastejar  aos  pés  do  Profeta.  Ela  viveria  livre  de  Protocolo  e  
punição  –  para  vagar  e  fazer  o  que  quisesse.

“Então  tudo  que  eu  tenho  que  fazer  é  esculpir  o  sigilo  em  meu  braço  
com  uma  lâmina  consagrada  e  então  acabou?  As  pragas  acabarão  e  tudo  
voltará  a  ser  como  era  antes?”

Immanuelle  endireitou-se  na  cadeira.  Suas  mãos  pararam  de  tremer.  
Seus  ombros  quadrados.  Pela  primeira  vez,  ela  olhou  nos  olhos  de  Vera.  “Existe  
alguma  maneira  de  detê-los?”



“Ainda  há  esperança  para  Betel.  Há  pessoas  boas  lá,  e  se  eu  não  os  ajudar,  
eles  morrerão  nas  pragas  que  virão.”

"Há  crianças  lá",  disse  Immanuelle,  tentando  fazê-la

“Pessoas  boas  não  abaixam  a  cabeça  e  mordem  a  língua  enquanto

“É  impossível  dizer  o  que  será  necessário  ou  quando.  Mas  saiba  que  o
preço  para  poder  como  esse  será  íngreme.  Pode  reivindicar  sua  vida,  como  fez  
com  a  de  sua  mãe,  corroer  seus  ossos  e  se  espalhar  por  seu  corpo  como  um  
câncer.  Ou  talvez  manipule  seus  sentidos,  reivindique  sua  sanidade  como  
recompensa.  Talvez  roube  a  vida  de  seu  primogênito  ou  o  torne  estéril.  A  única  
certeza  é  que  um  dia  você  terá  que  pagar  pelo  poder  que  tomou.”

outras  pessoas  boas  sofrem.  Boas  pessoas  não  são  cúmplices.”

"O  que  é  tão  engraçado?"

“Qual  é  o  custo?”  ela  perguntou,  sabendo  que  seria  pesado.  Se

Vera  se  acomodou,  enxugando  os  cantos  dos  olhos.  "A  ideia  de  que  você  
pensa  que  eu  te  condenaria  a  um  fim  como  esse."  Seu  sorriso  morreu,  e  de  
repente  ela  ficou  tão  séria  que  parecia  quase  séria.  “Betel  colocou  seus  fardos  
nos  ombros  de  meninas  por  muito  tempo.  Já  perdi  meu  menino.  Não  vou  levá-lo  
ao  mesmo  destino  que  ele  conheceu.  Certamente  não  em  alguma  tentativa  fútil  de  
salvar  um  lugar  que  não  merece  libertação.”

havia  uma  coisa  que  ela  tinha  aprendido  até  agora,  era  que  o  poder  nunca  
era  de  graça.

Immanuelle  assentiu,  primeiro  para  si  mesma,  depois  para  Vera.  “Ensina-me  
como  fazer.”

“E  eu  sinto  por  eles;  Eu  faço.  Mas  se  sofrem  não  é  por  causa  do

Vera  riu  abertamente;  o  som  era  áspero  e  feio,  quase  assustador.  Do  
outro  lado  da  cozinha,  o  forno  queimava  tão  quente  que  Immanuelle  podia  ver  as  
ondas  de  calor  distorcendo  o  ar  ao  redor,  e  a  chaleira  no  fogão  começou  a  
assobiar.  Espuma  derramou  de  seu  bico  e  chiou  nas  brasas  abaixo.

bruxas  ou  as  pragas  ou  você.  É  porque  seus  pais,  e  os  pais  de  seus  pais,  
criaram  essa  bagunça.  Talvez  você  devesse  deixá-los  responder  por  isso.

“E  existe  uma  cura  para  isso. . .  aflições?”

Vejo.  “Meninas,  como  minhas  irmãs,  que  são  inocentes  em  tudo  isso.”

"Talvez,  mas  isso  dependeria  inteiramente  do  que  você  está  sofrendo."



“Betel  é  minha  casa.  Se  eu  fosse  morrer  em  qualquer  lugar,  eu  gostaria  que  
estivesse  lá.  Eu  sou  parte  desse  lugar  e  não  vou  virar  as  costas  para  isso,  ou  para  
as  pessoas  que  eu  gosto.”  Ela  afastou  a  mão.  “Eu  vim  aqui  para  encontrar  uma  
maneira  de  consertar  as  coisas,  não  para  fugir  como  você  fez.”

“Você  sabe  que  eu  não  posso  fazer  isso.”

“Mas  é  você  que  está  fazendo  o  sacrifício”,  disse  Vera,  quase  gritando  
agora.  Ela  se  reclinou  em  seu  assento,  passou  a  mão

"Ele  vai."

Vera  se  encolheu  com  o  insulto.  “Emanuelle—”

“Se  vier,  então  vamos”,  disse  Vera.  “Existem  mundos  além  deste,  Immanuelle.”

“Escreva  o  sigilo.  Ensine-me  como  acabar  com  isso  e  fazê-lo  rapidamente.

Era  uma  oferta  tentadora,  e  semanas  atrás  ela  poderia  ter  aceitado  Vera.  Mas  
Immanuelle  sabia  melhor  agora.  “Não  posso  virar  as  costas  para  Betel  ou  para  as  
pessoas  de  lá  que  amo.”

“O  mundo  deles  não  quer  pessoas  como  você.  Você  não  vê  isso?  Não  importa  
o  que  você  faça,  quão  bom  você  seja,  ou  se  você  os  salve  das  garras  da  própria  
Mãe.  Você  sempre  será  um  estranho  para  eles.  Você  nunca  ganhará  o  favor  deles  
ou  a  confiança  deles.”

"E  fazer  o  que?  Ficar  aqui  com  as  mãos  atadas?  Virar  as  costas  para  Betel,  
minha  casa?”

“Isso  é  o  que  seu  pai  disse  sobre  sua  mãe,  anos  atrás,  e  ele  queimou  por  isso.  
Se  você  voltar  para  aquele  lugar,  você  vai  morrer  lá,  assim  como  ele  morreu.”

“Isso  não  é  sobre  mim.”

“Se  o  pior  vier—”

Vera  estendeu  a  mão  por  cima  da  mesa,  pegou-a  pela  mão  e  apertou.

“Então  voltarei  de  mãos  vazias  e  morrerei  sem  lutar.  Um

“Deixe-me  fazer  o  que  deveria  ter  feito  dezessete  anos  atrás.  Deixe-me  levá-lo  comigo.”

de  uma  forma  ou  de  outra,  voltarei  a  Betel.  Ou  posso  voltar  com  uma  arma,  
um  meio  de  me  defender  das  pragas  e  da  Igreja,  ou  posso  voltar  para  Betel  
indefeso.  Mas  eu  vou  voltar.  Eu  tenho  que."

“Você  quer  dizer  as  cidades  pagãs?  Valta  e  Hebron  e  Gall  e  afins?

Por  favor.  Eu  estou  te  implorando.”

“Mais  do  que  apenas  eles.  O  mundo  é  vasto  e  você  merece  a  chance  de  vê-
lo.  Podemos  explorá-lo  juntos,  nós  três.  Uma  família."



“Sim,”  disse  Immanuelle,  sem  um  momento  de  pausa.  “Estou  pronto  para  ver  
um  fim  nisso.”

“Não  sou  covarde.”

A  perda  de  sua  alma  e  virtude  e  bom  nome.”  Vera  contou  cada  um  dos  golpes  em  
seus  dedos.  “E  talvez,  mais  do  que  qualquer  outra  coisa,  medo  de  si  mesmo.  Medo  
do  seu  próprio  poder.  Porque  isso  é  o  que  mais  te  aterroriza,  não  é?  Nem  o  Profeta,  
nem  a  Igreja,  nem  Lilith  ou  as  pragas,  nem  a  ira  do  Pai. . .  É  do  seu  próprio  poder  
que  você  tem  mais  medo.  É  por  isso  que  você  está  suprimindo  isso.”

O  olhar  de  Vera  suavizou.  “Se  você  quer  acabar  com  essas  pragas,  você  
vai  ter  que  se  abraçar,  tudo  de  si  mesmo.  Não  apenas  as  virtudes  que  a  Igreja  lhe  
disse  para  valorizar.  As  partes  feias  também.  Principalmente  as  partes  feias.  A  
raiva,  a  ganância,  a  carnalidade,  a  tentação,  a  fome,  a  violência,  a  maldade.  Um  
sacrifício  de  sangue  não  significará  muito  se  você  não  puder  controlar  o  poder  que  
ele  lhe  proporciona.  E  se  você  for  metade  da  força  que  eu  acho  que  você  é,  o  poder  
será  imenso.  Você  viu  como  sua  mãe  sucumbiu  a  isso.”  Vera  bateu  no  diário.  “Ela  
estava  louca  fora  de  seus  sentidos  no  final.  E  quando  tudo  estiver  dito  e  feito. . .  
você  também  pode  ser.  Isso  é  realmente  um  sacrifício  que  você  está  pronto  e  
disposto  a  fazer?”

seus  dreadlocks,  tentando  se  recompor.  “Digamos  que  eu  te  dê  o  sigilo.  Como  
você  pode  esperar  derrotar  quatro  das  bruxas  mais  poderosas  que  já  andaram  
na  terra  quando  você  se  assusta  com  a  visão  de  sua  própria  sombra?”

"Condenação.  Mal  favor  com  o  Pai.  Ridículo  da  Igreja.

seu  pai,  ou  se  sua  fraqueza  era  tão  aparente  que  até  mesmo  um  estranho  
poderia  reconhecê-la,  mas  ela  corou  de  vergonha  por  estar  tão  exposta.

“Que  outras  coisas?”

Immanuelle  não  sabia  se  ela  era  algum  tipo  de  vidente  como  Ezra  e

“Você  realmente  é  a  filha  de  sua  mãe,”  disse  Vera,  e  ela  virou  o  esboço  
de  Daniel  de  bruços  sobre  a  mesa,  pegou  um  pouco  de  grafite  e  rabiscou  um  
pequeno  sigilo  que  Immanuelle  sabia  ser  a  marca  da  maldição,  com  um  pequeno  
alteração;  uma  série  de  linhas  bifurcadas  que  pareciam  um  pouco  com  flechas  
dividiam  o  símbolo  pela  metade.  "O

“Talvez  não  diante  de  certos  perigos.  Quero  dizer,  você  chegou  aqui  
sozinho.  Enfrentou  a  selva  além  de  Bethel  sem  uma  única  alma  a  quem  recorrer.  
São  os  ingredientes  da  lenda  de  um  herói. . .  mas  me  pergunto  se  essa  mesma  
bravura  se  estende  às  outras  coisas  que  você  teme.



“Isto  é,  se  eu  for  forte  o  suficiente  para  abrigá-los.”

O  mesmo  comandante  de  olhos  cruéis  que  muitos  chamavam  de  filho  favorito  
do  Profeta.  Para  seu  horror,  ela  viu  que  ele  agora  usava  a  adaga  sagrada  de  
Ezra  em  volta  do  pescoço.  Um  sinal  seguro  de  que  ele  o  substituiu  ou  o  
substituiria  como  herdeiro  do  Profeta.

pragas  nasceram  de  seu  sangue.  Se  você  esculpir  essa  marca  em  seu  
braço,  eles  retornarão  para  você.”

Um  dos  guardas  se  aproximou  e,  à  luz  pálida  das  tochas,  Immanuelle  o  
reconheceu.  Ele  era  o  meio-irmão  mais  velho  de  Esdras,  Saul.

Quatro  dos  guardas  do  Profeta  ergueram  seus  rifles  em  uníssono,  
dedos  curvados  sobre  os  gatilhos,  mas  Saul  os  dispensou,  seu  olhar  fixo  
em  Immanuelle.  “Abaixe  suas  armas.  Trazemos  a  garota  de  volta  para  Betel  
ilesa.”

Immanuelle  abriu  os  lábios  para  responder,  mas  o  som  do  grito  de  uma  
mulher  a  interrompeu.  Ela  e  Vera  estavam  de  pé  em  um  instante,  suas  
cadeiras  caindo  no  chão  atrás  delas.  Eles  pegaram  o  abajur  da  mesa  e  
correram  em  direção  à  porta.  A  escuridão  além  dela  era  quase  impenetrável,  
quebrada  apenas  por  três  halos  de  luz.  Nessas  auréolas,  homens,  oito  deles,  
com  lanternas  e  tochas  erguidas.  Todos  eles  usavam  o  uniforme  da  Guarda  
do  Profeta.  Dois  seguraram  Sage,  torcendo  seus  braços  atrás  das  costas,  
forçando-a  a  ficar  de  joelhos  enquanto  ela  chutava  e  lutava.

"Não."  Immanuelle  avançou  na  direção  dele,  na  direção  de  Sage,  
mas  Vera  a  pegou  pelo  braço  e  a  puxou  de  volta.

"Você  é",  disse  Vera.  "Você  vai  ter  que  ser."





—MIRIAM  MOORE

Fazia  pelo  menos  dez  dias  desde  que  ela  voltou  para  Betel  e

O  apóstolo  Isaac  ajeitou  suas  vestes.  Ele  era  um  homem  alto  e  
faminto  com  uma  cabeça  quase  tão  pálida  e  magra  quanto  a  de  Lilith.

Em  sussurros  abafados,  eles  falaram  de  meninas  sendo  arrancadas  dos  
braços  de  suas  mães,  casas  invadidas,  dezenas  de  mulheres  presas  e  
marchadas  para  Haven  sob  o  manto  da  escuridão.  Finalmente,  a  ira  do  
Profeta  se  manifestou.

Emanuelle  assentiu.  "Eu  tenho."

“Sim,”  disse  Emanuelle.

não  a  acordou,  então  os  gritos  de  seus  companheiros  de  prisão  o  fizeram.  
Só  pelo  fedor  de  esgoto,  ela  podia  dizer  que  as  celas  estavam  lotadas  com  
todas  as  mulheres  e  meninas  mantidas  em  contrição  sob  pena  de  feitiçaria.  
Ela  ouviu  os  guardas  do  Profeta  murmurarem  sobre  os  ataques  noturnos  
que  ocorreram  enquanto  ela  ainda  estava  em  Ishmel.

“Você  já  desafiou  a  lei  do  Pai?”

Immanuelle  tentava  dormir  para  passar  as  horas,  mas  se  seus  pesadelos

VOCÊ  CRÊ  nas  Escrituras  de  seu  Pai  e  Profeta?”  As  palavras  do  apóstolo  
ecoaram  pelas  câmaras  e  desceram  pelo  salão  da  masmorra.

"Sim."

mais  de  doze  desde  que  a  Guarda  do  Profeta  invadiu  a  casa  de  Vera,  
arrancou-a  dos  braços  da  única  família  leal  que  restava  e  a  colocou  em  
contrição.  Mas  a  escuridão  estagnada  das  masmorras  do  Haven  a  fez  sentir  
como  se  estivesse  lá  há  muito  mais  tempo.

Durante  sua  prisão,  Immanuelle  foi  confinada  a  uma  cela  remota  
própria.  Ela  não  tinha  visto  ninguém,  exceto  o  apóstolo  Isaac,  e

Ele  parecia  apenas  meio  humano,  como  se  -  com  suas  vestes  despidas  -  
ele  pudesse  se  esconder  entre  as  feras  da  floresta  sem  ser  notado.  Em  uma  
mão,  ele  segurava  as  Sagradas  Escrituras,  na  outra  uma  pequena  vela  que  
ardia  no  pavio.  “E  você  acredita  que  o  fogo  do  inferno  encontra  aqueles  que  
vivem  em  opróbrio  da  lei  do  Pai?”

Ele  me  observa,  eu  sei.  À  noite,  sinto  Seu  santo  olho  
sobre  mim,  mas  não  tenho  medo.

CAPÍTULO  TRINTA  E  DOIS



sentada  no  joelho  de  Abrão  em  frente  a  uma  fogueira  crepitante,  um  livro  
das  Sagradas  Escrituras  aberto  em  seu  colo.  Ela  se  lembrava  de  juntar  sílabas  
em  palavras,  e  essas  palavras  se  tornarem  sentenças,  e  as  sentenças  se  
tornarem  salmos  e  histórias.  Outra  lembrança  veio  à  tona,  um  dia  de  verão,  
anos  atrás,  quando  ela  e  Leah  nadaram  nas  águas  rasas  lamacentas  do  rio,  
nadando  em  segredo.  Ela  se  lembrou  de  como  se  sentiu  livre  na  primeira  vez  
que  deixou  a  correnteza  levá-la.

As  correntes  de  Immanuelle  deslizaram  pelo  chão  da  cela  quando  

ela  se  endireitou  e  encontrou  sua  voz.  “Eu  vivia  livre  –  do  Protocolo,  das  
Escrituras,  da  lei  do  Profeta.  Esse  é  o  meu  único  pecado.”

Quase  todas  as  peças  estavam  no  lugar.  Ela  tinha  o  sigilo  de  reversão  e  
sabia  a  ferramenta  que  precisaria  para  lançá-lo:  a  adaga  do  Profeta.  Agora  era  
apenas  uma  questão  de  protegê-la,  o  que  não  seria  pouca  coisa,  dadas  as  
circunstâncias  atuais.  Mas  uma  vez  que  ela  tinha  aquela  lâmina  em  sua  mão,  
tudo  o  que  ela  precisava  fazer  era  esculpir  o  sigilo.

Immanuelle  ergueu  os  olhos  para  os  do  apóstolo,  apertando  os  olhos  contra  
o  brilho  da  luz  das  velas.  Ela  pensou  em  focinheiras  e  lâminas  de  evisceração,  
véus  de  noiva  e  algemas.  Ela  pensou  em  garotinhas  com  chicotadas  sangrentas  
por  esquecerem  de  fechar  os  botões  de  cima  de  seus  vestidos.  Ela  pensou  em  
expurgar  piras  e  as  bruxas  que  morreram  gritando  sobre  elas,  e  em  cabeças  
montadas  nos  espigões  do  portão  do  Haven.  Ela  pensou  no

O  apóstolo  franziu  a  testa.  “Esta  é  a  sua  confissão?”

O  apóstolo  Isaque  se  aproximou  meio  passo.  “Diga-me  como  você  
pecou.”

"Sim."

alguns  dos  guardas  de  baixo  escalão  do  Profeta,  que  —  todo  dia  mais  ou  
menos  —  escorriam  uma  tigela  de  água  e  um  pedaço  de  pão  mofado  pelas  
grades  de  sua  cela.  Por  mais  doente  que  estivesse,  ela  quase  ansiava  por  
esses  interrogatórios  diários,  mesmo  porque  eles  interromperam  o  tédio  
enlouquecedor. . .  e  a  solidão,  que  era  ainda  pior.  Quando  ela  era  deixada  
sozinha  por  muito  tempo,  o  tempo  não  desacelerava  tanto  quanto  se  
desenrolava.  E  foi  nessa  estranha  abstração  da  atemporalidade,  onde  os  
segundos  pareciam  suspensos  no  torpor  do  infinito,  que  os  pensamentos  de  
Emanuelle  se  tornaram  sombrios.  Aquela  coisa  dentro  dela  —  o  redemoinho,  o  
monstro,  a  bruxa  —  ganhou  vida.

Immanuelle  pensou  no  início  de  suas  memórias.  Para

“E  você  deseja  ser  purificado  do  seu  pecado?”

Isso  a  fez  se  sentir  perigosa.  Isso  a  fez  sentir. . .  pronto.



"Só  as  vezes."

É  a  magia  deles  que  você  conjura?”

"Ela  fez."

O  apóstolo  se  aproximou.  “E  essas  criaturas,  quais  são  seus  nomes?”

Houve  silêncio  na  cela,  exceto  pelo  eco  distante  de  passos,

Algo  como  triunfo  passou  pelos  olhos  do  apóstolo.  “E  é  para  o  deus  de  sua  mãe  
que  você  reza  à  noite?  É  para  as  feras  dela  que  você  chama?

o  gotejamento  rítmico ,  gotejamento,  gotejamento  do  vazamento  no  canto.  
Aqui  -  muito  abaixo  da  superfície  da  terra  -  a  água  ainda  tinha  gosto  de  salmoura  e  

metal,  a  mácula  da  maldição  do  sangue  persistente.

“Você  já  os  conhece,”  disse  Immanuelle.  “Você  as  diz  nas  festas  e  nos  dias  
de  corte.  Você  os  queima  em  comemoração.  Lilith,  Dalila,  Jael,  Misericórdia.”

No  final  do  corredor,  o  som  de  uma  porta  se  abrindo,  uma  garota  gritando  por  
misericórdia.  "Eu  tenho."

"Isto  é."

“Eles  não  eram  suas  bestas.  Eles  não  pertencem  a  ninguém.”

O  olhar  do  Profeta  rastejando  sobre  ela,  de  Leah  se  contorcendo  e  implorando  no  
tormento  de  seu  trabalho  até  que  a  vida  a  deixou  e  ela  não  pôde  mais  gritar.  Ela  

pensou  no  sigilo  de  reversão,  imaginou  esculpindo-o  na  carne  nua  de  seu  antebraço  
e  chamando  de  volta  as  pragas.

“Eles  dizem  que  atendem  suas  ligações.”

“Miriam  vagou  pela  Darkwood  também.  Ela  não?

“Não  tenho  pecados  para  purificar.”

A  fome  a  atormentava  como  um  rato  por  dentro,  e  era  difícil  pensar  além  disso.  
"Isso  é  verdade."

Emanuelle  não  respondeu.  A  verdade  pouco  importava  nesses  interrogatórios.

“Dizem  que  você  falou  com  os  demônios  que  moram  lá.”

“Você  é  filha  de  Miriam  Moore,  é  verdade?”

O  apóstolo  Isaac  andou  de  um  lado  para  o  outro  da  cela.  Era  um  espetáculo,  
percebeu  Immanuelle,  a  maneira  como  ele  se  movia,  a  maneira  como  pregava  as  
Escrituras  e  declarava  os  pecados  dela.  Ele  queria  plantar  terror  como  uma  semente.  
“Dizem  que  você  vagou  pela  Darkwood.  É  assim  mesmo?"

As  sobrancelhas  do  apóstolo  se  uniram.  A  chama  da  vela  dançava  em  seu  
pavio.  “E  foram  as  bruxas  que  ordenaram  que  você  lançasse  as  maldições?

Immanuelle  recostou-se  nas  pedras  molhadas,  fraca  demais  para  ficar  de  pé.



ousa  colocar  o  chicote  em  seus  ombros?  Ou  pior  ainda,  mandá-lo  para  a  pira?

Immanuelle  escolheu  suas  palavras  com  cuidado,  raspando  flocos  de  cera  de

estava  quente  contra  sua  bochecha.  “Vocês  mentiram  um  com  o  outro?”

Com  isso,  o  apóstolo  sorriu,  como  se  os  dois  compartilhassem  alguma  sujeira

Uma  queimadura  aguda  chamou  a  atenção  de  Immanuelle  e  ela  gritou,  afastando  a  mão.

Ela  endureceu.  "Não."

segredo.  Ele  se  aproximou,  suas  botas  arrastando  pelo  chão,  e  se  agachou  ao  

lado  dela.  “Mas  Ezra  atende  a  todos  os  seus  caprichos,  não  é?”

O  apóstolo  pairava  acima  dela,  sua  vela  inclinada  para  o  lado  para  que  o

Conspiração  contra  a  Igreja,  talvez?  Santa  traição?  O  primeiro  era  um  castigo  de  cinquenta  

chicotadas,  o  último  a  morte.

“Ele  me  deu  livros  para  ler.  Conversamos  sobre  poesia  e  as  Escrituras.”

“E  ainda  assim  eles  te  obedecem.”

Mas  o  futuro  profeta  não  poderia  ser  executado,  poderia?  Será  que  eles

O  apóstolo  se  inclinou  para  frente,  zombando.  Quando  ele  falou,  sua  respiração

Emanuelle  balançou  a  cabeça.  “Eles  não  dão  atenção  a  ninguém.”

incomodado  com  o  silêncio  dela.  "Ele  teve  uma  mão  em  seus  esquemas?"

as  costas  da  mão  dela.  “Ezra  é  meu  amigo.  Ele  me  atende  como  um  amigo  faria.”

Immanuelle  não  sabia  como  responder.  Se  ela  dissesse  não,  assumiria  total  

responsabilidade  por  todas  as  acusações  que  o  apóstolo  fez  contra  ela.  A  punição  por  seus  

crimes  seria  a  morte  por  expurgo,  e  se  ela  morresse  na  pira  antes  de  ter  a  chance  de  

reverter  as  pragas,  Betel  estava  condenada.  Mas  se  ela  respondesse  sim,  Ezra  poderia  ser  

considerado  cúmplice,  ou  mesmo  culpado  por  suas  transgressões.  Qual  seria  a  acusação  

por  tal  crime?

“E  qual  é  a  natureza  da  sua  amizade?”

Era  a  primeira  vez  que  Immanuelle  ouvia  falar  dele  no  que  pareciam  semanas.  Só  

o  som  de  seu  nome  foi  suficiente  para  enchê-la  com  uma  mistura  inebriante  de  pavor,  

medo  e  esperança.  Ela  queria  perguntar  se  ele  ainda  estava  vivo  e,  se  sim,  em  que  
condições,  mas  estava  com  muito  medo  de  qual  seria  a  resposta  do  apóstolo.

cera  quente  tinha  derramado  em  sua  mão.  “Responda  a  pergunta,  garota.”

“Ezra  sempre  atende  sua  chamada,  não  é?”  O  apóstolo  perguntou  novamente,



“Isso  não  é  maneira  de  cumprimentar  a  mulher  que  o  criou”,  o  apóstolo  repreendeu.

“Ajude-  me?  Você  me  traiu."

Martha  estremeceu  tão  violentamente  que  sua  vela  chacoalhou  em  seu  espeto.  Em  um  

raro  momento  de  fraqueza,  seus  olhos  se  encheram  de  lágrimas.  Quando  ela  finalmente  

falou,  não  foi  com  o  apóstolo,  mas  com  Emanuelle.  “Honra  e  Glória  choram  por  você  durante  

a  noite.  Ana  está  quebrada.  Abrão  está  tão  doente  de  dor  que  mal  consegue  comer.”

"Você  é  uma  menina  doente  e  pecadora,  você  sabe  disso?"

Immanuelle  manteve  os  olhos  em  Martha.  Suas  correntes  chacoalharam

Immanuelle  quase  sorriu  apesar  de  tudo.  “Assim  me  disseram.”

no  chão  quando  ela  recuou.  "Ela  não  é  parente  de  mim."

Ao  ver  sua  avó,  Immanuelle  se  endireitou,  pressionando-se  contra  a  parede  

da  cela  para  que  as  pedras  cortassem  suas  costas.

–  Sim  –  disse  Martha,  aproximando-se.  "E  eu  tenho.  É  por  isso  que  você  está  

aqui  em  contrição,  para  ser  dispensado.  Para  ser  libertado  de  seus  pecados  e  perdoado.”

Se  o  apóstolo  acreditava  nela  ou  não,  Immanuelle  não  sabia  dizer.

"O  que  você  quer  de  mim?"

Os  lábios  do  apóstolo  Isaac  se  abriram  em  um  sorriso  de  escárnio.  Ele  se  moveu  em  

direção  à  porta,  colocou  a  mão  no  ombro  de  Martha.  “E  assim  será,  após  sua  confissão.  O  

Profeta  se  certificará  disso.”

Ele  se  levantou  e  virou  as  costas  para  ela,  caminhando  em  direção  à  porta  da  cela.

"Tenho  uma  surpresa  para  você",  disse  o  apóstolo,  afastando-se  para  que  

Immanuelle  tivesse  uma  visão  clara  do  salão.  O  brilho  da  vela  iluminou  o  corredor,  e  

um  rosto  familiar  logo  apareceu  atrás  das  grades:  Martha.

“Tentei  salvá-lo,  o  melhor  que  pude.”

Ela  usava  uma  capa  de  lã  preta  que  normalmente  reservava  para  funerais.  

O  capuz  estava  baixo,  lançando  uma  sombra  sobre  seus  olhos.  “Olá,  Emanuelle.”

—  Você  disse  que  me  deixaria  ir.

O  apóstolo  de  repente  voltou  para  ela  e  inclinou  a  vela

Um  vento  úmido  lambeu  o  corredor.  A  tocha  se  acendeu  e  a  vela  de  Martha  se  

apagou.  "Eu  só  estava  tentando  ajudá-la,  Emanuelle."

mais  uma  vez.  Cera  ardente  espirrou  em  suas  bochechas  e  ela  estremeceu.  Era  

tudo  o  que  ela  podia  fazer  para  não  chorar,  mas  ela  se  recusou  a  dar-lhe  o  prazer.



família  e  sua  ternura  por  eles  sempre  foram  sua  maior  fraqueza.  Martha  sabia  
disso,  talvez  melhor  do  que  ninguém.

misericórdia  de  sua  alma”.
Uma  lágrima  escorreu  pelo  rosto  de  Martha.  “Então  o  Pai  tenha

“Amanhã,  em  seu  julgamento,  você  deve  confessar  seus  pecados.  Admita  sua  
culpa  para  que  você  possa  ser  perdoado  e  autorizado  a  voltar  para  casa  para  aqueles  
que  o  amam.  Para  mim.  A  esperança  ainda  não  está  perdida,  se  você  estiver  disposto  a  
fazer  isso.”

Immanuelle  fechou  os  olhos  com  força,  forçando-se  a  não  chorar.  Dela

Immanuelle  riu  da  proposta.  Se  ao  menos  Martha  soubesse  o  que  ela  estava  
tramando.  O  sigilo  que  ela  estava  planejando  esculpir.  Na  esteira  do  que  ela  estava  se  
preparando  para  fazer,  não  haveria  lugar  para  ela  na  mesa  de  Abram.  Não  há  lugar  para  
ela  em  Betel,  exceto  presa  à  estaca  de  uma  pira  de  purificação.  Uma  vez  que  ela  tivesse  
uma  lâmina  consagrada  em  sua  mão  –  seja  a  adaga  do  Profeta  ou  a  faca  sagrada  de  
evisceração  –  ela  agiria.  Era  apenas  uma  questão  de  ganhar  tempo.  “E  se  eu  me  recusar  
a  me  arrepender?”





—  DO  JULGAMENTO  DE  DANIEL  WARD

“Não  tenha  ideias,  bruxa.”

alcances  distantes  do  Haven.  Enquanto  caminhavam,  as  paredes  de  tijolos  
deram  lugar  a  corredores  esculpidos  em  pedra  bruta.  Alguns  desses  salões  não  eram  
mais  do  que  longas  cavernas  de  terra  batida,  o  chão  tão  macio  que  a  lama  fria  
escorria  entre  seus  dedos  a  cada  passo.

chacoalhou  pelo  chão  enquanto  ela  se  aproximava  do  apóstolo.  Dois  
membros  da  Guarda  do  Profeta  intervieram  para  bloquear  seu  caminho,  mas  se  o  
apóstolo  foi  ameaçado  por  ela,  ele  não  deu  nenhuma  indicação.  Ele  levantou  uma  
mão  nodosa,  gesticulando  para  que  os  guardas  se  abaixassem.  “Deixe-a  passar.”

Os  guardas  tomaram  um  caminho  que  Immanuelle  não  conhecia,  em  direção  ao

Depois  de  um  tempo,  eles  chegaram  a  uma  porta  no  final  de  um  corredor  
tão  estreito  que  os  ombros  dos  guardas  roçavam  as  paredes  enquanto  
passavam.  Immanuelle  subiu  com  dificuldade  um  lance  de  escadas  íngremes  –  
pouco  mais  que  tábuas  de  madeira  embutidas  em  uma  parede  de  terra  batida  –  até  
a  porta  de  ferro  no  final.

MMANUELLE  ACORDOU  no  chão  de  sua  cela  com  o  eco  de  passos  que  se  
aproximavam.  Empurrando-se  para  fora  dos  tijolos,  ela  tropeçou  em  seus  pés.

Então,  eles  fizeram.  Um  deles  a  agarrou  pelas  algemas.  O  outro

A  porta  da  cela  se  abriu  e  a  luz  vermelha  das  tochas  se  derramou  pelas  paredes  
quando  o  apóstolo  Isaac  pisou  na  soleira.  "Você  vai  ser  julgado  hoje",  disse  ele  
como  forma  de  saudação.

O  mais  alto  dos  dois  guardas  deu  um  passo  à  frente  para  abri-la,  e  
Immanuelle  foi  saudada  por  uma  rajada  fria  de  ar  limpo  da  noite.  Ela  respirou  
fundo,  saboreando  o  frescor  depois  de  todo  o  tempo  que  passou  nas  catacumbas  
fétidas  sob  o  Refúgio  do  Profeta.

baixou  a  tocha  para  as  costas  dela,  tão  perto  que  Immanuelle  temia  que  seu  
vestido  pegasse  fogo  e  ela  queimasse  antes  mesmo  de  colocar  os  olhos  em  sua  
pira.

Immanuelle  alisou  a  saia  sobre  as  coxas.  Suas  algemas

Confessei  meus  pecados  e  fiz  as  pazes  com  meu  
destino.  Se  a  pira  espera,  então  deixe  as  chamas  
subirem.  Estou  pronto.

CAPÍTULO  TRINTA  E  TRÊS



Rocha.  “Eu  não  fiz  maldições.”  Não  intencionalmente,  de  qualquer  maneira.  O  
verdadeiro  trabalho  de  bruxa  fora  obra  de  sua  mãe.  Ela  era  apenas  a  embarcação.

Havia  dezenas  de  pessoas  reunidas  ao  pé  da  catedral,  carregando  tochas  e  
acendendo  as  chamas  da  pira,  seus  rostos  iluminados  pelo  brilho.

planícies  não  eram  os  mesmos  prados  enluarados  de  suas  memórias.

O  guarda  baixou  a  tocha  nas  costas  dela  novamente.  “Morda  sua  língua  
mentirosa,  bruxa.  Guarde  suas  confissões  para  o  julgamento.

O  esquecimento  estava  diante  dela.

Ela  não  cometeu  o  erro  de  falar  novamente.

“É  um  pouco  depois  do  meio-dia”,  disse  o  Apóstolo  Isaac.  “Diga-me,  que  bruxa  
te  ensinou  a  lançar  uma  maldição  tão  poderosa  quanto  esta?  Ou  você  
simplesmente  se  prostituiu  no  escuro  para  obter  esse  poder?”

Ao  longo  de  sua  detenção,  houve  momentos  em  que  ela  pensou  que  nunca  mais  
voltaria  a  andar  pelas  planícies.  No  entanto,  aqui  estava  ela.  Se  esta  fosse  sua  
última  chance  agora  de  fazê-lo,  antes  que  chegasse  o  fim,  seria  o  suficiente.  Uma  
última  noite  para  ouvir  o  vento  nas  árvores,  sentir  a  grama  se  eriçar  entre  os  dedos  
dos  pés. . .  viver.

Immanuelle  tropeçou  em  um  sulco  na  estrada,  batendo  o  dedo  do  pé  em  uma

Mas  quando  Immanuelle  olhou  para  a  escuridão  sem  fim,  ela  percebeu  o

O  guarda  deu  um  puxão  cruel  nas  algemas  de  Immanuelle,  arrastando-a  para  
frente,  e  as  formas  na  escuridão  desapareceram.

Os  guardas  caminharam  à  frente  de  Emanuelle  e  do  Apóstolo  Isaac,  
abrindo  caminho  entre  a  multidão  para  eles  seguirem.  Enquanto  ela  se  movia  pela  
multidão,  um  cântico  começou,  o  som  como  um  hino  sem  música:  “Bruxa.  
Prostituta.  Fera.  Pecador.  Cadela.  Filhote  de  mãe.”

"Que  horas  são?"  ela  perguntou,  e  a  noite  pareceu  devorar  suas  palavras.

Não  havia  luz,  exceto  a  das  tochas,  e  a  escuridão  distante  era  densa  demais  
para  ser  vista.  Nenhuma  lua  pairava  no  alto,  nenhuma  estrela.  Até  os  fogos  das  
piras  de  purga  pareciam  ter  sido  engolidos  pelo  negro.

Eles  seguiram  em  frente.  O  tempo  passou  estranhamente  no  escuro  -  como  
se  os  segundos  diminuíssem  -  mas,  eventualmente,  Immanuelle  avistou  luzes  à  
distância.  Ela  levou  um  momento  para  registrar  o  tamanho  da  multidão.

Enquanto  seus  olhos  se  ajustavam  às  sombras,  ela  viu  formas  estranhas  e  
aterrorizantes  na  escuridão  –  o  vislumbre  de  um  rosto  estranho,  uma  garotinha  
se  afogando  nas  profundezas,  uma  sombra  em  forma  de  homem  que  tremeluzia  e  
mudava,  chamando-a  para  a  escuridão  com  um  dedo  enganchado.



Havia  as  noivas  do  Profeta  e  os  aldeões,  e  até  algumas  pessoas  da  
periferia.

pés  escorregando  debaixo  dela.  Alguém  riu  quando  ela  caiu  e  
machucou  os  joelhos  na  escada.  O  guarda  empurrou  a  tocha  para  mais  
perto,  a  poucos  centímetros  acima  de  suas  omoplatas,  e  as  chamas  
queimaram  sua  nuca.  "Se  apresse.  Você  está  fazendo  um  espetáculo  de  si  mesmo.”

Atrás  do  altar  estavam  os  sete  apóstolos  e,  para  horror  de  Immanuelle,  
os  Moores  estavam  em  sua  sombra,  reivindicando  a  primeira  fileira  de  
bancos.  Anna  se  levantou,  envolta  em  preto.  Ela  levou  um  lenço  úmido  aos  
olhos,  recusando-se  a  olhar  para  Immanuelle  ao  passar.  Ao  lado  de  Anna,  
Abram,  seus  olhos  injetados  e  vazios.  Martha  estava  ao  lado  dele,  vestida  
com  a  mesma  capa  escura  que  usara  na  noite  em  que  visitou  Immanuelle  
nas  catacumbas.  Tanto  Honra  quanto  Glória  estavam  ausentes,  provavelmente  
ainda  se  recuperando  da  praga.

Levantando-se,  Immanuelle  mancou  o  resto  do  caminho  até  o  altar,  os  
apóstolos  se  separando  para  dar  espaço  para  ela.  Lá,  ela  estava  diante  da  
congregação,  cabeça  baixa,  mãos  cruzadas  na  frente  dela.  Ela  se  lembrou  
de  como,  apenas  alguns  meses  antes,  em  um  dia  muito  diferente,  Leah  
estava  no  mesmo  lugar,  quando  a  vida  ainda  tinha  um  pouco  de  alegria.

"Vá  em  frente",  ordenou  o  guarda.

Immanuelle  entrou  na  catedral  e  apertou  os  olhos  contra  a  luz.

As  portas  da  catedral  se  fecharam  e  foi  tudo  o  que  Immanuelle  
pôde  fazer  para  conter  as  lágrimas.  A  congregação  borrou  e  dobrou  
diante  de  seus  olhos.  Todos  olharam  para  ela  com  o  mesmo  olhar  morto,  
as  mesmas  carrancas  e  zombarias.  Ela  soube  então  que  eles  votariam  para  
mandá-la  para  a  pira  de  purga,  não  importa  o  que  ela  dissesse.  Suas  mentes  
já  estavam  decididas.  O  julgamento  foi  apenas  uma  formalidade.  Ela  lutou  
tanto  para  salvá-los  das  pragas  de  Lilith,  e  agora  eles  iriam  vê-la  queimar.  
Vera  estava  certa  –  não  havia  nada  que  ela  pudesse  fazer  para  ganhar  o  
favor  deles.  Mas  ela  tinha  que  salvá-los  do  mesmo  jeito.  E  para  fazer  isso,  
ela  teria  que  provar  sua  inocência.

Immanuelle  cambaleou  pelos  degraus  de  pedra  até  o  altar,  seu

Havia  lâmpadas  e  tochas  acesas  em  cada  poste,  afugentando  as  sombras  
que  vazavam  pelas  portas  e  janelas.  Os  bancos  estavam  lotados  com  a  
multidão  que  se  reuniu  para  assistir  ao  julgamento.

Porque  se  eles  a  considerassem  culpada  e  a  condenassem  à  pira  de  
purgação  como  punição  por  seus  pecados,  ela  nunca  teria  a  chance  de  
lançar  o  sigilo  de  reversão.



Para  a  sobrevivência  de  Bethel,  e  dela  própria,  ela  teria  que  lutar  por  sua  
inocência.

O  Profeta  emergiu  dos  fundos  da  catedral  e  cambaleou  pelo  
corredor  central,  parando  a  cada  poucos  passos  para  se  apoiar  no  
encosto  de  um  banco  e  recuperar  o  fôlego.  Depois  de  uma  longa  e  
cansativa  caminhada  até  o  altar,  ele  se  virou  para  se  dirigir  ao  rebanho.  
“Estamos  reunidos  aqui  para  o  julgamento  de  Immanuelle  Moore,  que  foi  
acusada  de  bruxaria,  assassinato,  feitiçaria,  roubo,  prostituição  e  santa  
traição  contra  a  Igreja  do  Bom  Padre.”

“Hoje,  vamos  ouvir  sua  confissão.  Nós  a  julgaremos  não  de  
acordo  com  as  paixões  de  nossos  corações,  mas  pelas  leis  de  nosso  Pai  e  
das  Sagradas  Escrituras.  Só  então  ela  poderá  encontrar  o  verdadeiro  perdão.  
Que  comece  o  julgamento.”

A  congregação  zombou.





—  A  CONFISSÃO  FINAL  DE  DANIEL  WARD

Houve  um  suspiro  coletivo,  mas  Abram  continuou.  “Ela  é  apenas. . .  uma  
criança”.

apóstolo,  falando  devagar,  como  se  achasse  Abrão  simples.  “Sangue  gera  
sangue.  Esse  é  o  preço  do  pecado.”

“A  única  doença  de  sua  mãe  era  feitiçaria.”

O  apóstolo  Isaque  foi  até  a  beira  do  altar.  Ele  olhou  para  Abram  com  um  
olhar  de  desprezo  tão  nu  que  fez  Immanuelle  estremecer.

Isso  foi  recebido  com  aplausos.  Homens  na  parte  de  trás  da  multidão  levantou

A  PRIMEIRA  TESTEMUNHA  a  depor  foi  Abram  Moore.  Ele  cambaleou  
para  frente,  apoiando-se  pesadamente  em  sua  bengala,  seu  rosto  uma  

imagem  de  dor  enquanto  mancava  na  sombra  do  altar.

Mas  Abrão  não  vacilou.

“Eu  a  criei  para . . .  temam  o  Pai”,  disse  Abrão.  "E . . .

“Ela  é  sã”,  o  apóstolo  retrucou.  “Conversamos  longamente.”

seus  punhos  nas  vigas,  gritando  por  sangue  e  queimando.

Eu  acredito  

que  ela  faz.”

“A  menina  tem. . .  doença  de  sua  mãe”.

Eu  a  criei. . .  como  meu.  Ela  carrega. . .  o  meu  nome."

“Eu  conheço  o  pai. . .  Escrituras.  E  eu  sei  disso. . .  clemência

“Você  a  criou  para  ser  o  que  ela  é?”  O  apóstolo  Isaac  perguntou,  movendo-se  
em  direção  ao  altar.  Ele  era  o  apóstolo  que  havia  substituído  Abrão  na  esteira  da  
desgraça  de  Miriam,  e  Immanuelle  não  pôde  deixar  de  se  perguntar  se  ele  apreciava  
a  oportunidade  de  derrotar  seu  rival  mais  uma  vez.

estende-se  àqueles  que  não  têm  mente  sã. . .  ou  coração.”

Immanuelle  não  esperava  que  ele  encontrasse  seus  olhos,  mas  ele  o  fez.  
“Estou  aqui  para  testemunhar. . .  em  meu  nome  e. . .  minha  esposa  Martha  Moore.

“Eu  gostaria  de  lembrá-los  das  palavras  de  nossas  Sagradas  Escrituras”,  disse  o

Immanuelle  é  minha  neta. . .  o  filho  de  Miriam  Moore  que  morreu  o . . .  dia  Emanuelle  
nasceu.  Ela  não  tinha  pai  vivo,  então. . .

Se  você  tem  alguma  honra,  qualquer  aparência  de  
bondade  ou  decência,  então  poupe-a.  Poupe-a,  por  favor.

CAPÍTULO  TRINTA  E  QUATRO



Enquanto  Abrão  voltava  para  seu  assento,  o  Profeta  voltou  seu  olhar  para  
as  pessoas,  examinando  os  bancos.  “Há  outros  que  desejam  oferecer  
testemunho?”

ela,  acorrentada  e  flanqueada  por  dois  dos  guardas  do  Profeta.

O  apóstolo  Isaac  abriu  a  boca  para  refutá-lo,  mas  o  profeta  levantou  a  
mão  pedindo  silêncio.  Ele  passou  pelo  apóstolo  como  se  ele  fosse  pouco  
mais  que  uma  cortina  suspensa.  “Obrigado  por  seu  testemunho,  irmão  
Abrão.  Aceitamos  sua  verdade  com  gratidão.”

Demorou  um  momento  para  Immanuelle  reconhecer  a  garota  mancando

O  Profeta  assentiu.  “Fale  a  sua  verdade,  criança.”

“Eu  não  a  libertaria. . .  aqui”,  disse  Abrão.  “Eu  a  soltaria. . .  para  os  
selvagens.  Expulse-a  de  Betel.  Deixe  ela . . .  construir  uma  vida  para  si  

mesma  além  do  muro.”

Judith  parou  na  beira  do  altar,  seu  olhar  fixo  no  chão  enquanto  se  virava  
para  encarar  o  rebanho.  Ela  torceu  as  mãos,  as  algemas  chacoalhando,  e  
olhou  para  o  Profeta,  como  se  esperasse  algum  tipo  de  deixa.  Quando  ela  
finalmente  falou,  foi  em  um  zumbido  sem  vida,  como  se  ela  estivesse  recitando  
um  catecismo  ou  Sagradas  Escrituras.  “Immanuelle  Moore  desafiou  o  Protocolo  
Sagrado.  Ela  lançou  seus  encantos  e  operou  seus  males  contra  os  homens  e  
mulheres  desta  Igreja”.

Seus  cachos  ruivos,  que  antes  eram  tão  compridos  que  pendiam  até  a  
cintura,  haviam  sido  cortados  em  um  corte  curto  como  o  de  um  menino.  Ela  
estava  mortalmente  magra  e  suja,  vestida  com  um  corpete  rasgado  e  saias  
manchadas  de  sangue.  Apesar  do  frio,  ela  não  usava  sapatos  nem  xale  nos  
ombros.  Ambos  os  lábios  estavam  rachados,  e  quando  ela  falou  eles  
começaram  a  sangrar.  "Eu  tenho  uma  confissão  a  fazer."

O  apóstolo  Isaac  interrompeu:  “Isso  é  porque  não  somos  culpados.  Somos  
vítimas  desse  mal.  Mas  aquela  garota  —  ele  apontou  para  Immanuelle  com  um  
dedo  trêmulo  —  é  a  fonte  disso.  Ela  é  uma  bruxa.  Ela  conjurou  as  maldições  
que  devastaram  estas  terras,  e  ainda  assim  você  a  veria  andando  entre  nós?  
Você  a  libertaria?

Uma  voz  pequena  e  fina  soou  na  parte  de  trás  da  catedral.  "Há."

A  contrição  não  tinha  sido  gentil  com  Judith.  Ela  parecia  um  cadáver.

“O  pecado  pode  ser  uma  aflição. . .  real  como  qualquer  outro”,  disse  Abrão.  
Ele  se  virou  para  apelar  diretamente  ao  rebanho.  “O  pecado  veio  sobre  nós  na  
forma . . .  dessas  pragas,  e  ainda . . .  não  nos  punimos.  Nós  não  deitamos. . .  o  
chicote . . .  contra  nossas  próprias  costas.”



"Louvado  seja."  O  rebanho  falou  como  um.

O  Profeta  fez  uma  pausa,  seu  rosto  sério  à  luz  bruxuleante  da  tocha.  Por  fim,  
ele  falou.  “Gostaria  de  chamar  meu  filho,  Ezra  Chambers,  para  testemunhar  as  
observações  de  nossa  última  testemunha.”

Houve  um  coro  de  suspiros.  As  pessoas  agarraram  suas  adagas  sagradas

Mais  uma  vez,  o  Profeta  levantou  a  mão  pedindo  silêncio.  "Obrigada

e  murmurou  orações.

para  sua  confissão.”

começou  o  julgamento.  “Eu  nunca  machucaria  Ezra.  Eu  porei  minha  mão  
na  Escritura  e  o  direi.  Juro  pelos  ossos  da  minha  mãe.

Sob  sua  ordem,  as  portas  da  catedral  se  abriram  e  dois  guardas  
emergiram  da  escuridão,  Ezra  entre  eles.  Ele  parecia  ter  sido  espancado.  
Havia  uma  crosta  de  sangue  seco  sob  o  nariz  e  bolsas  sob  os  olhos,  escuras  

como  hematomas.

O  Profeta  a  avaliou,  sua  expressão  em  branco.  “E  que  provas  você  tem  
para  acusar  o  acusado  desses  crimes?”

“Sua  mãe  não  tem  ossos  para  jurar”,  disse  o  apóstolo  Isaac,  sua  voz  baixa  e  
letal.  “O  cadáver  de  sua  mãe  foi  queimado  na  pira.  Apenas  as  cinzas  daquela  bruxa  
permanecem.”

“As  próprias  palavras  dela,”  disse  Judith,  sua  voz  vacilante.  Ela  lutou  por  um  
momento,  como  se  tentasse  se  lembrar  do  que  lhe  disseram  para  dizer.  “Em  um  
sábado,  semanas  atrás,  Immanuelle  disse  que  gostava  de  passear  na  floresta  com  
os  demônios  e  dançar  com  as  bruxas  nuas  à  luz  da  lua.”

Então  você  vê,  não  foi  culpa  dele.  Ela  o  forçou  a  pecar.”

O  coração  de  Immanuelle  congelou  em  seu  peito.

"Eu  não",  disse  Immanuelle,  falando  pela  primeira  vez  desde  sua

“Traga  meu  filho  ao  altar.”

Judith  olhou  para  o  Profeta  novamente,  e  Immanuelle  o  viu  oferecer-lhe  o  
menor  aceno  de  cabeça.  Ela  voltou  sua  atenção  para  a  congregação,  falou  

rapidamente.  “Quando  Immanuelle  disse  essas  palavras,  Ezra  Chambers  riu  como  
se  não  pudesse  parar.  Seu  corpo  inteiro  ficou  paralisado,  como  fazem  os  doentes  
quando  pegam  a  febre  que  ela  nos  lançou.

Judith  abriu  os  lábios,  como  se  quisesse  dizer  mais,  mas  um  olhar  do  
marido  foi  suficiente  para  acalmá-la.  De  cabeça  baixa,  ela  voltou  para  seus  
guardas,  que  a  agarraram  pelos  braços.  Ela  começou  a  chorar  baixinho  enquanto  
a  arrastavam  para  fora  da  igreja.

Ela  seduziu  Ezra,”  Judith  disse,  levantando  os  olhos  para  o  Profeta.  “Ela  colocou  
um  feitiço  em  seu  filho,  usando  a  magia  da  Mãe  Negra  para  fazer  isso.



“Mas  você  se  lembra  das  palavras  dela?”

Com  essas  palavras,  Immanuelle  sufocou  um  soluço,  e  Ezra  deve  ter  
ouvido,  porque  ele  moveu  a  mão  em  direção  a  ela  um  centímetro,  os  nós  dos  
dedos  quentes  contra  as  pontas  dos  dedos  dela.  Ele  olhou  para  ela  pela  primeira  
vez.

Esta  foi  uma  reviravolta  inesperada,  com  o  potencial  de

"Eu  não."

derrubar  completamente  seu  plano.  Se  Ezra  estava  contra  ela  -  se  sua  
inocência  foi  usada  como  prova  de  sua  própria  culpa  -  então  como  ela  poderia  
limpar  seu  nome  sem  condená-lo?

O  Profeta  enfiou  as  mãos  nas  dobras  de  seu  manto.  “Nossa  acusada  
chamou  você  de  amiga  dela.  Isso  é  verdade?"

“E  é  verdade  que  Immanuelle  falou  sobre  seus  feitos  com  os  demônios  
naquele  dia?”

Através  do  tecido  fino  de  sua  camisa,  Immanuelle  podia  ver  bandagens  
sujas  enroladas  em  seu  peito,  precisando  urgentemente  de  uma  troca.

As  mãos  de  Ezra  tremeram  levemente.  Ele  os  apertou  em  punhos.  “Muitas  
pessoas  falaram  de  muitas  coisas  naquele  dia.”

Ezra  mancou  pelo  corredor  e  apoiou  as  duas  mãos  no  altar,  sua  
respiração  irregular.  Os  nós  dos  dedos  dele  estavam  a  apenas  alguns  
centímetros  das  pontas  dos  dedos  de  Immanuelle,  e  ela  não  queria  nada  além  
de  pegá-lo  pela  mão.  Mas  ela  não  se  atreveu  a  se  mexer.

Ezra  mudou  seu  peso.  Ao  fazê-lo,  sua  manga  caiu,  expondo

Está  tudo  bem,  seus  olhos  pareciam  dizer,  as  mesmas  palavras  
que  ele  sussurrou  em  seu  ouvido  na  noite  da  morte  de  Leah.  Você  vai  ficar  
bem.

a  faixa  preta  de  um  hematoma  em  torno  de  seu  antebraço  -  um  gêmeo  dos  
pulsos  e  tornozelos  de  Immanuelle.  As  marcas  de  correntes  e  grilhões.  "Sim,  

eu  estava  lá."

O  Profeta  os  circulou.  Ele  estava  perto,  tão  perto  que,  se  
Immanuelle  apenas  estendesse  a  mão,  ela  poderia  ter  agarrado  sua  adaga  
sagrada  pelo  cabo.  Ela  ficou  tentada  a  fazer  isso,  roubar  a  lâmina

O  Profeta  caminhou  até  a  frente  do  altar  e  olhou  para  seu

Esdras  hesitou.  Immanuelle  não  o  culparia  se  ele  a  negasse.  Qualquer  

homem  inteligente  com  vontade  de  viver  faria  isso.  Ele  ainda  poderia  se  
salvar.  "Isso  é  verdade.  Immanuelle  é  minha  amiga  e  leal.

filho.  “É  verdade  que  você  estava  na  companhia  do  acusado  no  décimo  
quinto  sábado  do  ano  da  colheita?”



O  Profeta  se  agachou  ao  lado  do  filho.  “Diga-me,  o  que

Seu  herdeiro  os  havia  traído.

Sua  confissão  provocou  um  rugido  de  protesto.  O  desespero  tornou-se  
choque,  e  o  choque  tornou-se  fúria.  A  multidão  vaiou,  avançando,  batendo  os  pés  e  
gritando.  Os  ecos  de  seus  gritos  explodiram  entre  as  paredes.  Desta  vez,  o  Profeta  
os  deixou  gritar.

Não  era  uma  pergunta,  mas  Ezra  respondeu  assim  mesmo.  "Sim."

e  esculpir  o  sigilo  em  seu  braço  ali  mesmo.  Mas  ela  sabia  que,  se  tentasse,  os  
guardas  do  Profeta  a  matariam  a  tiros  na  hora.  Não,  melhor  esperar.  A  matança  
ainda  não  estava  sobre  eles.  Ela  ainda  tinha  tempo  de  sobra.

Um  grande  e  terrível  gemido  saiu  da  congregação.  Muitas  pessoas  choraram  
abertamente;  outros  rasgaram  suas  próprias  roupas.  As  crianças  se  encolheram  
nas  saias  de  suas  mães,  e  alguns  dos  homens  mais  piedosos  se  ajoelharam  em  
oração.

“E  você  manipulou  o  poder  dela  para  obter  o  título  de  profeta,  tornando-o  
um  herege.  Um  falso  profeta.”

Antes  que  ela  pudesse  proferir  outra  palavra  de  protesto,  membros  da  
Guarda  do  Profeta  avançaram  para  agarrar  Ezra.  Agarrando-o  pelo

Ezra  engoliu  em  seco,  mudando  seu  olhar  de  volta  para  seu  pai.  Ele  
endireitou  os  ombros,  como  se  estivesse  reunindo  as  forças  que  precisava  para  
falar.  “Sou  culpado  de  todas  as  acusações  feitas  contra  mim.  Mas  Emanuelle  é  
inocente.  Quaisquer  pecados  ou  crimes  que  ela  possa  ter  cometido  foram  por  minha  
instrução,  e  somente  minha.”

Esdras  assentiu.  Seus  ombros  rolaram  sob  sua  camisa  enquanto  ele  deslocava  

seu  peso  contra  o  altar.  "Sim.  Isso  é  verdade."

é  a  sua  ligação  com  o  acusado?  Qual  é  a  natureza  de  sua  afinidade?”

"Não",  disse  Immanuelle,  mas  sua  voz  se  perdeu  sob  a  confusão  da  multidão.  
Naquele  momento  ela  não  pensou  em  sua  própria  inocência  ou  culpa.  Ela  não  

pensou  no  sigilo  de  reversão  ou  Bethel  ou  convocando  o  poder  das  pragas.  Seus  
pensamentos  estavam  apenas  com  Ezra,  e  no  grave  perigo  que  sua  falsa  confissão  
o  colocou.  “Ele  está  mentindo.  Não  é  verdade!”

O  Profeta  se  aproximou  do  altar  lentamente,  suas  vestes  arrastando  atrás  dele.  
“Então  você  está  dizendo  que  foi  você  quem  atraiu  o  mal  de  Immanuelle  Moore?  
Você  que  o  chamou?  Ele  se  virou  para  apontar  um  dedo  acusador  para  o  filho.  
“Todas  essas  pragas  caíram  sobre  nós  por  sua  causa?”



“Obrigado  por  sua  confissão”,  disse  o  Profeta.  “Este  julgamento  está  
adiado.”

braços,  eles  o  arrastaram  de  volta  para  as  portas  da  catedral.





—DAS  CARTAS  DE  MIRIAM  MOORE

Estremecendo,  ela  abriu  os  olhos  e  olhou  para  o  guarda  que  estava  sobre  
ela.  Ele,  como  todos  os  outros  servos  que  tinham  ido  à  sua  cela  para  questioná-la  
e  atormentá-la,  usava  uma  máscara  sobre  a  boca,  como  se  temesse  pegar  o  mal  
dela  respirando.  Ele  segurava  uma  lamparina  a  óleo  que  brilhava  tanto  que  
Immanuelle  teve  que  apertar  os  olhos  para  não  ser  cegada  por  ela.

A  cada  passo,  os  pensamentos  de  Immanuelle  vagavam,  e  ela  foi  forçada  
a  mudar  seu  foco  de  memorizar  o  caminho  para  simplesmente  ficar  de  pé.  Sua  
cabeça  girava  e  suas  pernas  pareciam  macias  embaixo  dela.  Ela  começou  a  
tremer,  e  ela  não  tinha  certeza  se  era  o  medo  ou  a  fome  ou  ambos.

Sem  dizer  uma  palavra,  ela  se  forçou  a  sair  do  chão  frio  de  pedra  e  se  
levantou.

Enquanto  se  moviam  pelos  corredores,  os  pensamentos  de  Immanuelle  foram  
para  Ezra  –  sua  falsa  confissão,  seu  sacrifício,  tudo  o  que  ele  disse  e  fez  para  
protegê-la.  Foi  um  gesto  de  tolo;  ele  deve  ter  sabido  disso.  Ela  estava  condenada  
no  instante  em  que  deixou  a  casa  dos  Moore.  Mas  ainda  assim,  apesar  de  tudo,  ele  

tentou  salvá-la,  mentindo  sob  juramento  sagrado  para  fazê-lo,  trocando  sua  herança,  
sua  liberdade,  sua  vida,  pela  dela.  Foi  um  sacrifício  grave,  pelo  qual  ela  estava  
grata.  Sua  única  esperança  era

O  guarda  a  manteve  algemada  enquanto  caminhavam  pelos  corredores  do  
Haven.  Immanuelle  tentou  memorizar  o  caminho  enquanto  andava  —  esquerda  
duas  vezes,  direita  uma  vez,  esquerda  três  vezes,  direita  quatro,  pausa  na  
porta  de  ferro  —  mas  foi  inútil.  A  escuridão  tornava  impossível  discernir  um  salão  
do  outro.

"Para  onde  você  está  me  levando?"  ela  perguntou,  odiando  o  tremor  em  sua  
voz.

"Levantar."

O  guarda  não  respondeu.  Eles  seguiram  em  frente.

Às  vezes,  acho  que  ele  me  ama.  Não  desinteressadamente,  
como  você  faz,  mas  com  uma  espécie  de  fome.  Há  poder  
nesse  amor,  mas  também  há  malícia.  Muitas  vezes  me  
pergunto  o  que  será  de  mim  quando  essa  malícia  se  manifestar.

MMANUELLE  ACORDEI  COM  um  jato  de  água  fria  e  um  chute  nas  costelas.

CAPÍTULO  TRINTA  E  CINCO



Com  um  golpe  forte  entre  suas  omoplatas,  o  guarda  a  empurrou  pelo  resto  do  
caminho  através  do  portal,  e  a  porta  se  fechou  atrás  dela.

Depois  de  uma  longa  e  silenciosa  caminhada  pelo  Haven,  o  guarda  a  levou  para

Immanuelle  parou  na  soleira,  com  muito  medo  de  se  mexer.  Ela  examinou  
a  sala  diante  dela.  No  centro  da  parede  oposta  havia  uma  cama,  seu  colchão  

grande  o  suficiente  para  cinco  pessoas.  Ele  foi  montado  em  uma  estrutura  maciça  
de  ferro  forjado,  surpreendentemente  semelhante  ao  artesanato  e  ao  estilo  dos  
portões  da  frente  do  Haven.  Acima  dela  estava  pendurada  uma  espada  larga  e  
enferrujada  que  parecia  tão  velha  que  Immanuelle  não  ficaria  surpresa  ao  saber  que  
seu  dono  original  tinha  sido  um  dos  cruzados  da  Guerra  Santa.

Immanuelle  pulou  e  se  virou  para  ver  um  homem  sentado  no  canto  mais  
distante  da  sala,  debruçado  sobre  uma  pequena  escrivaninha.  Havia  pouca  luz  
nas  sombras  além  do  alcance  da  lamparina,  e  Immanuelle  levou  um  momento  
para  reconhecê-lo  enquanto  seus  olhos  se  ajustavam.

O  guarda  puxou  as  algemas  de  Immanuelle,  puxando-a  para  frente,  e  Esther  
desapareceu  na  escuridão  do  corredor.

que,  se  um  pouco  de  sorte  ainda  estivesse  do  seu  lado,  ela  teria  a  chance  de  dizer  
isso  a  ele  antes  do  fim.

“Foi  bom  você  ter  vindo.”

E  estes,  ela  percebeu,  devem  ser  seus  aposentos  privados.

Ao  passar  por  eles,  ela  deu  a  Immanuelle  um  olhar  de  tanto  ódio,  um  calafrio  
percorreu  sua  espinha.

Após  um  longo  silêncio,  o  Profeta  ergueu  os  olhos  do  papel  para  estudá-la.  À  luz  
da  vela  bruxuleando  em  sua  mesa,  ela  podia  ver  a  cicatriz  esculpida  ao  longo  do  lado  
de  seu  pescoço.  “Normalmente  eles  cortam  os  cachos  das  meninas  que  entram  em  
contrição.  Os  guardas  os  tosquiam  como  ovelhas  para  manter  os  piolhos  afastados,  
mas  pedi  a  eles  que  deixassem  você  em  paz.  Ele  a  encarou  com  expectativa,  como  
se  esperasse  seu  agradecimento.

Immanuelle  não  ofereceu.

Em  ambos  os  lados  da  lâmina  havia  janelas  com  vista  para  o  que  
Immanuelle  supôs  serem  as  planícies,  embora  estivesse  escuro  demais  para  ver  
mais  do  que  alguns  centímetros  além  do  parapeito  da  janela.

um  corredor  vazio.  Em  sua  extremidade  havia  uma  porta  de  madeira  tão  
grande  que  se  estendia  por  toda  a  parede.  Ela  se  abriu  quando  eles  se  
aproximaram,  e  Esther  emergiu  dela  na  escuridão  do  salão.  Ela  estava  
desgrenhada,  suas  saias  enrugadas,  seu  corpete  amarrado  descuidadamente.  Seu  
cabelo  caiu  solto  em  torno  de  seus  ombros,  e  seus  olhos  estavam  vermelhos  e  inchados.

O  profeta.



“Eu  não  convoquei  as  pragas.”

Immanuelle  chamou  a  atenção,  desviou  o  olhar  do

ela,  explorando  sua  inocência  quando  ela  era  apenas  uma  criança  fazendo  
penitência.  Empurrando  seu  medo  de  lado,  ela  balançou  a  cabeça.

Os  olhos  do  Profeta  brilharam.  Ele  se  inclinou  para  abrir  uma  das  gavetas  de  
sua  escrivaninha  e  retirou  o  diário  de  Miriam.  “Então  me  diga,  que  negócio  uma  
garota  inocente  tem  com  o  livro  de  feitiços  de  uma  bruxa?”

O  Profeta  mergulhou  a  pena  no  tinteiro  e  rabiscou  algo  no  final  da  carta.  
"Acho."

O  livro  borrou  e  dobrou  diante  dos  olhos  de  Immanuelle,  e  a  sala  começou  a  girar.  
Seus  joelhos  fraquejaram  e  ela  cambaleou  alguns  metros  para  trás  antes  de  se  apoiar  
na  cabeceira  da  cama.

Immanuelle  olhou  pela  janela,  para  a  escuridão  das  planícies  distantes.  Ela  
balançou  a  cabeça.

Immanuelle  estava  faminta  demais  para  se  preocupar  com  suspeitas.  Ela  
tropeçou  até  a  mesa  e  pegou  uma  maçã  da  tigela.  Ela  o  devorou  em  segundos,  então  
limpou  a  boca  com  as  costas  da  mão.

“Você  sabe  por  que  eu  chamei  você  aqui?”

"É  meio-dia",  disse  ele.  “O  sol  não  nasceu  desde  a  noite  em  que  meus  guardas  
rastrearam  você.  Alguns  acreditam  que  nunca  mais  subirá.”  Ele  a  avaliou  com  um  olhar,  
da  cabeça  aos  pés,  e  ela  se  perguntou  quantas  garotas  haviam  se  machucado  nesta  
sala.  “É  difícil  de  acreditar,  mesmo  com  você  aqui  diante  de  mim.  Uma  garota  com  o  poder  
de  escurecer  o  sol,  apagar  as  estrelas. . .  por  impulso."

Ela  pensou  no  que  Leah  havia  dito  a  ela,  como  o  Profeta  havia  usado

“Estou  cansado,  senhor.”

lâmina.  “Só  nos  dias  bons.”

"Cansado?"  Ele  arqueou  uma  sobrancelha.  “Você  tem  alguma  ideia  de  que  horas  
são?”

Ele  apontou  para  a  pequena  tigela  de  frutas  que  estava  no  canto  de  sua  mesa.  
"Comer."

“Eu...  eu  não  sei.”

O  Profeta  voltou  seu  olhar  para  sua  carta.  Ela  notou  que  ele  estava  usando  sua  
adaga  sagrada,  a  arma  que  ela  precisava  para  lançar  o  sigilo  de  reversão.  Se  ela  
pudesse  estender  a  mão  e  pegá-la. . .  “Eles  não  te  alimentam  lá  embaixo?”

Ele  franziu  a  testa.  “Disseram-me  que  você  era  uma  garota  de  grande  imaginação.  
Estou  desapontado  por  você  não  ter  nada  a  dizer.”



costas  de  sua  mão  e  foi  em  direção  a  ela.  Ele  se  aproximou  tanto  que  ela  
sentiu  o  cheiro  de  sangue  em  seu  hálito.

Era  uma  oferta  estranha,  dado  o  estado  do  Profeta.  Por  que  um  moribundo

Seu  intestino  torceu,  e  ela  sentiu  o  gosto  de  maçã  no  fundo  de  sua  garganta.

“Eu  faria  isso  porque  eu  me  importo  com  você,  Immanuelle.  E  acredito  que,  
com  tempo  e  expiação,  poderíamos  ser  úteis  um  para  o  outro.”

"Não."

A  lâmina  consagrada  estava  a  poucos  centímetros  de  seu  alcance.  “De  que  
forma?”

Immanuelle  sabia  o  suficiente  para  saber  que  esse  não  era  o  tipo  de  tosse  que  
poderia  ser  curada.  Não  foi  uma  crise  passageira  de  gripe  ou  o  calafrio  que  chega  
aos  pulmões  quando  as  estações  mudam.  Não,  aquele  latido  sibilante  nada  mais  
era  do  que  os  suspiros  de  um  moribundo.

"Eles  vão  sentenciá-lo  a  morrer  amanhã",  disse  o  Profeta

Quando  seu  ataque  finalmente  passou,  o  Profeta  limpou  a  boca  no

casualmente.  “O  apóstolo  Isaac  lhe  disse  isso?”

Immanuelle  não  se  atreveu  a  ter  esperança.  Ainda  não.  Houve  um  problema.  
Sempre  havia  uma  pegadinha.  "Por  que  você  faria  isso?"

homem  se  importa  de  pegar  a  mão  dela  em  casamento?  Immanuelle  não  
podia  imaginar  que  ele  sobreviveria  mais  do  que  alguns  meses,  talvez  um  ano,  
dada  a  rápida  ascensão  de  Ezra  ao  poder.  A  menos  que . . .  ele  não  pretendia  deixar

O  Profeta  não  respondeu  a  ela.  Em  vez  disso,  ele  se  afastou  de  sua  mesa,  os  
pés  de  sua  cadeira  raspando  no  chão  com  um  guincho.  Ele  tossiu  violentamente  
enquanto  se  levantava,  e  gotas  de  sangue  mancharam  sua  camisa  e  respingaram  
nas  tábuas  do  piso  a  seus  pés.

“Então  considere  este  seu  aviso.  Amanhã  de  manhã,  você  estará

O  Profeta  estudou  suas  mãos.  Quando  ele  abaixou  a  cabeça,  ela  pôde  ver  a  
ponta  de  sua  cicatriz  espreitando  acima  de  seu  colarinho.  “De  uma  maneira  santa,  
através  do  vínculo  do  casamento.  Se  você  for  cortado  com  o  meu  selo,  estará  isento  
de  qualquer  punição  que  lhe  derem  no  julgamento.  Você  será  poupado.”

condenado  à  pira  por  santa  traição.  Após  seu  julgamento,  Ezra  receberá  o  
mesmo  veredicto.”  Ele  fez  uma  pausa  para  terminar  sua  carta.  Ele  tinha  uma  
mão  ruim,  e  Immanuelle  notou  que  ele  segurava  a  pena  errada,  apertando-a  
entre  o  polegar  e  o  dedo  anelar.  Seus  dedos  se  dobraram  em  ângulos  estranhos,  
de  modo  que  pareciam  quase  quebrados.  “Ainda  assim,  apesar  das  melhores  
advertências  de  meus  apóstolos  e  da  Igreja,  estou  disposto  a  ser  misericordioso.  Eu  
quero  te  salvar.”  Ele  olhou  para  ela  então  e  esclareceu:  "  Vocês  dois."



E  a  santa  traição  acarretava  a  pena  de  morte  por  expurgo  de  pira.

punhos.  Ele  estava  quase  forçando-a  a  ir  ao  altar  algemada.  Ou  ela  se  casou  
com  ele,  ou  ela  e  Ezra  queimaram  na  pira.  Não  havia  outra  alternativa.

o  Profeta  deu  a  ela  um  sorriso  tranquilizador  que  poderia  ter  sido  
reconfortante,  se  não  fosse  pela  nitidez  em  seus  olhos.  “Ah,  venha  agora.

“Até  onde  sua  misericórdia  se  estende  se  eu  recusar  sua  oferta?”

Há  coisas  piores  para  ser  do  que  a  noiva  de  um  profeta.  Aqui,  no  Haven,  
você  estaria  seguro  para  viver  uma  vida  longa.  Você  nunca  conheceria  a  dor  das  
chamas  da  pira.  Meu  selo  o  absolveria  completamente  e  você  estaria  livre  para  
começar  de  novo.

O  olhar  do  Profeta  ficou  escuro.  “Não  se  estende  de  jeito  nenhum.”

corte.  Significava  que  ela  tinha  tempo.  "Então  você  pretende  libertá-lo,  
então?"

Esdras  sobe  ao  poder.  Uma  ideia  horrível  lhe  ocorreu:  e  se  o  verdadeiro  
plano  do  Profeta  fosse  estender  seu  próprio  reinado  cortando  a  vida  de  Ezra?  E  
se  ele  pretendesse  executar  seu  próprio  filho?

"Libertá-lo?"  O  Profeta  zombou,  parecendo  quase  rir.  “Eu  não  posso  fazer  
isso.  Como  meu  herdeiro  e  ex-apóstolo,  Ezra  levou  credos  à  Igreja.  Credos  que  
ele  posteriormente  quebrou  quando  deu  as  costas  à  sua  fé  para  ajudá-lo.  Isso  é  
um  ato  de  santa  traição.”

O  choque  deve  ter  sido  evidente  no  rosto  de  Immanuelle,  porque

À  menção  de  seu  filho,  os  olhos  do  Profeta  se  contraíram.  “Eu  fiz,  e  eu  sou  
um  homem  de  palavra.  Depois  que  você  for  cortado,  Ezra  será  absolvido  de  seus  
crimes.

Isso  significava  que  o  Profeta  só  iria  decretar  seu  plano  depois  que  ela

Uma  ideia  surgiu  no  fundo  de  sua  mente,  tão  inteligente  quanto  
revoltante.  E  se  ela  aceitasse  a  trama  do  Profeta,  concordasse  em  segui-lo  até  
o  altar  –  deixá-lo  cortar  seu  selo  em  sua  testa  e  reivindicá-la  como  sua?  Naquela  

noite,  no  leito  conjugal,  depois  de  cumprir  seu  dever  de  noiva,  quando  o  Profeta  
estava  deitado  exausto  e  de  bruços,  ela  teria  a  rara  oportunidade  de  pegar  sua  
adaga  sagrada,  esculpir  o  sigilo  de  reversão  em  seu  braço  e  invocar  o  poder  das  
pragas.  Se  ela  fizesse  isso,  não  importaria  quais  eram  as  intenções  do  Profeta  ou  
o  que  ele  planejava  fazer  com  Ezra.  Tudo  o  que  ela  tinha  que  fazer  era  agir  antes  
dele.

A  raiva  ferveu  na  boca  do  estômago  de  Immanuelle.  Ela  a  apertou

“E  Ezra?  Você  disse  que  ofereceria  misericórdia  a  ele?



"Vou  recuar",  disse  Immanuelle,  sem  saber  se  era  mesmo  possível.  “Se  você  

perdoar  a  mim  e  a  Ezra,  se  nos  deixar  sair  de  Betel  com  minha  avó,  encontrarei  uma  

maneira  de  acabar  com  as  pragas.  Vou  deixar  todos  vocês  em  paz.”

Sentou-se,  rabiscou  sua  assinatura  no  final  da  carta,  soprou  a  tinta  e  enfiou-a  em  um  

envelope.  Ele  inclinou  sua  vela,  derramando  um  pouco  de  cera  na  aba  da  carta,  puxou  

sua  adaga  de

“Sua  avó.  Vera  Bairro.  Você  sabia  que  depois  de  sua  prisão  em  Ishmel,  ela  o  

seguiu  a  cavalo  até  o  Portão  Sagrado?  Ela  estava  tão  exausta  quando  chegou  que  

prendê-la  foi  um  ato  de  misericórdia.”

"Eu  pensei  que  você  disse  que  não  controlava  as  pragas."

“Vera  está  aqui?”  Immanuelle  sussurrou,  horrorizada.

“Não,  eu  disse  que  não  os  convoquei.  Há  uma  diferença.”

O  verdadeiro  mal,  Immanuelle  percebeu  agora,  usava  a  pele  dos  homens  bons.  Isto

"Você  tem  um  olhar  tão  afiado",  disse  o  Profeta,  sorrindo.  "Você  a  favorece  quando  me  

olha  desse  jeito."

proferiu  orações,  não  maldições.  Fingiu  misericórdia  onde  havia  apenas  malícia.  

Estudava  as  Escrituras  apenas  para  cuspir  mentiras.  Lilith  sabia  disso,  e  Miriam  também  

sabia.  Então  eles  lançaram  suas  maldições  e  invocaram  as  pragas.  Eles  tentaram  

consertar  as  coisas,  à  sua  maneira  distorcida,  para  pôr  fim  a  todo  o  mal  que  começou  

com  o  Profeta  e  todos  os  profetas  que  reinaram  antes  dele.

“Favor  de  quem?”

“Ela  é  Bethelan”,  disse  o  Profeta.  “O  selo  sagrado  está  esculpido  entre  suas  

sobrancelhas.  Tenho  a  obrigação  de  guiar  sua  alma  de  volta  à  luz  do  Pai,  o  que  não  é  

tarefa  fácil,  considerando  o  tempo  que  ela  mora  nas  trevas.  Além  disso,  tenho  pena  dela,  

realmente  tenho.  Imagine,  primeiro  a  pobre  mulher  foi  obrigada  a  ver  seu  único  filho  

queimar  na  pira.  Agora,  dezessete  anos  depois,  parece  que  sua  neta  -  a  última  de  seus  

parentes  de  sangue  vivos  -  compartilhará  seu  destino.  É  uma  tragédia  terrível.”

Immanuelle  não  conseguia  respirar.  Não  podia  falar.  Todo  esse  tempo  ela  esteve  

tão  ocupada  perseguindo  bestas  e  demônios,  acreditando  que  o  mal  começava  e  terminava  
com  eles.  Ela  tinha  sido  tão  tola.  O  verdadeiro  mal  não  espreita  nas  profundezas  da  

Darkwood.  Não  estava  em  Lilith  ou  seu  clã,  ou  mesmo  em  qualquer  uma  das  maldições  

que  eles  lançavam.

“Em  carne  e  osso,  há  uma  semana.”

O  Profeta  a  estudou  por  um  instante  antes  de  voltar  para  sua  mesa.

“O  que  você  quer  com  ela?”



“O  que  eu  tenho  que  expiar?”

“Então  como  você  planeja  parar  com  isso?  Acha  que  me  cortar  ou  prender  seu  

filho  fará  alguma  diferença?  Você  acha  que  Lilith  e  suas  bruxas  vão  se  importar  com  isso?”

"Eu  acho  que  você  sabe."

Você  se  deitou  com  Leah  muito  antes  de  ela  cortar,  tomando  sua  virtude  enquanto  ela  

pagava  penitência  aqui,  sob  o  que  deveria  ter  sido  sua  proteção.

Um  trovão  ressoou  do  lado  de  fora,  e  a  escuridão  pareceu  engrossar,  

pressionando  as  vidraças.

as  sombras  de  sua  camisa,  e  pressionou  o  punho  do  punho  na  poça,  formando  a  

impressão  do  selo  sagrado.  “Não  estou  interessado  em  uma  solução  apressada,  

Immanuelle.  Não  vou  me  ajoelhar  e  implorar  para  que  você  afaste  as  pragas.  Não  é  

assim  que  funciona,  e  não  é  o  que  o  Pai  exige.  Se  quisermos  encontrar  uma  maneira  de  

acabar  com  as  pragas,  não  faremos  isso  mergulhando  na  escuridão.”

A  raiva  a  invadiu.  Lá  fora,  o  vento  rugia  na  escuridão.  “Não  estou  falando  de  erros.  

Estou  falando  de  crimes.

O  Profeta  empalideceu.  A  pouca  cor  que  ele  havia  deixado  em  seus  lábios  e  

bochechas  sumiu,  até  que  ele  ficou  diante  dela  tão  branco  e  pálido  quanto  as  bruxas  de  

Darkwood.  "Você  tem  razão."

As  mãos  de  Immanuelle  se  fecharam  em  punhos.  “Se  é  expiação  que  você  

quer,  se  é  isso  que  o  Pai  realmente  exige,  então  por  que  você  não  começa  por  si  

mesmo?”

Ela  endureceu.  "O  que?"

“Eu  disse  que  você  está  certo  –  sobre  mim,  meus  pecados,  meus  vícios,  minha  

vergonha,  minha  luxúria,  minhas  mentiras.  Tudo  isso."  Ele  olhou  para  ela  e  inclinou  a  

cabeça.  “Mas  você  quer  saber  o  que  me  mantém  acordado  à  noite?  Não  são  as  mentiras  do

“Eu  nunca  reivindiquei  perfeição,  Immanuelle.  Todos  nós  cometemos  erros."

“Não,  não  tenho”,  disse  o  Profeta  calmamente.  “É  por  isso  que,  se  as  pragas  

continuarem,  estou  preparado  para  arrasar  a  Floresta  Negra  até  não  sobrar  nada  além  

de  galhos  e  cinzas.  As  piras  que  acendo  farão  os  expurgos  sagrados  de  David  Ford  

parecerem  fogos  de  lareira.  De  uma  forma  ou  de  outra,  Betel  prevalecerá  e  o  Pai  terá  Sua  

expiação”.

Você  mandou  meu  pai  para  a  pira  por  ciúme  e  rancor.  Você  prendeu  seu  próprio  filho  por  

acusações  que  você  sabe  que  são  falsas.  E  as  masmorras  sob  nossos  pés  estão  cheias  

de  garotas  inocentes  que  você  tortura  pelo  crime  de  ter  marcas  de  bruxa  em  seus  arquivos  

do  censo.  Não  há  nada  que  você  não  faria,  ninguém  que  você  não  machucaria,  para  

manter  o  poder  em  suas  mãos.”



Ele  olhou  para  suas  mãos,  e  Immanuelle  ficou  surpresa  ao  vê-las  tremendo.  
“E  a  quem  eles  recorrem  em  seu  momento  de  necessidade?

Não  foi  o  Profeta  que  deu  à  luz  Betel,  amarrado  às  costas  como  uma  pedra  de  
moinho.  Foram  todas  as  meninas  e  mulheres  inocentes  —  como  Miriam  e  Leah  
—  que  sofreram  e  morreram  nas  mãos  dos  homens  que  as  exploraram.  Eles  foram  
o  sacrifício  de  Betel.  Eles  eram  os  ossos  sobre  os  quais  a  Igreja  foi  construída.

Igreja.  Não  são  meus  pecados,  nem  mesmo  minha  doença.  O  que  me  mantém  
de  pé  –  jogando  e  virando  e  suando  em  meus  lençóis  –  é  o  conhecimento  de  quão  
frágil  tudo  isso  realmente  é.  Os  ossos  quebram  e  as  pessoas  morrem.  As  piras  
queimam  baixas,  mal  brilhantes  o  suficiente  para  manter  as  sombras  afastadas.  
Forças  além  de  nossas  paredes  se  aproximam,  todos  os  dias. . .  e  o  rebanho  fica  
inquieto”.

ele  mesmo  um  mártir.  Ele  pensou  que  foi  ele  quem  fez  o  verdadeiro  sacrifício,  
mas  ele  não  poderia  estar  mais  errado.

Immanuelle  olhou  para  ele  -  este  homem  que  usou  suas  mentiras  para  fazer

Não  mais,  pensou  Immanuelle.  Não  há  mais  punições  ou  Protocolos.  
Não  há  mais  focinheiras  ou  contrição.  Não  há  mais  piras  ou  evisceração

Quem  é  responsável  por  cuidar  de  suas  feridas?  Quem  acende  os  fogos  que  os  
conduzem  pela  noite?  O  Pai  não  descerá  dos  céus  para  cuidar  de  seus  filhos.  Os  
apóstolos  voltam  para  suas  esposas  e  camas.  O  rebanho  não  presta  contas  de  si  
mesmo  e  então  o  fardo  recai  sobre  mim.  Eu  sou  a  salvação  deles,  e  farei  o  que  for  

preciso  –  pecar,  expurgar,  até  matar  –  para  garantir  sua  sobrevivência.  Porque  é  
isso  que  significa  ser  profeta.  Não  é  sobre  a  Visão.  Não  se  trata  de  bondade  ou  
justiça  ou  se  aquecendo  na  luz  do  Pai.  Não,  ser  profeta  é  ser  o  único  homem  
disposto  a  condenar  sua  alma  pelo  bem  do  rebanho.  A  salvação  sempre  exige  um  
sacrifício.”

A  dor  deles  foi  a  grande  vergonha  da  fé  do  Pai,  e  toda  Betel  participou  dela.  
Homens  como  o  Profeta,  que  espreitavam  e  cobiçavam  os  inocentes,  que  
encontravam  alegria  em  sua  dor,  que  os  brutalizavam  e  os  destruíam  até  que  não  
fossem  nada,  explorando  aqueles  que  deveriam  proteger.  A  Igreja,  que  não  só  
escusou  e  perdoou  os  pecados  de  seus  líderes,  mas  os  capacitou:  com  o  Protocolo  
e  as  ações  do  mercado,  com  mordaças  e  açoites  e  Escrituras  deturpadas.  Foram  

todos  eles,  o  próprio  coração  de  Betel,  que  fizeram  com  que  cada  mulher  que  vivesse  
atrás  de  seu  portão  tivesse  apenas  duas  opções:  resignação  ou  ruína.



enquanto  ele  dormia  na  cama  compartilhada,  ela  pegaria  sua  adaga,  esculpiria  o  

sigilo  em  seu  braço  e  acabaria  com  isso  de  uma  vez  por  todas.

O  Profeta  se  encolheu,  e  Immanuelle  assistiu  horrorizada  enquanto  ele

lâminas.  Não  há  mais  garotas  espancadas  ou  quebradas  em  silêncio.  Chega  de  

noivas  em  vestidos  brancos  deitadas  como  cordeiros  no  altar  para  o  abate.

“Você  pode  me  cortar  se  quiser.  Acorrente-me  à  pira,  me  encharque  com

Aliviado,  ele  soltou  a  adaga  e  se  retirou  para  seu  assento  na  mesa,  mancando  e  

ofegante.  “Eu  tenho  sido  mais  do  que  paciente  com  você.  Mas  vou  deixar  claro  uma  

última  vez:  sua  vida,  e  a  de  Ezra,  depende  de  sua  decisão  no  julgamento  de  amanhã.  

Sugiro  que  volte  para  sua  cela  e  considere  minha  oferta.  De  manhã,  se  é  misericórdia  

que  você  quer,  você  vai  morder  a  língua  e  escolher  bem.”

Ela  veria  um  fim  para  tudo  isso.  Ela  se  casaria  com  o  Profeta,  e

"Eu  deixei  minhas  intenções  claras",  disse  ele,  e  para  o  olhar  de  Immanuelle

querosene  e  acenda  um  fósforo.  Mas  não  será  suficiente  para  salvar  sua  vida. . .  

ou  sua  alma  miserável.”

levantou  a  mão  para  agarrar  o  punho  de  sua  adaga  sagrada.  Quando  seu  olhar  

varreu  para  ela,  ela  cambaleou  para  trás,  caindo  na  beirada  da  cama.  Mas  não  

havia  para  onde  correr.
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do  que  alguns  goles  de  água  a  fizeram  sentir-se  mal.  Ela  alisou  os  vincos  de  

sua  saia  com  as  mãos  trêmulas.  "Estou  pronto."

Hoje  foi  o  dia  em  que  ela  decidiu  seu  destino:  o  Profeta,  ou  a  pira.

Para  Honra.  Para  Glória.  Para  Miriã.  Para  Vera.  Para  Daniel.  Para  Lia.

Eles  pegaram  a  saída  curta,  desceram  o  corredor  e  subiram  para  dentro  da  casa,  
emergindo  do  vestíbulo.  Era  a  rota  que  Immanuelle  conhecia  melhor  -  e  a  que  ela  
teria  tomado  se  tivesse  a  oportunidade  de  encenar  uma  fuga.  De  lá,  eles  pegaram  

uma  carroça  pela  escuridão  fria  das  planícies,  passando  pelos  montes  fumegantes  
de  velhas  piras  funerárias,  viajando  rápido  sob  o  céu  sem  estrelas.

Para  Betel  e  todos  os  inocentes  nela.

NA  MANHÃ  DE  sua  sentença,  Immanuelle  acordou  com  o  nome  de  Ezra  na  ponta  da  
língua.  Ela  tinha  sonhado  com  ele  à  noite,  e

O  fio  de  luzes  da  catedral  apareceu  ao  longe.

pelos  degraus  da  porta  da  cela.  Café  da  manhã.

Quando  todos  os  bancos  e  bancos  estavam  cheios,  Immanuelle  tomou  seu  
lugar  no  topo  do  altar  novamente,  cruzou  as  mãos  no  colo  e  abaixou  a  cabeça.

Emanuelle  balançou  a  cabeça.  O  pensamento  de  levar  algo  mais

Por  Ezra,  ela  disse  a  si  mesma,  revirando  o  nome  dele  em  sua  cabeça.

de  seus  cachos,  um  dos  guardas  do  Profeta  apareceu  no  limiar  da  cela.

A  congregação  de  Bethel  se  espalhou  pela  catedral,  enchendo  os  bancos.

"Está  na  hora",  foi  tudo  o  que  ele  disse.  Ele  segurava  um  quadrado  duro  de  pão  integral

A  multidão  era  duas  vezes  maior  do  que  na  primeira  sessão  de  seu  julgamento,  e  
muitos  homens  e  mulheres  estavam  ao  longo  das  paredes  ou  sentados  nos  corredores.

Immanuelle  cruzou  os  braços  sobre  o  peito,  um  grande  calafrio  a  atormentando,  os  
dentes  batendo,  os  dedos  dormentes  de  frio.

enquanto  ela  se  levantava,  era  o  rosto  dele  que  a  assombrava.

Meros  momentos  depois  que  ela  se  levantou  e  arrancou  o  feno

Eu  me  envolvi  em  luxúria  e  luxúria.  Deleitei-me  
com  os  despojos  da  carne.  Por  esses  crimes,  
cumprirei  minhas  contas  nas  piras  do  expurgo.  
Peço  a  misericórdia  do  Pai.  Nada  mais.

CAPÍTULO  TRINTA  E  SEIS



Immanuelle  fez  uma  pausa,  encontrando  o  olhar  de  Martha  por  um  breve  
momento.

Eles  estavam  vestidos  com  seus  trajes  mais  formais,  mantos  grossos  de  veludo  
preto,  as  bainhas  formando  uma  poça  em  seus  pés.  Quando  o  último  da  congregação  
encontrou  assentos  nos  bancos  ou  lugares  para  ficar  ao  longo  das  paredes,  o  Profeta  
entrou.  Ele  também  estava  vestido  com  suas  melhores  roupas,  um  manto  de  um  rico  
vermelhão  tão  escuro  que  parecia  quase  preto.  Seus  pés  estavam  descalços  e,  

enquanto  caminhava  pelo  corredor,  seus  dedos  dos  pés  vislumbraram  por  baixo  da  
bainha  de  seu  manto.  “É  hora  dos  acusados  testemunharem.  Hoje  ouviremos  sua  
confissão  final.”

“Meu  nome  é  Immanuelle  Moore.  Sou  filha  de  Miriam  Moore  e  Daniel  Ward”.

Através  dos.  Eu  desonrei  meu  nome  de  família.  Eu  desonrei  as  Escrituras,  o  Profeta  
e  o  Bom  Padre”.

Os  apóstolos  se  reuniram  atrás  dela,  formando  uma  fila  ao  longo  do  altar.

Immanuelle  endireitou  os  ombros,  forçando-se  a  erguer  o  olhar  para  o  rebanho.  
Ela  sabia  que  não  havia  feito  nada  errado,  que  não  tinha  pecados  reais  para  confessar  
ou  ser  perdoado.  Mas  ela  também  sabia  que  seu  destino  e  o  de  Ezra  dependiam  de  
sua  confissão.  O  que  ela  dissesse  a  seguir  determinaria  se  eles  viveriam  para  ver  
outro  dia.  Se  uma  falsa  confissão  de  culpa  foi  o  que  foi  necessário  para  salvar  os  dois,  
que  assim  seja.

“Eu  estou  diante  de  você  como  um  assassino,  e  um  mentiroso,  e  um  pecador  por  completo  e

O  Profeta  se  virou  para  ela.  “Fale  agora  e  deixe  que  a  verdade  seja  conhecida.”

Suas  palavras  foram  recebidas  com  silêncio.  Silêncio  morto,  espesso  e  doentio.

“Eu  tenho  trilhado  o  caminho  do  pecado,”  Immanuelle  continuou.  “Falei  com  
as  feras  da  Floresta  Negra  em  sua  língua  suja.  Desafiei  o  Protocolo  do  Pai  e  vivi  
em  reprovação  ao  seu  reinado.  Li  em  segredo.  Seduzi  homens  de  boa  fé  com  minhas  
artimanhas  e  transformei  seus  corações.  Eu  quebrei  a  conduta  santa  de  mansidão  e  
modéstia  e  falei  fora  de  hora.  Pratiquei  feitiçaria  nas  sombras.  Eu  fiz  amizade  com  o  
mal  e  evitei  o  bem  que  é

As  mãos  de  Immanuelle  tremiam  em  seu  colo.  Ela  agarrou  seus  joelhos,  sua  
boca  seca  e  pegajosa.  Levantando  a  cabeça,  ela  olhou  para  a  multidão  reunida.  Havia  
rostos  que  ela  conhecia  —  Esther,  sentada  na  primeira  fila,  e  os  Moore,  que  enchiam  o  
banco  logo  atrás  dela  —  e  muitos  outros  que  ela  não  conhecia.  A  catedral  estava  cheia  
de  homens  e  mulheres,  todos  olhando  para  ela  com  o  mesmo  medo  e  repulsa  com  que  
ela  havia  visto  Lilith  no  Darkwood.



“Seja  qual  for  o  preço,  nós  pagaremos!”  Ele  se  virou  para  encarar  a  congregação.

Outro  grito  se  ergueu  do  rebanho.  Houve  aplausos  arrebatadores.  UMA

“Obrigado  por  seu  testemunho,  criança.  É  bem  ouvido.”

“Para  a  glória  do  Pai?”

O  rebanho  não  disse  nada.  Eles  esperaram,  boquiabertos,  famintos  por  uma  
sentença.  Para  notícias  de  uma  execução  adequada  da  pira,  uma  purgação  ao  
vivo  como  a  lei  da  Escritura  exigiria.

O  rebanho  gritou  em  resposta.  “Para  a  glória  do  Pai!”

O  Profeta  levantou  sua  voz  acima  de  seus  gritos.  “Mas  há  um  preço  pela  
recompensa  e  bênçãos  que  eu  vi.”

“É  por  isso  que  na  aurora  do  próximo  sábado,  eu  me  casarei

venha  até  mim.  Por  esses  pecados,  peço  seu  perdão  para  que  o  Pai  possa  –  
em  Sua  misericórdia  –  purgar  minha  alma  das  trevas.  Esta  é  a  minha  confissão  
final.”

O  apóstolo  Isaac  avançou,  seus  olhos  brilhando  com  frenesi.

Mais  uma  vez,  houve  silêncio,  exceto  pelo  eco  rítmico  dos  passos  do  
Profeta  enquanto  ele  caminhava  ao  lado  do  altar  e  levava  a  mão  à  cabeça  
de  Immanuelle,  seus  dedos  enroscando-se  em  seus  cachos.

“O  Pai  falou  comigo  pela  Visão.”  A  mão  do  Profeta  caiu  da  cabeça  de  
Immanuelle  enquanto  ele  se  movia  para  ficar  diante  do  altar.  “Vi  seus  filhos  

andarem  livremente  pelas  planícies  e  florestas  além  deles.  Eu  vi  o  sol  nascer  
sobre  a  terra  e  afugentar  as  sombras.  Eu  vi  o  santo  olho  do  Pai  sobre  nós  mais  
uma  vez”.

poucas  pessoas  nos  bancos  da  frente  caíram  de  joelhos,  com  as  mãos  
levantadas  para  o  céu.

Para  isso,  houve  gritos  de  louvor  e  glória.

“Para  fazer  isso”,  o  Profeta  pressionou,  “para  dominar  o  que  é  nosso,  devemos  
superar  a  escuridão  que  reside  em  cada  um  de  nós  em  diferentes  medidas.  Não  
devemos  ter  medo  de  purgá-lo,  como  David  Ford  fez  no  auge  da  Guerra  Santa,  
quando  chamou  o  fogo  do  Pai  dos  céus”.  Ele  pausou  um  momento  para  efeito.

Mas  se  era  sangue  que  eles  queriam,  eles  não  conseguiriam  naquele  dia.  Por

O  Profeta  ergueu  as  mãos  pedindo  silêncio.  O  suor  umedeceu  sua  testa,  
e  os  músculos  de  seu  pescoço  ficaram  tensos,  como  se  ele  estivesse  lutando  para  
arrastar  as  palavras  de  sua  garganta.  “O  Pai  exigiu  que  destruamos  a  Floresta  
Negra  e  assumamos  o  domínio  sobre  ela.”

seu  Profeta  tinha  outros  planos.  Planos  que  ele  deixou  claro  para  
Immanuelle  –  planos  que  veriam  Betel  arruinada  se  isso  significasse  manter  
o  poder  na  palma  de  sua  mão.



Tudo  o  que  o  Pai  exigir  de  mim,  eu  o  darei,  se  isso  significar  um  fim  para  o  nosso  
sofrimento”.  O  Profeta  passou  a  mão  pela  cabeça,  como  se  estivesse  ganhando  tempo  
para  se  recompor.  Mas  quando  ele  falou  novamente,  sua  voz  explodiu  entre  as  vigas.  
“Nós  expurgamos  e  queimamos,  e  estamos  ainda  piores  por  isso.  Mandar  a  garota  para  
a  pira  não  vai  acabar  com  nosso  sofrimento.  Ela  está  ligada  à  Escuridão  da  Mãe,  em  
corpo  e  alma,  então  devemos  encontrar  uma  maneira  de  quebrar  esse  laço  profano.  
Agora  eu  orei,  deitei  prostrado  aos  pés  do  Pai  para  que  Ele  pudesse  me  dar  uma  
resposta. . .  mostre-me  uma  maneira  de  dissipar  este  mal  que  caiu  sobre  Betel  através  
dela,  e  Ele  me  deu  uma  resposta.

Immanuelle  Moore  e  purificá-la  do  mal.  Vou  esculpir  o  selo  sagrado  em  sua  testa.  
Então  –  e  só  então  –  a  maldição  será  quebrada.”

Fez-se  silêncio  na  catedral.  A  escuridão  pressionava  as  janelas.

O  fim  estava  próximo  agora.

Há  apenas  uma  maneira  de  nos  purificarmos  do  mal  que  essa  bruxa  lançou:  um  
selo  sagrado  entre  noiva  e  marido,  marido  e  Santo  Padre.  Para  expiar  seus  pecados,  
ela  deve  estar  ligada  a  mim.  É  a  única  maneira."

Immanuelle  sentiu  o  ar  mudar.  Não  havia  um  único  som.  Não  a  rajada  de  um  bebê  
ou  o  choro  de  uma  criança.  Nem  uma  respiração,  nem  um  batimento  cardíaco.

Immanuelle  abaixou  a  cabeça,  os  braços  em  volta  do  estômago

“Você  ofereceria  misericórdia  a  ela?”  O  apóstolo  Isaac  exigiu,  seu  rosto  contorcido  
de  repulsa.  “Você  ofereceria  a  esta  bruxa  um  lugar  ao  seu  lado  como  recompensa  por  
seus  pecados  e  crimes?”

como  se  quisesse  manter  seus  ossos  juntos.  Levantando  o  olhar  para  encontrar  
o  do  Profeta,  ela  selou  seu  destino.  "Eu  faço."

O  Profeta  virou-se  para  encarar  Immanuelle  novamente,  seu  peito  a  centímetros  
da  borda  do  altar.  “Você  aceita  os  termos  de  sua  sentença?”

“Eu  ofereceria  minha  própria  vida  em  troca  do  fim  dessas  pragas.
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labirinto  de  seus  pensamentos.  Antes  que  ela  tivesse  a  chance  de  se  sentar,  
Esther  Chambers  entrou  na  sala.

Immanuelle  tirou  o  vestido  esfarrapado  e  o  jogou  no  canto  do  quarto.  Ela  
pegou  uma  camisola  limpa  de  um  baú  ao  pé  da  cama.  Exausta,  ela  subiu  sob  os  
lençóis  e  puxou  os  cobertores  até  o  queixo.

EU  MMANUELLE  NÃO  VOLTEI  para  sua  cela  naquela  noite.  Em  vez  disso,  
depois  que  seu  julgamento  terminou,  ela  foi  entregue  às  esposas  do  Profeta,

Ela  fechou  os  olhos,  tentando  bloquear  os  uivos  que  ecoavam  na  
escuridão  do  lado  de  fora.  A  praga  tinha  vida  e  mente  própria  e,  assim  como  
o  Darkwood,  falou  com  ela,  sussurrando  contra  suas  vidraças,  atraindo-a  
para  a  escuridão.  Ela  estava  quase  tentada  a  sucumbir  a  isso,  abandonar  todos  
os  horrores  que  estavam  diante  dela  –  contrição  e  a  faca  cortante,  o  leito  nupcial  
do  Profeta.  Deixe  a  escuridão  não  fazer  nada  disso  tudo.  Quando  o  poder  das  
pragas  fosse  dela,  talvez  ela  fizesse  exatamente  isso.  Chame  a  noite,  deixe-a  
afogar  tudo  em  seu  rastro.  Assustou-a  o  quanto  ela  gostou  da  ideia,  como  ela  
estava  tentada  a  torná-la  realidade.

que  a  transportou  pela  escuridão,  de  volta  ao  Haven  e  aos  aposentos  
enclausurados  onde  ela  permaneceria  até  o  dia  de  seu  corte.

O  som  da  porta  se  abrindo  atraiu  Immanuelle  do

A  última  vez  que  o  vi,  ele  estava  amarrado  à  estaca  
da  pira,  braços  presos  atrás  das  costas,  cabeça  
baixa.  Ele  não  olhou  para  mim.  Mesmo  quando  chamei  

seu  nome  acima  do  rugido  das  chamas,  ele  não  olhou.

CAPÍTULO  TRINTA  E  SETE

Era o quarto de Leah. Immanuelle quase riu da ironia disso
quando viu seu nome pintado na grade da porta. A câmara estava agora  
escassamente mobiliada, nenhum vestígio de sua esquerda. Havia uma cama  
grande em uma armação de ferro. Ao lado havia uma mesa que abrigava uma  
bacia, um jarro e uma cópia do tamanho da palma da mão das Sagradas  
Escrituras. Acima da cama, uma janela gradeada com um cadeado no trinco.  
Uma vela tremeluzia em uma pequena mesa perto da porta, lançando longas sombras 
nas paredes.



Esther  olhou  por  cima  do  ombro  em  direção  à  porta.  Quando  ela  falou  

novamente,  foi  em  um  sussurro.  "O  que  voce  precisa  que  eu  faca?"

"Isso  é  tudo  que  preciso."

“Diga-me  onde  ele  está.  Eu  preciso  vê-lo  esta  noite,  antes  de  sua

Immanuelle  abriu  a  boca  para  responder,  mas  Esther  a  interrompeu.

"Eles  o  acusaram  de  conspirar  contra  a  Igreja  e  de  santa  traição."

sentença,  então  ele  está  pronto  quando  chegar  a  hora.”

“Suas  palavras  não  significam  nada”,  disse  Esther  amargamente.  “Menos  

do  que  nada.  Não  quero  saber  sobre  falsas  esperanças  e  promessas.  Quero  saber  como  

pretende  salvar  meu  filho.  Como  você  vai  libertá-lo?”

A  mãe  de  Ezra  usava  uma  longa  camisola  e  roupão  cor  de  neblina.  Seu  cabelo  

estava  empilhado  em  cima  de  sua  cabeça  e  preso  no  lugar  com  dois  pentes  dourados.  

Ao  entrar  na  luz  da  lamparina,  Immanuelle  viu  que  sua  pele  estava  pálida,  seus  lábios  

sem  cor.

Immanuelle  tinha  sido  cuidadosa,  muito  cuidadosa,  para  manter  em  segredo  cada  

detalhe  de  seu  esquema.  Ela  não  fez  menção  de  seus  planos  de  esculpir  o  sigilo  de  

reversão  e  obedientemente  desempenhou  o  papel  da  futura  noiva  mansa  e  quebrada.  

Mas  com  Esther  parada  ali  tão  desesperada  e  com  medo,  sua  consciência  a  levou  a  

oferecer  alguma  pequena  garantia,  o  suficiente  para  deixá-la  saber  que  Ezra  não  estava  

sozinho.  “Depois  de  ser  cortado,  tenho  planos  de  libertá-lo.  Mas  vou  precisar  de  sua  ajuda  

para  fazê-lo.”

"Eles  vão  queimar  o  meu  menino",  disse  ela.  “Eles  vão  mandá-lo  para  a  pira.”

agudo  e  agudo  como  uma  corda  de  harpa  dedilhada.  "Tudo  que  eu  quero  é  que  

você  saiba  que  se  você  deixar  meu  filho  morrer  em  nome  de  seus  pecados,  eu  vou  

me  certificar  de  que  você  o  siga."

As  bochechas  de  Immanuelle  queimaram  de  vergonha.  “Ezra  não  vai  morrer.  O  

Profeta  me  disse  que  ele  seria  poupado.  Ele  me  deu  sua  palavra.”

“Eu  sinto  muito,”  Immanuelle  sussurrou.

“Ezra  está  na  biblioteca  com  a  filha  de  Leah.  As  portas  não  estão  trancadas,  

mas  os  corredores  são  patrulhados  por  dois  guardas.  Eu  posso  distraí-los,  ganhar  algum  

tempo  para  você.

"Eu  não  quero  suas  condolências",  disse  ela,  o  timbre  de  sua  voz



Ao  som  de  sua  voz,  a  escuridão  se  moveu  como  água,  ondulando  e

Immanuelle  puxou  a  maçaneta  de  ferro  e  a  janela  se  abriu.

Além  disso,  ele  sabia  que  ela  não  fugiria.  Ela  estava  ligada  ao  Haven,  ligada  à  
sua  promessa  –  ao  Profeta,  ao  rebanho,  a  Ezra.  O  tempo  de  fuga  acabou.  O  que  
faltava  para  terminar  seria  terminado  em  Betel.

dobrando,  girando  sobre  si  mesmo.  Immanuelle  ergueu  os  dedos  para  a  janela,  
o  vidro  frio  sob  sua  mão.  As  sombras  se  ergueram  para  encontrá-la,  e  nelas  ela  
viu  um  reflexo  surpreendente.  A  garota  que  a  olhava  de  volta  tinha  suas  feições  
—  os  mesmos  olhos  escuros  e  lábios  carnudos,  o  nariz  firme  e  o  queixo  franzido  
—,  mas  cada  detalhe  era  exagerado,  cada  atributo  refinado.  Ela  era  linda  e  
perspicaz,  e  havia  uma  força  desafiadora  na  forma  como  ela  estava,  ombros  retos,  
queixo  inclinado.  E  havia  algo  em  seu  olhar  que  a  fez. . .  mais.  Era  como  se  a  garota  
na  escuridão  fosse  tudo  que  Immanuelle  esperava  ser.

Uma  rajada  de  vento  de  inverno  invadiu  o  corredor,  apagando  as  lâmpadas  e  
velas.  A  noite  entrou  pela  janela  aberta  e  o  corredor  ficou  escuro.

Immanuelle  caminhou  descalça  pelo  corredor  principal  do  Haven,  tomando  
cuidado  para  se  manter  nas  sombras.  Quando  ela  passou  pelas  janelas,  a  
escuridão  correu  ao  seu  encontro,  ameaçando  quebrar  o  vidro  e  inundar  os  
corredores.  Ela  tentou  ignorá-lo,  mas  seu  chamado  soou  em  sua  cabeça  como  o  
badalar  de  um  sino,  e  ela  podia  sentir  seu  puxão  no  fundo  de  sua  barriga,  puxando-
a  para  a  noite.

Ela  apertou  a  mão  na  de  Immanuelle,  então  não  havia  nada  além  de  vidro  
entre  eles.  Immanuelle  se  aproximou  da  janela,  e  a  garota  no  escuro  acenou,  
quase  timidamente,  para  o  trinco  da  janela.

No  meio  do  corredor,  ela  parou  diante  de  um  alto  vitral,  olhando  para  a  
escuridão.  "O  que  você  quer  de  mim?"

Immanuelle  estendeu  a  mão  para  ele,  e  a  garota  se  pressionou  contra  a  vidraça,  
chegando  tão  perto  que  seus  lábios  roçaram  o  vidro.

IMMANUELLE  esperou  até  que  o  eco  dos  passos  de  Esther  se  
desvaneceu  para  o  silêncio  antes  de  atravessar  o  quarto,  colocar  um  xale  
em  volta  dos  ombros  e  deslizar  para  o  corredor.  Ela  achou  estranho  que  não  
houvesse  ferrolho  em  sua  porta  –  já  que  apenas  algumas  horas  antes  ela  
tinha  sido  acorrentada  a  uma  parede  de  cela  nas  catacumbas  –  mas  então  
ela  se  lembrou,  ela  não  era  mais  uma  prisioneira.  Ela  era  uma  ovelha  
premiada,  um  tesouro,  a  mais  nova  noiva  do  Profeta.



Ouviu-se  o  raspar  do  ferro  na  pedra,  algemas  deslizando  pelos  ladrilhos.  
“Emanuela?”

"Você  está  machucado?"  Immanuelle  disse  finalmente,  murmurando  as  
palavras  em  seu  ombro.

encontro  com  uma  bala  ou  duas,  mas  estou  bem.  E  você?"

guardas  e  o  corredor  e  a  garota  que  assombrava  o  negro.

Ela  foi  em  direção  ao  som  de  sua  voz,  ziguezagueando  entre  as  estantes,  
tropeçando  em  pilhas  derrubadas.  "Wsou  eu."

"Estou  bem."  Na  verdade,  ela  havia  sofrido  uma  surra  na  primeira  noite  
de  contrição  e  várias  chicotadas  depois,  mas  não

Não  demorou  muito  para  ela  encontrar  a  velha  catedral,  onde  ficava  a  
biblioteca.  Atravessando  os  frios  pisos  de  pedra,  ela  se  abaixou  pelo  corredor  
para  se  certificar  de  que  as  portas  estavam  desprotegidas.  O  corredor  estava  
vazio.

E  então  ele  estava  lá,  e  ela  estava  em  seus  braços,  e  ele  nos  dela.

de  misericórdia  do  que  ele  poderia  saber.  Ela  se  virou  para  as  portas  da  
biblioteca  e  passou  por  elas  na  escuridão.

Ela  respirou  fundo.  “Esdras.”

Ouviu-se  o  clamor  distante  de  passos.  Uma  voz:  “Quem  vai  lá?”

“Esdras?”  ela  sussurrou  nas  sombras.  "Você  está  aí?"

"Tudo  bem",  disse  ele,  ofegando  um  pouco.  “Eu  poderia  ter  tido  um  breve

Dando  as  costas  para  a  escuridão,  Immanuelle  correu  -  fugindo  do

O  único  guarda  que  lhe  mostrou  alguma  bondade.  Seu  olhar  foi  para  frente  e  
para  trás  entre  ela  e  as  portas  da  biblioteca.  Então,  em  um  sussurro  baixo  e  
urgente,  ele  disse:  “Vá.”

"Não",  disse  ele,  e  ela  poderia  dizer  que  ele  estava  mentindo.  Não  havia  luz

"Obrigada",  ela  conseguiu  gaguejar,  mais  grata  por  esse  ato

para  ver,  mas  ela  cautelosamente  levantou  a  ponta  da  camisa  dele.  Ela  
sentiu  as  bandagens  embaixo,  ligando  seu  estômago  e  peito.  Eles  estavam  
molhados,  e  quando  ela  os  tocou,  ele  assobiou.

Aliviada,  Immanuelle  avançou.  Ela  estava  a  meio  caminho  das  portas  da  
biblioteca  quando  ouviu  passos.  Ela  se  virou  e  encontrou  um  guarda  de  pé  
diante  dela,  uma  longa  lâmina  pendurada  em  seu  cinto.  E  ele  estava  olhando  
diretamente  para  ela.

Eles  se  agarraram  em  silêncio,  as  mãos  de  Ezra  deslizando  pelas  costas  dela,  
cada  um  de  seus  corpos  se  encaixando  no  contorno  do  outro.

"Fácil",  disse  ele.  Quando  ele  entrou  na  luz  das  tochas,  Immanuelle  
percebeu  que  ele  era  um  dos  homens  com  quem  ela  viajou  de  volta  para  Bethel.



Ela  ouviu  o  eco  de  passos  à  distância  e  se  abaixou  instintivamente,  
movendo-se  atrás  de  uma  estante  próxima.  —  Fiz  um  acordo  com  seu  pai.

"Não."  As  mãos  de  Ezra  apertaram  dolorosamente  as  dela,  e  em  sua  voz  
havia  tanta  repulsa  –  tanta  raiva  –  que  Immanuelle  se  afastou  dele.

“Immanuelle,  você  não  pode  continuar  com  isso,”  Ezra  disse  com  urgência.

Ele  não  sabia,  ela  percebeu.  Ele  não  podia  saber,  é  claro.  Ele

“Que  tipo  de  negócio,  Emanuelle?”  A  voz  de  Ezra  estava  tensa.  "O  que  é  que  
você  fez?"

Ela  fechou  os  olhos  e,  quando  o  fez,  viu  um  vislumbre  daquele

não  tinha  estado  lá.  Ele  não  tinha  ouvido  sua  confissão  final.

“Eu  concordei  em  pegar  a  mão  dele  em  casamento,  para  salvar  sua  vida  e  a  minha.”

Jure  que  você  vai.”

“Ele  mentiu,”  disse  Ezra,  em  um  tom  tão  baixo  que  suas  palavras  eram  
quase  inaudíveis.  “Esse  foi  o  acordo  que  fiz  com  ele.  Ele  disse  que  se  eu  me  
declarasse  culpado,  ele  garantiria  que  você  sobrevivesse  à  sua  sentença  e  o  libertaria.

“Ele  vai  te  machucar.  Ele  vai  quebrar  você,  do  jeito  que  ele  faz  com  todo  mundo.

incomodá-lo  com  essas  coisas.  Não  agora,  não  quando  ele  estava  tão  fraco,  tão  frágil  
em  seus  braços.

"Não  entendo."

Ele  mentiu  para  os  dois,  ela  percebeu.  Seu  acordo  nunca  foi  sobre  sacrifício  

–  dela  ou  de  Ezra.  O  Profeta  alegou  que  estava  cumprindo  a  vontade  do  Pai,  mas  foi  
o  poder  que  o  moveu.  O  poder  de  purgar,  punir,  controlar.  Era  tudo  o  que  importava.

"Por  quê  você  está  aqui?"

"Como  pode  ser?  Eu  ainda  nem  fui  sentenciado.”

"Era  o  Profeta  ou  a  pira",  disse  Immanuelle,  correndo

"Escute-me."  Immanuelle  o  agarrou  pelas  duas  mãos.  “Sobre  sua  sentença,  
você  tem  que  dizer  a  eles  que  se  arrependeu  de  seu  pecado.

explicar.  “Ele  disse  que  pouparia  sua  vida  se  eu  me  casasse  com  ele,  e  eu  concordei  

com  isso  –  para  ganhar  tempo  para  você,  para  salvá-la.”

"Fui  sentenciada  hoje",  ela  sussurrou.  “Fui  condenado  e  o

ela  disse,  as  palavras  como  bile  em  sua  língua.  “Vou  ser  cortado  no  próximo  
sábado.”

noite  fatídica  quando  o  Profeta  se  voltou  contra  sua  mãe,  e  sua  mãe  se  voltou  
contra  ele.  “Ele  não  vai  colocar  um  dedo  em  mim,  ou  em

Profeta  decidiu  me  libertar.”



subitamente  ciente  de  que  isso  era  o  mais  próximo  que  os  dois  já  haviam  estado.  Mas  

tudo  o  que  ela  conseguia  pensar,  enquanto  eles  se  agarravam  um  ao  outro  na  biblioteca  

escura,  era  como  ela  o  queria  ainda  mais  perto.

Ezra  não  respondeu  enquanto  deslizou  os  braços  ao  redor  dela.  Seus  dedos  

encontraram  seu  rosto,  sua  bochecha,  então  deslizaram  até  sua  mandíbula,  a  curva  suave  de  

seu  queixo.  Ele  traçou  a  ponta  de  um  dedo  ao  longo  da  linha  de  seu  lábio  inferior,  então  se  

aproximou.  Ele  deu  um  beijo  no  lábio  superior  dela,  depois  no  inferior.

Immanuelle  gostou  da  ideia.  Ela  se  imaginou  dando  as  costas  para  Betel  e  todos  os  seus  

problemas,  fugindo  com  Ezra,  criando  uma  nova  vida  para  si  além  do  portão.  Era  um  sonho  

atraente,  mas  Immanuelle  sabia  que  não  era  nada  mais.  Seu  destino  não  era  o  de  uma  fugitiva.

“Eu  odeio  isso,”  disse  Ezra,  sua  respiração  quente  contra  o  rosto  dela.  “Eu  odeio  estar  

acorrentado  aqui.  Que  eu  não  posso  te  ajudar.  Que  estarei  aqui  algemada  enquanto  você  é  

cortada  por  ele,  reivindicada  por  ele.

“Salvar  a  nós  mesmos  não  é  suficiente,”  disse  Immanuelle  com  firmeza.  “Há  outras  

pessoas  em  Betel  sofrendo  também,  e  elas  merecem  melhor.

“O  que  está  feito  está  feito,”  Immanuelle  sussurrou.  “Desta  vez,  deixe-me

Immanuelle  pensou  no  sigilo,  no  sacrifício  que  teria  que  fazer  para  realizar  seu  

poder.  “Melhor  que  você  não  saiba.  Dessa  forma,  se  você  for  perguntado,  você  pode  alegar  

ignorância.”

você  ou  qualquer  outra  pessoa.  Nós  vamos  encontrar  uma  maneira  de  detê-lo,  de  parar  

tudo  isso,  mas  eu  preciso  de  você  vivo  e  bem  e  ao  meu  lado  para  fazer  isso.

Ezra  suspirou  e  inclinou  a  testa  contra  a  dela.  Emanuelle  era

“Isso  é  loucura”,  disse  Ezra.  “Não  é  suficiente  apenas  nos  salvarmos?  Você  

passou  pelo  portão  uma  vez;  Podemos  fazer  isso  de  novo.  Devemos  correr,  esta  noite.  

Conheço  uma  saída  do  Haven,  pelas  passagens  dos  fundos.  Se  você  puder  me  libertar  dessas  

correntes,  podemos  escapar  antes  que  alguém  perceba  que  partimos.  Nós  poderíamos  fazer  

o  nosso  próprio  caminho.”

"Sim.  É  exatamente  isso  que  vou  fazer.  E  então,  depois  que  eu  for  cortado,  vou  acabar  

com  essas  pragas  de  uma  vez  por  todas.”

Ele  disse:  “Tudo  bem”.

"Quão?"

Temos  que  ajudá-los.  Todos  eles."

ajudar  você.  Deixe-me  lutar  por  você.”

Ezra  não  disse  nada  por  um  longo  tempo.  Finalmente,  ele  perguntou:  “Então  você  vai  

se  trocar?  Troque  seus  ossos  com  aquele  tirano?
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A  farsa  de  um  julgamento  de  Ezra  veio  e  se  foi,  assim  como  a  sentença  
que  se  seguiu.  Como  Immanuelle,  ele  foi  indiciado  em  todos  os  aspectos,  mas  
ela  não  ouviu  nenhuma  palavra  além  disso.  Ela  sabia  apenas  que  ele  ainda  
estava  vivo  e  preso  em  algum  lugar  abaixo  nas  catacumbas  do  Haven.  Ela  só  
podia  esperar  que  eles  o  estivessem  tratando  com  mais  bondade  do  que  a  
tratavam.  Não  que  isso  importasse  por  muito  mais  tempo.

Nos  dias  que  antecederam  o  corte,  ela  havia  traçado  e  retraçado  o  sigilo  
de  reversão  -  na  dobra  suave  de  seu  cotovelo  interno,  nas  paredes  e  mesas  
e  nos  travesseiros  em  que  dormia  à  noite.  E  toda  vez  que  ela  fazia  essa  
marca  –  memorizando-a  repetidamente  –  ela  se  preparava  para  o  sacrifício  
em  mãos.  O  sacrifício  que  faria  na  noite  do  corte,  quando  foi  chamada  à  cama  
do  marido.  Ela  sentiu  que  havia  alguma  justiça  poética  em  tudo  isso.  Que  
dezessete  anos  depois  de  Miriam  ter  pegado  a  adaga  sagrada  do  Profeta,  
Immanuelle  pegaria  aquela  mesma  lâmina  e  esculpiria  o  sigilo  que  reverteria  
as  maldições  que  sua  mãe  havia  feito  todos  aqueles  anos  atrás.

Quando  as  esposas  do  Profeta  vieram  buscá-la,  Emanuelle  estava  
pronta.  Ela  andou  descalça  pelos  corredores  da  casa  do  Profeta  e  saiu  
para  a  carroça  que  a  esperava  na  frente  do  Haven.

estar  orando,  mas  seus  pensamentos  não  estavam  com  o  Pai.  
Enquanto  ela  se  agachava  no  chão,  as  ocorrências  dos  últimos  dias  
passaram  por  sua  mente  como  o  início  brilhante  de  uma  dor  de  cabeça.

Esta  noite,  na  sequência  de  seu  corte,  ela  agiria.

Ela  subiu  no  banco  da  frente  -  as  outras  noivas  se  amontoando

Eu  vi  as  feras  da  floresta.  Eu  vi  os  espíritos  
que  espreitam  entre  as  árvores  e  nadaram  com  
os  demônios  das  águas  profundas.  Vi  os  mortos  
andarem  com  pés  humanos,  fiz  companhia  aos  
amaldiçoados  e  aos  crucificados,  aos  predadores  
e  suas  presas.  Conheço  a  noite  e  a  chamei  de  minha  amiga.

MMANUELLE  AJOELHOU-SE  no  meio  de  seu  quarto,  mãos  
entrelaçadas,  vestida  com  as  sedas  claras  de  seu  vestido  de  corte.  Ela  deveria

CAPÍTULO  TRINTA  E  OITO



Deixe  as  sombras  apagarem  sua  luz.  Deixe  seus  pecados  desafiá-los.

Todas  as  piras  estavam  queimando  novamente.  Os  fogos  tinham  sido  alimentados  com

A  porta  da  catedral  se  abriu  antes  que  ela  tivesse  a  chance  de  terminar.  Ela  foi  

saudada  por  tochas  dançantes,  os  rostos  borrados  da  congregação  olhando  para  ela,  

expectantes.  Entre  a  multidão  estava  a  família  Moore,  Martha  e  Abram,  Glory  e  Anna,  que  

seguravam  Honor  aninhada  no  peito  em  um  ninho  de  xales  e  cobertores.  Havia  dezenas  
de  Periféricos  presentes  também,  ocupando  os  bancos  na  parte  de  trás  da  catedral.  

Immanuelle  só  podia  supor  que  eles  estavam  lá  por  uma  questão  de  diplomacia.  Esta  foi,  

afinal,  a  primeira  vez  na  velha  história  de  Betel  que  um  profeta  se  casou  com  um  dos  seus.  

A  cerimônia  foi  nada  menos  que  histórica,  e  só  fazia  sentido  que  eles  estivessem  lá  para  

testemunhar.

Um  sacrifício  tão  real  quanto  qualquer  outro.

eles.  Nada  de  lanternas  brilhantes.  Sem  música  ou  alegria.  Nenhuma  fanfarra.  Nesse  

silêncio  sinistro,  Immanuelle  desceu  da  carroça  e  entrou  na  terra  fria  e  compacta  da  

entrada  da  frente.  Ela  permaneceu  no  limiar  da  catedral  enquanto  o  resto  das  noivas  
se  movia  atrás  dela.  Talvez  ela  devesse  ter  orado  naquele  momento  -  para  alguma  

coisa,  para  qualquer  um  -,  mas  tudo  o  que  ela  pensou  em  fazer  foi  conjurar  uma  

maldição:  Que  aqueles  que  ergueram  a  mão  para  mim  colham  o  mal  que  semeiam.

atrás  dela  —  e  juntos  fizeram  a  longa  e  silenciosa  viagem  até  a  catedral.

Ela  se  esticou  sobre  o  altar,  os  braços  abertos.  O  Profeta  pairava  sobre  ela,  

adaga  na  mão.  Eles  trocaram  seus  votos  com  firmeza,  Immanuelle  murmurando  as  

palavras  que  a  ligariam  a  ele  –  carne  e  osso,  alma  e  espírito  –  para  sempre.

do  pescoço,  envolvendo  a  mão  em  volta  do  punho.  Quando  ele  baixou  a  lâmina  
para  a  testa  dela,  Immanuelle  não  vacilou.

Quando  chegaram  à  catedral,  não  havia  multidões  para  cumprimentar

Immanuelle  caminhou  sozinha  pelo  corredor  central.  Ela  subiu  os  degraus  de  

dois  em  dois,  a  cauda  de  seu  vestido  atrás  dela,  então  subiu  no  altar.  A  pedra  estava  

fria  e  pegajosa,  como  se  algum  servo  tivesse  esquecido  de  enxugar  a  bagunça  da  

matança  do  último  sábado.

madeira,  então  as  chamas  vermelhas  agora  subiam  alto,  iluminando  seu  caminho.

Quando  os  procedimentos  terminaram,  o  Profeta  pegou  sua  adaga



Quando  ela  estava  suficientemente  limpa,  Esther  e  Judith  se  materializaram  

ao  seu  lado.  Juntos,  eles  a  conduziram  pela  catedral,  passaram  pela  soleira  e  

desceram  as  escadas  até  o  banquete  onde  o  Profeta  –  vestido  com  todas  as  suas  vestes  

sagradas  e  adornos  –  estava  esperando  por  ela.

aparafusamento.  Ela  desviou  o  olhar  para  a  mesa.  Diante  dela,  um  prato  de  

porcelana  cheio  de  vegetais  enegrecidos,  pedaços  de  carne  acinzentados  e  uma  

pequena  caneca  cheia  de  hidromel  ao  lado.  Ela  levou  a  caneca  à  boca.  Um  gole  para  

dar  sorte,  depois  outro  para  dar  coragem.  Ela  precisaria  de  ambos  nas  próximas  horas.

De  pé  nas  sombras  à  beira  da  festa,  ladeada  por  guardas,  estava  Vera.  Sua  

cabeça  havia  sido  raspada,  como  era  o  Protocolo  para  os  contritos,  e  ela  usava  uma  roupa  

pálida  que  parecia  mais  uma  combinação  do  que  um  vestido  adequado,  o  tecido  muito  fino,  

dado  o  frio  da  noite.  Ela  havia  perdido  peso  e  parecia  fraca,  mas  quando  Immanuelle  

cruzou  os  olhos  com  ela,  ela  endireitou  os  ombros  e  deu  um  aceno  severo  como  se  

dissesse:  Está  na  hora.

Ela  pertencia  a  ele  agora.  Ela  era  dele,  e  ele  era  dela.  Um  credo  de  carne  e  osso,  um  
vínculo  que  ela  nunca  quis.

Immanuelle  agarrou  o  braço  de  sua  cadeira  para  evitar

Seu  descontentamento  tão  palpável  que  pairava  no  ar  como  uma  mortalha.

Não  houve  conversa,  nem  risos  ou  música.  Ao  longe,  as  piras  queimavam  alto,  suas  

chamas  lambendo  o  céu  sem  estrelas,  mantendo  a  escuridão  afastada.

dedos  frios  pressionando  as  dobras  de  sua  anágua.  "Minha  noiva."

Se  o  corte  de  Leah  tinha  sido  uma  celebração,  isso  parecia  pouco  mais  que  um  

banquete  fúnebre.  Os  convidados  sentaram-se  rigidamente  nas  mesas,  como  se  

tivessem  sido  forçados  ali  com  uma  faca.  Os  Outskirters  ocupavam  mesas  próprias,  

impassíveis  e  silenciosos,  seu  desconforto  quase  palpável.

Aqueles  que  estavam  sentados  à  mesa  observavam  o  Profeta  e  Emanuelle  

com  o  que  ela  só  poderia  descrever  como  desgosto  velado.

O  Profeta  agarrou  o  joelho  de  Immanuelle  enquanto  ela  se  sentava  ao  lado  dele,  sua

MAIS  TARDE,  AS  OUTRAS  esposas  enfaixaram  Immanuelle  em  um  quarto  
escuro  nos  fundos  da  catedral,  cuidando  de  suas  feridas  com  óleo  de  unção  
que  doeu  tanto  que  as  lágrimas  brotaram  de  seus  olhos.  O  sangue  escorreu  pelo  
nariz  enquanto  Esther  cobria  a  testa  com  tiras  de  gaze.  Sua  cabeça  latejava  
como  se  o  Profeta  tivesse  esculpido  sua  marca  em  seu  crânio,  não  em  sua  carne.



“Muito  bem”,  disse  o  Profeta,  assentindo.  “Que  o  Pai  tenha

"Qual  o  significado  disso?"

O  rebanho  levantou  suas  vozes  sob  comando.  “Para  a  glória  do  Pai”.

misericórdia  de  sua  alma”.

O  Profeta  fez  uma  pausa  para  tossir  em  sua  manga.  Quando  ele  falou  novamente

O  coração  de  Immanuelle  batia  atrás  de  suas  costelas.  Ela  estava  de  pé

Ezra  não  se  moveu.  Ele  agarrou  a  terra  com  as  duas  mãos,  como  se  estivesse

Ficou  claro  que  eles  esperavam  o  fim  imediato  da  praga  após  o  corte  dela.  

Mas  a  escuridão  estava  mais  densa  do  que  nunca,  e  a  noite  continuava  intacta.  O  selo  

esculpido  entre  suas  sobrancelhas  não  foi  suficiente  para  afastar  a  praga,  como  o  Profeta  

havia  prometido  que  seria.

tentando  se  ancorar.  Por  fim,  ele  disse:  “Não  tenho  do  que  me  arrepender”.

No  meio  do  banquete  abismal,  o  Profeta  se  levantou  para  falar,  como  se  soubesse  
que  precisava  assumir  o  controle  de  seu  rebanho  antes  que  perdesse  a  confiança  para  

sempre.  “Através  do  perdão,  da  expiação,  da  purificação  e  da  dor,  tornamo-nos  limpos.  

Hoje,  minha  noiva,  minha  esposa,  Immanuelle  Moore,  sangrou  por  seus  pecados.  Ela  
sofreu  e  agora  está  limpa”.

pânico  rachando  através  dela.  Ela  assistiu  com  horror  quando  dois  apóstolos  

conduziram  Ezra  pela  entrada  da  catedral  e  desceram  as  escadas.  Ele  cambaleou,  

suas  botas  trilhando  pela  terra  enquanto  o  arrastavam  até  seu  pai.  O  apóstolo  Isaac  

forçou-o  a  ficar  de  joelhos  com  um  golpe  bem  colocado  entre  os  ombros.  Ele  caiu  no  chão,  

sua  cabeça  pendurada  centímetros  acima  dos  pés  de  seu  pai.

Ninguém  mais  se  moveu.  Ninguém  falou.  Ninguém  fez  um  som,  exceto  por

“Ezra  Câmaras.”  O  Profeta  olhou  para  seu  filho,  os  olhos  brilhando  com  a  luz  da  pira  de  

purificação.  “Você  se  arrepende?”

Esther,  que  gritou  com  um  grito  áspero.  Mas  o  Profeta  não

sua  voz  era  grave.  “Mas  minha  noiva  não  é  a  única  que  precisa  de  graça.  Antes  que  

este  dia  termine,  outro  será  expiado  e  perdoado.  Outro  pecador  será  purificado  pela  

misericórdia  do  Pai”.  Ele  fez  uma  pausa  –  olhos  fechados,  boca  aberta  –  como  se  estivesse  

tentando  reunir  as  forças  que  precisava  para  continuar.  “Traga-me  meu  filho.”

em  um  instante,  levantando-se  tão  rapidamente  que  sua  cadeira  tombou  atrás  dela.

As  portas  da  catedral  se  abriram  e  o  coração  de  Immanuelle  parou,



seus  saltos  com  os  chinelos  dela.  "Você  é  um  mentiroso!  Você  é  um  louco!  Você  me  

prometeu  que  ele  estaria  seguro.  Ela  pegou  sua  manga  e  puxou  com  tanta  força  que  

rasgou  o  veludo.  "Você  prometeu!"

O  Profeta  olhou  para  a  mão  com  que  a  havia  esbofeteado,  como  se  não  pudesse  
acreditar  no  que  havia  feito,  no  que  ela  o  obrigara  a  fazer.  “Estou  cumprindo  essa  

promessa.  Eu  disse  que  não  iria  machucá-lo.  É  por  isso  que  vou  libertar  sua  alma  e  

salvá-lo  do  fogo  do  inferno.”

dela.  Immanuelle  caiu  para  trás,  com  a  cabeça  girando,  e  bateu  em  um  banco  

próximo.  Ela  ouviu  Ezra  gritar  seu  nome  novamente,  sua  voz  soando  em  seus  ouvidos.

E  foi  com  ela  que  o  Profeta  falou  quando  disse:  “Leve-o  para  a  pira”.

Os  guardas  não  cometeram  o  erro  de  hesitar  novamente.  Elas

"Nós  tínhamos  um  acordo",  ela  choramingou,  empurrando-se  para  cima  da  sujeira.

Immanuelle  não  lhe  deu  atenção.  Ela  correu  atrás  deles,  tropeçando  na  bainha  de  

seu  vestido  de  corte  enquanto  andava.

O  Profeta  virou-se  para  ela  então,  retirou  a  mão  e  deu  um  tapa

dignifique-a  com  um  simples  olhar.  Seus  olhos  estavam  fixos  em  Immanuelle.  

Não  seu  filho,  os  guardas  ou  o  rebanho.

“Você  é  um  tirano!”  Ela  seguiu  o  Profeta  tão  de  perto,  ela  cortou

Dela.

Ela  sempre  soube  que  chegaria  a  isso,  mas  ela  nunca  esperava  que  isso  

acontecesse  tão  cedo.  Ela  pensou  que  tinha  um  pouco  de  tempo,  se  nada  mais,  mas  

ela  estava  errada.  "Você  prometeu  que  Ezra  seria  poupado",  disse  ela,  embora  

soubesse  que  seus  protestos  foram  em  vão.  "Nós  tinhamos  um  acordo!"

Immanuelle  tentou  se  levantar,  mas  cambaleou.  “Você  me  deu  sua  palavra.”

“Emanuelle,  por  favor.”  A  voz  de  Ezra  estava  cansada,  resignada.  “Está  feito  agora.  

O  suficiente."

“Minha  palavra  é  a  Escritura,  e  a  Escritura  exige  expiação  de  sangue.”  Com  

isso,  o  Profeta  acenou  para  os  guardas  novamente  e,  a  seu  comando,  eles  arrastaram  

Ezra  para  o  pé  do  expurgo  mais  próximo.

puxou  Ezra  pelos  dois  braços  e  o  arrastou  para  ficar  de  pé.  O  Profeta  seguiu  

atrás  deles  como  uma  sombra  enquanto  eles  caminhavam  em  direção  ao  fogo.

Sombras  nadaram  diante  de  seus  olhos.  Ela  sentiu  gosto  de  sangue.  "Você  prometeu."

"Não!"  Immanuelle  saltou  atrás  deles,  avançando  na  direção  dos  guardas,  na  direção  
de  Ezra,  com  as  mãos  estendidas  como  se  pudesse  pegá-lo  de  volta.



Ela  avançou,  passando  pelo  Profeta.  “Eu  me  ofereço  como

Todos,  exceto  Glory  Moore,  que  soltou  um  grito  longo  e  alto  que  partiu  a  noite  em  
duas.  Abram  tentou  dobrar  a  garota  em  seus  braços,  mas  ela  se  debateu  e  lutou  tão  
violentamente  que  nem  Anna  conseguiu  aliviá-la.

acordar,  a  boca  aberta,  o  rosto  banhado  de  vermelho  com  a  luz  da  fogueira.  
Ele  olhou  para  o  filho,  curvado  diante  das  chamas,  e  então  olhou  para  Immanuelle  

com  tanta  raiva  que  ela  sentiu  o  sangue  gelar  em  suas  veias.

Immanuelle  percebeu  então  que  o  Profeta  nunca  quis  que  seu  filho  vivesse.  Ele  
se  protegeria  acima  de  qualquer  outra  pessoa,  mesmo  que  isso  significasse  entregar  
seu  filho  às  chamas  da  pira  e  vê-lo  queimar.

sacrifício.  Minha  vida  pela  de  Ezra.”

O  Profeta  virou-se  para  encarar  seu  rebanho.  “Os  pecados  devem  ser  expiados  
com  sangue  e  fogo.  Essa  é  a  nossa  lei  mais  antiga  e  importante.  Sangue  por  sangue.  
Cinza  em  cinza.  Isso  é  o  que  o  Pai  exige,  e  é  isso  que  vamos  dar  a  Ele  esta  noite”.

Para  isso,  não  houve  zombarias,  lamentos  ou  maldições.  Cada  alma  naquele

sujeira  com  um  baque  surdo.  Sua  camisa  estava  fumegando,  já  chamuscada  pelo  
toque  das  chamas.

Na  escuridão  distante,  a  floresta  se  agitou.

pira,  suas  botas  deixando  rastros  na  terra.  Uma  vez  lá,  eles  agarraram  seus  
braços  e  o  forçaram  a  recuar,  vacilando  enquanto  as  chamas  se  agitavam  e  rugiam  
diante  deles.

E  Immanuelle  soube  então  que  tinha  que  acabar  com  isso.  Ou  ela  agia  agora,  

ou  nada.

Immanuelle  forçou  seu  olhar  de  volta  para  o  Profeta.  Ele  ficou  nela

O  fogo  lambeu  as  costas  de  Ezra.  Ele  gritou  de  dor.

Mas  a  segunda  vez  que  Immanuelle  falou,  ela  estava  gritando.  "Leve-me  em  vez  
disso!"

"Não!"  ela  gritou,  e  sua  voz  ecoou  pelas  planícies.  "Não!"

Ezra  caiu  de  joelhos  quando  os  guardas  o  soltaram,

Vera  avançou  em  seguida,  tentando  se  livrar  de  seus  guardas,  mas  eles  a  
arrastaram  de  volta  antes  que  ela  tivesse  a  chance  de  fazer  qualquer  coisa  além  de  
gritar  o  nome  de  Emanuelle  ao  vento.

“Então  me  leve.”

A  congregação  —  homem,  mulher  e  criança  —  ficou  em  silêncio,  imóvel  
como  lápides  em  um  cemitério.

Ninguém  a  ouviu  acima  do  rugido  do  fogo  de  limpeza.



suas  saias  e  tentou  silenciá-la.  “A  menina  não  mente.  Ela  é  pura.”

O  apóstolo  avaliou  a  mulher,  olhos  estreitos,  o  lábio  superior  se  curvando  
com  desgosto.  “Você  não  é  puro  de  carne.”

“Meu  sangue  e  ossos  pertencem  a  mim,  e  somente  a  mim,  e  eu  os  trocaria,  por  
minha  própria  autoridade,  para  expiar  os  pecados  de  seu  filho.  Eu  vou  tomar  o  
lugar  dele.”

“Se  ela  é  pura”,  disse  o  apóstolo,  virando-se  para  o  Profeta,  “então  ela  é  um  
sacrifício  digno”.

O  Profeta  deu  um  passo  em  direção  a  ela.  "Você  não  tem  direito."

“Não,”  Ezra  murmurou.  Ele  tentou  se  levantar,  mas  um  dos  guardas  o  atingiu  
com  tanta  força  que  suas  pernas  se  dobraram  e  ele  caiu  no  chão  com  as  mãos  e  
os  joelhos.  “Não  a  machuque.  Por  favor.  Tem  que  haver  outra  maneira."

O  Profeta  tentou  falar  novamente,  mas  sua  voz  falhou.  Em  seu  silêncio,  
o  apóstolo  Isaac  mancou  para  a  frente.  “É  verdade  que  a  garota  não  foi  tocada?”

Ela  estava  chorando,  grandes  soluços  brutais,  e  ela  parecia  se  encolher  um  
pouco  mais  a  cada  respiração  que  dava.  "Está  tudo  bem.  Estou  pronto."

“Você  é  minha  esposa  antes  de  qualquer  outra  coisa.”

Esther  ficou  de  pé,  mesmo  quando  as  esposas  ao  redor  dela  agarraram

O  rosto  de  Martha  ficou  branco  e  algumas  lágrimas  escorreram  por  
suas  bochechas,  pendendo  da  ponta  do  queixo.  Ela  balançou  e  teria  caído  
no  chão  se  Anna  não  a  tivesse  segurado  pelo  braço  para  mantê-la  de  pé.

“Eu  sou  minha,”  disse  Immanuelle,  lutando  para  manter  seu  nível  de  voz.

“E  agora  eu  tomo  outro,”  disse  Immanuelle.  “Com  os  fiéis  de

“Não”,  disse  Martha,  torcendo  as  mãos.  “Mas  eu  sou  puro  de  alma.  Já  fiz  
minhas  orações.  Eu  vivi  em  verdade  e  honra.  Servi  bem  ao  Pai,  Nomeei  gerações  
de  acordo  com  Sua  vontade.  Eu  posso  tomar  o  lugar  dela.  Por  favor."

Betel  como  minhas  testemunhas,  irei  ao  altar  no  lugar  de  Esdras”.

“Martha,”  disse  Immanuelle,  e  sua  avó  encontrou  seus  olhos.

Desta  vez,  Immanuelle  não  se  acovardou.  “Tenho  todo  o  direito.  Minha  
oferta  é  pura.  Você  não  pode  interceder.”

"Há."  Uma  voz  ecoou  na  escuridão  e,  para  o  choque  de  Immanuelle,  Martha  
deu  um  passo  à  frente,  movendo-se  entre  as  mesas  para  a  frente  do  banquete.  
“Eu  irei  no  lugar  dela.  Poupe-a.

“Mas  você  tem  meu  selo.  Você  fez  um  voto,  para  mim.



A  tira  de  seu  vestido  de  noiva  parecia  fina  e  transparente  enquanto  o  vento  
soprava  pelas  portas.  Não  que  a  modéstia  importasse  mais,  à  luz  do  que  ela  
estava  prestes  a  fazer.

O  rebanho  derramou-se  na  catedral.  Eles  não  se  preocuparam  em  encher  o

Por  um  momento,  ela  pensou  que  o  Profeta  iria  negá-la,  agarrá-la  pela  garganta,  
arrastá-la  de  volta  para  o  Haven  pelos  cabelos  ou  enforcá-la  nas  entranhas  daquela  
masmorra  miserável,  onde  ela  permaneceria  para  sempre.  Mas  o  Profeta  
simplesmente  abaixou  a  cabeça,  mãos  entrelaçadas,  dedos  entrelaçados,  como  se  
estivesse  orando.  “Leve-a  ao  altar.”

Emergindo  no  meio  da  multidão,  o  Profeta  pegou  sua

Lá,  à  vista  do  rebanho,  ela  tirou  o  vestido  de  noiva  e  soltou  as  tranças.  Despida  e  
desembaraçada,  ela  subiu  no  altar.

Immanuelle  forçou  seu  olhar  de  volta  para  o  Profeta.  Desta  vez  sua  voz  não  
falhou.  “Minha  vida  pela  de  Ezra.”

Immanuelle  já  tinha  visto  homens  quebrados  antes.  Homens  condenados  a  

morrer  por  seus  pecados  com  laços  em  volta  do  pescoço  na  praça  da  cidade.  Ela  
tinha  visto  homens  embalar  seus  filhos  mortos,  homens  com  o  chicote  nas  costas.  
Homens  doentes  ou  feridos,  homens  enlouquecidos  de  raiva.  Mas  nenhum  deles  
parecia  tão  desfeito  quanto  Ezra  naquele  momento.

O  sangue  escorreu  ao  longo  da  ponte  do  nariz  de  Immanuelle,  acumulando-se  na  
curva  de  seu  lábio  superior.

para  dentro  da  catedral  e  descendo  o  longo  corredor,  até  o  altar  no  final.

Ela  esperou  pela  oração  com  os  olhos  bem  abertos,  mas  não  veio.  Eles  
pretendiam  conduzi-la  para  a  vida  após  a  morte  indesejada  e  sem  aviso  prévio,  
sem  os  últimos  ritos  ou  orações  por  misericórdia. . .  e  talvez  fosse  o  melhor,  dado  o  
grave  pecado  que  ela  estava  prestes  a  cometer.

como  tinham  durante  o  julgamento.  Em  vez  disso,  eles  avançaram,  esmagando-
se  no  corredor  e  se  reunindo  ao  pé  do  altar,  todos  ansiosos  para  reivindicar  um  
bom  lugar  para  testemunhar  o  sacrifício.  Entre  eles,  os  Moores,  chorando  e  
rasgando  suas  roupas.  Vera  seguiu  atrás  deles,  flanqueada  por  guardas  de  cada  
lado,  expressão  morta.  E  então,  na  frente  da  multidão  –  amarrado,  queimado  e  
algemado  –  estava  Ezra.

Pela  segunda  vez  naquele  dia,  Immanuelle  se  viu  conduzida

coloque  atrás  do  altar.  Ele  moveu  uma  mão  para  a  encosta  nua  da  barriga  de  
Immanuelle  e  a  outra  para  sua  cabeça,  seu  polegar  pressionando  com  força  
contra  o  selo  que  ele  havia  esculpido  apenas  algumas  horas  antes.



O  Profeta  envolveu  uma  mão  trêmula  ao  redor  do  punho  da  lâmina.

"Não."  Ezra  lutou  em  direção  a  ela,  lutando  contra  suas  algemas  e  arranhando  o  
chão  para  se  apoiar.  “Emanuela.  Por  favor  não."

O  apóstolo  Isaac  se  arrastou  para  frente,  a  faca  de  evisceração  
equilibrada  entre  as  duas  mãos.  Ao  ver  a  lâmina,  o  medo  a  invadiu.  Seu  coração  bateu  
nas  costas  de  suas  costelas  e  ela  agarrou  a  borda  do  altar  para  não  fugir.

Ela  assentiu,  sabendo  que  o  momento  estava  sobre  ela  agora.  Não  havia  como  
voltar  atrás.  “Seus  pecados  são  meus.”

Não  haveria  lugar  para  ela  nos  salões  sagrados  do  Pai.  Sem  piedade  para  ela  nos  
céus  depois  do  que  ela  estava  prestes  a  fazer.

"Sangue  por  sangue."

Por  um  momento,  ele  o  estudou,  como  se  estivesse  testando  seu  peso.  Então  seu  
olhar  mudou  para  Immanuelle.  “Você  realmente  morreria  por  ele?  Você  se  
condenaria?”

O  Profeta  colocou  a  mão  em  sua  testa,  pressionando  com  força  suficiente  
para  fazer  sua  foca  doer.  Ele  levantou  a  faca  de  evisceração  bem  acima  de  sua  cabeça.





—  DOS  ESCRITOS  DE  MIRIAM  MOORE

Poeira  e  detritos  choveram.  O  rebanho  entrou  em  pânico.  Gritos  ecoaram  
pela  catedral  e  crianças  gritaram  por  suas  mães.  Alguns  homens  fugiram  para  as  
portas,  mas  o  resto  se  encolheu  em  seus  bancos,  fazendo  o  pouco  que  podiam  
para  proteger  a  si  mesmos  e  suas  famílias  dos  destroços  que  caíam.

A  catedral  estremeceu  violentamente.  Os  escombros  ricochetearam  no

O  tempo  fraturou  diante  de  seus  olhos.  A  dor  dos  cortes  começou  a  
crescer,  tornando-se  quase  mais  do  que  ela  podia  suportar.  Uma  série  de  
espasmos  violentos  a  atormentaram,  forçando-a  a  ficar  de  joelhos,  e  enquanto  ela  
lutava  e  se  contorcia  nos  espasmos  de  sua  agonia,  o  altar  começou  a  estremecer  
junto  com  ela  –  pedras  se  movendo,  seus  cantos  desmoronando.

passos  e  deslizou  para  os  corredores.  As  tábuas  do  piso  se  dobraram  e  as  
vidraças  chacoalharam  em  seus  caixilhos.  Acima,  as  vigas  se  moveram.

Immanuelle  inclinou  a  cabeça  para  cima,  olhou  para  as  janelas  da  
catedral,  mas  para  seu  horror  a  escuridão  permaneceu  intacta.  Ela  procurou  
no  céu  distante  por  sinais  do  amanhecer  -  um  vislumbre  de  sol,  um  raio  de  
luar,  o  início  azul  do  amanhecer  -  mas  a  noite  não  mudou.  O  sigilo  não  funcionou.  
Ela  falhou.

A  congregação  rugiu  de  horror.  Os  guardas  entraram  em  ação,  inundando  
os  corredores,  os  dedos  curvados  sobre  os  gatilhos  de  seus  rifles,  todos  
apontados  para  Immanuelle.  Houve  gritos  simultâneos  para  eles  atirarem  e  
se  afastarem,  mas  Immanuelle  não  lhes  deu  atenção.  Ela  ergueu  a  faca  de  
evisceração  e  abriu  a  manga  do  vestido.  Então  -  em  uma  série  de  cinco  cortes  
cruéis  -  ela  esculpiu  o  sigilo  de  reversão  na  carne  nua  de  seu  antebraço.

A  donzela  dará  à  luz  uma  filha,  eles  a  chamarão  
de  Emanuelle,  e  ela  redimirá  o  rebanho  com  ira  e  
praga.

I  MMANUELLE  PEGUEI  A  faca  de  evisceração  –  uma  mão  em  volta  
do  cabo,  a  outra  em  volta  da  lâmina  nua  –  parando  sua  descida  

apenas  um  momento  antes  de  cravar  em  seu  peito.  Com  toda  a  força  
que  ela  tinha  para  convocar,  ela  a  arrancou  das  mãos  do  Profeta.

CAPÍTULO  TRINTA  E  NOVE



por  portas  abertas  e  janelas  quebradas.  Havia  mulheres  lideradas  com  cabeças  
de  cães  de  caça,  aranhas  do  tamanho  de  cordeiros  que  corriam  sob  os  bancos.  
As  legiões  de  mortos  —  a  praga  atingida,  as  almas  perdidas,  as  vítimas  mutiladas  
pelas  chamas  dos  expurgos  passados  —  cambalearam  pelos  corredores.

Primeiro  vieram  os  Amantes,  Mercy  e  Jael,  andando  de  mãos  dadas  pelo  
corredor  central,  a  multidão  infernal  abrindo  caminho  para  eles.  Então  Delilah,  que  
escapou  de  uma  fenda  no  chão  abaixo  deles,  emergindo  lodo  escorregadio  e  de  olhos  
arregalados,  as  tábuas  do  piso  apodrecendo  sob  seus  pés  enquanto  ela  se  levantava.

Após  a  sua  chegada,  o  verdadeiro  tumulto  começou.  As  mães  fugiram  com  seus

O  Profeta  cambaleou  para  trás,  pálido  e  de  queixo  caído,  tropeçando
em  suas  vestes  enquanto  fugia  para  trás  do  altar.  As  paredes  começaram  a  estremecer  
mais  violentamente,  ameaçando  desabar,  e  uma  única  palavra  ecoou  na  mente  de  
Immanuelle:  Matança.

crianças;  homens  correram  pelas  janelas  e  portas  quebradas  apenas  para  serem  
barrados  pela  horda  fervilhante  que  circundava  as  paredes  e  forçava  o  rebanho  de  
volta  aos  seus  bancos  com  presas  à  mostra  e  garras  em  forma  de  gancho.

Alguns  dos  guardas  do  Profeta  ergueram  suas  armas,  defendendo  o  rebanho  com  
balas  e  parafusos.  Mas  seus  esforços  foram  inúteis.  A  investida  continuou.

Immanuelle  olhou  para  seu  braço  sangrando,  desejando  que  o  poder  de

As  criaturas  terrestres  seguiram  a  legião  alada,  avançando

o  sigilo  para  funcionar,  tentando  chamar  as  pragas  de  volta  para  ela.  Mas  sem  
sucesso.  Betel  estava  perdido.

A  primeira  das  feras  voou  para  dentro  da  catedral,  enxameando  seus  beirais  
enquanto  o  rebanho  gritava  e  se  acovardava  abaixo.  Morcegos  com  presas  empoleirados  
nas  vigas;  uma  esteira  de  abutres  circulava  violentamente  acima.  Tempestades  de  
gafanhotos  zumbiram  pelas  janelas  quebradas  e  corvos  correram  por  uma  rachadura  no  
telhado,  grasnando  e  guinchando  ao  entrar  no  santuário.

A  congregação  caiu  em  gritos  e  caos.  Alguns  avançaram  em  direção  às  
portas;  outros  se  abrigaram  nas  sombras  sob  os  bancos,  desesperados  para  
escapar  da  horda  que  fervilhava  no  alto.

Como  se  na  hora  certa,  as  janelas  da  catedral  se  estilhaçaram,  as  vidraças  
explodiram  para  dentro  em  uma  tempestade  de  cacos  de  vitrais  brilhantes.  Um  rio  de  
escuridão  invadiu  o  santuário.

Então  as  bruxas  entraram.

E  com  a  noite  veio  a  legião.



"Confie  em  mim.  Você  prometeu  que  faria.”

Ezra  avançou  para  proteger  Immanuelle,  mas  ela  o  pegou  pelo  ombro,  parando-
o.  "Eu  tenho  que  fazer  isso  sozinha",  disse  ela.

Um  menino  tropeçou  nela.  Uma  mulher  esmagou  a  mão  sob  os  pés.

A  catedral  parou  de  tremer  e  a  legião  ficou  imóvel.  Ezra  puxou  Immanuelle  
para  mais  perto,  e  os  dois  assistiram  horrorizados  enquanto  as  portas  da  frente  
da  catedral  se  abriam  lentamente.

Descalça  e  de  braços  abertos,  Lilith  caminhou  pelo  corredor  central,  abrindo  
caminho  entre  a  multidão  de  bestas  e  ghouls  até  o  altar,  onde  Immanuelle  e  Ezra  
estavam  sentados,  congelados.  As  outras  bruxas  se  moveram  para  flanqueá-la:  os  
Amantes  à  sua  esquerda,  Delilah  à  sua  direita.

A  catedral  começou  a  tremer  de  novo,  desta  vez  tão  violentamente  
que  Immanuelle  temeu  que  o  teto  desabasse.  Ela  vasculhou  a  multidão  em  
movimento,  desesperada  para  localizar  Vera  ou  os  Moore,  mas  não  conseguiu  
encontrá-los  em  meio  ao  caos.  O  tremor  continuou.  Homens  adultos  foram  jogados  
fora  de  seus  pés  quando  os  bancos  tombaram.  A  Espada  do  Cruzado  caiu  da  
parede  atrás  do  altar  e  se  estilhaçou,  a  poucos  centímetros  do  local  onde  o  Profeta  
estava  encolhido.  Immanuelle  tentou  se  agarrar  ao  altar,  mas  não  conseguiu  segurar  
a  pedra  escorregadia  de  sangue,  e  caiu  no  corredor  abaixo.

Immanuelle  ouviu  um  rugido  ensurdecedor,  e  uma  viga  desmoronou,  
caindo  no  chão  onde  ela  estava  deitada  momentos  antes.  Esmagou  o  apóstolo  
infeliz  e  o  lobo  que  o  perseguia.  A  força  da  queda  do  raio  enviou  Immanuelle  e  
Ezra  para  trás  em  uma  nuvem  de  escombros.  Ezra  ficou  de  pé  em  um  instante,  
arrastando-a  pelo  cotovelo  para  a  segurança  da  sombra  do  altar.

Ela  ficou  sozinha  na  soleira.  O  nevoeiro  penetrou  pelas  rachaduras  em  seu  
crânio  e  rolou  do  preto  de  suas  órbitas  oculares.  Seus  chifres  arqueados  acima,  
um  diadema  de  osso  branqueado.  Houve  gritos  quando  ela  entrou  na  catedral.  
Homens  crescidos  se  encolheram  de  joelhos,  implorando  ao  Pai  enquanto  a  
rainha  das  bruxas  passava  por  eles.

Então  ele  assentiu,  e  ela  o  soltou.
Ezra  trabalhou  sua  mandíbula,  a  mão  de  Immanuelle  ainda  em  seu  ombro.

Esdras.

Das  sombras  da  noite  eterna,  Lilith  apareceu.

Ele  não  recuou.  “Emanuelle—”

Ela  quase  foi  pisoteada  por  um  apóstolo  fugindo  de  um  lobo  rosnando,  quando  
sentiu  uma  mão  em  seu  braço,  arrastando-a  para  trás  em  segurança.



Resignada  ao  seu  destino,  Immanuelle  voltou-se  para  enfrentar  as  bruxas.

enfrentando  as  bruxas  na  íntegra.  Por  um  momento,  todos  se  
examinaram  em  silêncio.  Então  Lilith  estendeu  a  mão.

“Se  este  é  o  fim,  então  eu  morro  com  eles.”

Em  vez  disso,  em  um  gesto  amplo,  a  bruxa  virou-se  para  o  rebanho,  
examinando  as  massas  com  aqueles  olhos  negros  mortos,  observando  a  sala.

O  olhar  de  Immanuelle  percorreu  os  bancos,  e  ela  viu  os  rostos  das  
pessoas  ali  reunidas  –  Anna  com  Honra  em  seu  quadril  e  Glória  chorando,  
Abrão  e  Marta,  Vera  de  pé  resoluta  e  destemida,  pessoas  das  Clareiras  e  
dos  Solos  Sagrados  e  dos  Subúrbios.  parecido.  Alguns  deles  eram  inocentes,  
outros  cúmplices;  ainda  mais  foram  pegos  no  cinza  entre  o  certo  e  o  errado.  
Poucos  eram  totalmente  inocentes,  e  nenhum  estava  livre  do  pecado.  Mas  
não  havia  uma  única  alma  naquele  santuário  que  ela  condenaria  à  ruína  que  
agora  estava  diante  deles.

Immanuelle  se  levantou  do  chão  e  ficou  de  joelhos  fracos,

Lilith  não  abaixou  a  mão.

Então  seu  olhar  caiu  para  os  Moore.  Sua  mão  se  torceu  em  uma  garra.

Era  uma  oferta  simples,  até  generosa.  Mais  gentil  do  que  o  destino  que  sua  
mãe  tinha  encontrado,  certamente.  Talvez  Immanuelle  fosse  tola  em  não  
aceitar.  Afinal,  o  rebanho  do  Profeta  foi  tão  rápido  em  vê-la  em  seu  túmulo. . .  
Seria  tão  errado  salvar  a  si  mesma  e  deixá-los  com  o  mesmo  destino  ao  qual  
a  teriam  condenado?

Anna  soltou  um  gritinho,  agarrando  Honor  com  uma  mão  e  puxando  
Glory  para  dentro  de  suas  saias.  Martha  estendeu  um  braço  para  protegê-
los  quando  a  bruxa  se  aproximou,  lágrimas  rolando  por  suas  bochechas,  
embora  sua  expressão  fosse  estóica.  Mas  foi  Abram  quem  começou  a  
avançar,  mancando  até  o  corredor  central  para  se  colocar  entre  a  rainha  
das  bruxas  e  sua  família.  Ele  ficou  ali,  em  silêncio  e

Houve  uma  mudança  no  ar.  A  catedral  estremeceu  um  pouco  e  uma  brisa  
fria  passou  pelas  janelas  quebradas,  levantando  nuvens  de  poeira.  A  
escuridão  engrossou,  e  as  poucas  tochas  que  ainda  estavam  acesas  
bruxulearam  fracamente,  fazendo  pouco  para  dispersar  as  sombras  da  noite.

Immanuelle  entendeu  o  que  ela  queria  dizer  imediatamente:  Junte-se  a  nós  ou  morra  
com  eles.

Seu  olhar  passou  pelo  Profeta  encolhido  atrás  do  altar,  os  destroços  e  
os  escombros,  os  cadáveres  que  cobriam  os  corredores  da  catedral.



começou  a  queimar,  sangrando  tão  profusamente  que  o  sangue  escorreu  de  
seus  dedos  e  formou  uma  poça  no  chão  a  seus  pés.  Um  grande  tremor  sacudiu  a  
catedral.  Immanuelle  ergueu  as  mãos  ensanguentadas  e,  com  um  grito  áspero,  
convocou  o  poder  das  pragas.

Dalila  foi  a  primeira  a  cair.

Aconteceu  tão  rápido  que  Immanuelle  não  teve  chance  de  gritar.

Immanuelle  virou-se  para  Mercy  em  seguida.  A  bruxa  parou  de  repente  na  poça  
crescente  de  sangue  de  Delilah,  balançou  um  pouco  em  seus  pés,  então  caiu  sobre  
suas  mãos  e  joelhos,  como  se  empurrada  por  alguma  força  invisível.  Ela  inclinou  a  
cabeça  para  olhar  para  as  vigas,  suas  costas  arqueando  em  um  ângulo  quase  de  
quebrar  a  espinha.  Com  um  grito  estrangulado,  a  bruxa  atirou-se  para  a  frente,  e  sua  
testa  estalou  contra  os  ladrilhos  com  um  rangido  doentio  que  ecoou  pela  catedral.  Ela  
levantou  a  cabeça  sangrando,  recostou-se  e  bateu  no  chão  de  novo,  e  de  novo,  e  de  
novo.

Algo  se  agitou  profundamente  dentro  dela.  O  sigilo  esculpido  em  seu  braço

indefeso,  apoiando-se  com  força  em  sua  bengala.  Então,  sob  o  comando  de  Lilith,  um  
grande  cão  com  cara  de  osso  vagou  das  fileiras  da  legião.

Sangue.

Jael  deu  um  passo  à  frente  e  Immanuelle  se  virou  para  ela.

Um  grande  rugido  encheu  os  ouvidos  de  Immanuelle.  A  escuridão  penetrou  nas  
bordas  de  sua  visão,  até  que  ela  não  viu  nada  além  do  corpo  sem  vida  de  Abram  
esparramado  no  chão.  De  repente,  ela  estava  de  volta  à  cabana,  cercada  por  paredes  
esculpidas  com  pragas  e  promessas.  Ela  podia  ver  a  sombra  de  sua  mãe,  trabalhando  
as  maldições,  esculpindo  seu  destino  linha  por  linha.

A  bruxa  parou  ao  lado  de  seu  amante,  parecendo  pronta  para  atacar.  Mas  antes  
que  ela  tivesse  a  chance,  o  poder  da  maldição  se  moveu  através  de  Immanuelle  
novamente.  Com  um  passe  de  sua  mão,  uma  maré  de  sombras

Uma  lágrima  vermelha  vazou  do  canto  do  olho  direito  da  bruxa,  depois  do  esquerdo.  
O  sangue  se  acumulou  nas  cavidades  de  suas  orelhas,  gotas  penduradas  em  seus  
lóbulos  como  pequenas  jóias.  Delilah  cuspiu,  tossiu,  então  começou  a  engasgar,  
vomitando  bocados  de  grosso  sangue  negro  a  cada  convulsão.  Ela  caiu  de  joelhos,  se  
contorceu  duas  vezes,  então  caiu  imóvel  no  chão.

Em  um  momento,  Abrão  estava  sozinho  no  corredor  central;  no  próximo,  ele  
estava  preso  ao  chão,  as  mandíbulas  da  fera  se  fechando  em  volta  de  seu  pescoço  
com  um  estalo  feio  e  de  revirar  o  estômago.

Praga.



A  garota  espiou  no  escuro  das  órbitas  oculares  de  Lilith  e  sentiu  a  escravidão  da  

floresta  arrastando-a  para  a  insensatez.  Os  sons  da  matança  morreram  no  silvo  do  vento  nas  

copas  das  árvores.  Sombras  se  aproximaram  dos  cantos  de  sua  visão  e  Immanuelle  ouviu  o  

chamado  da  floresta  dentro  dela,  o  som  como  sangue  correndo  em  seus  ouvidos.  A  rainha  

das  bruxas  passou  o  polegar  para  frente  e  para  trás  ao  longo  do  pulso  de  Immanuelle  como  

se  medisse  o  ritmo  de  seu  batimento  cardíaco,  o  gesto  terno. . .  mesmo  maternal.  Immanuelle  

quase  podia  imaginar  o  tipo  de  líder  que  ela  poderia  ter  sido  em  um  tempo,  muito  tempo  

atrás,  antes  que  a  aflição  de  sua  vingança  e  sede  de  sangue  a  transformasse  no  monstro  

que  ela  agora  se  tornara.

A  lâmina  acertou  primeiro  o  osso,  depois  a  carne,  perfurando  profundamente  o  ombro  de  
Lilith.

Lilith  traçou  um  dedo  ao  longo  dos  lábios  de  Immanuelle,  então  a  pegou  pelo  pescoço.

Escuridão.

Immanuelle  deu  um  passo  à  frente  para  pegar  a  lâmina  eviscerada  de  onde  estava  

a  poucos  metros  da  escada  do  altar.  Ela  se  virou  para  Lilith  por  último  e  ergueu  a  lâmina  

escorregadia  de  sangue,  cortando  o  ar  entre  eles.

Um  grito  emaranhado  na  garganta  de  Immanuelle  quando  Lilith  a  arrancou  de  seus  

pés.  Sufocando,  ela  agarrou  os  dedos  da  bruxa,  balançando  acima  do  chão  enquanto  Lilith  

a  levantava  cada  vez  mais  alto.

Em  vez  disso,  ela  segurou  o  rosto  de  Immanuelle  em  sua  mão  fria  e  pálida  e  

pressionou  ainda  mais  perto,  a  faca  cravando  profundamente  em  seu  estômago  enquanto  

ela  inclinava  sua  testa  para  a  de  Immanuelle.  Ela  estremeceu  violentamente.

varreu  o  chão  da  catedral,  amarrando  os  tornozelos  da  bruxa  e  arranhando  suas  pernas,  

seu  peito,  suas  bochechas.

Emitiu  um  gemido  baixo  de  dor.

Jael  conseguiu  dar  um  único  grito  antes  que  a  escuridão  contorcida  a  devorasse.

Ela  parou  bem  perto  de  Immanuelle,  tão  perto  que  a  ponta  da  lâmina  quase  perfurou  

sua  barriga.

A  rainha  das  bruxas  soltou  um  grito  que  abalou  a  igreja.  Fissuras  corriam  ao  longo  das  

paredes  e  o  teto  desabou  para  dentro.  Rebanho  e  legião

Mas  Lilith  não  vacilou.

"O  suficiente."

Em  pânico,  Immanuelle  ergueu  a  faca  de  evisceração,  cortando  cegamente.

Lilith  não  lhe  deu  atenção.  Implacável,  a  rainha  das  bruxas  caminhou  pelo  corredor  

central,  passando  pelos  cadáveres  de  seu  clã  caído.



fundação  da  catedral  e  deslizou  —  serpentina  —  pelos  corredores  centrais.  Mudas  
pressionavam  as  tábuas  do  piso,  crescendo  até  a  maturidade  em  questão  de  
momentos,  seus  galhos  se  espalhando  pelas  vigas.  As  raízes  rastejantes  se  enrolaram  
nos  tornozelos  de  Immanuelle,  enrolando-se  com  tanta  força  que  ela  gritou  de  dor.  Ela  
cambaleou  para  frente,  lutando  para  se  libertar,  mas  não  conseguia  se  mexer.

A  força  do  poder  de  Lilith  arrancou  Immanuelle  de  seus  pés.  Ela  despencou  
no  ar  e  caiu  em  um  pouso  brutal  em  uma  pilha  de

O  sigilo  cortado  em  seu  antebraço  gritava  de  dor,  como  se  ela  estivesse  sendo  
marcada.  Ela  fechou  os  olhos  contra  isso,  alcançou  as  profundezas  de  si  mesma  e  
liberou  tudo  o  que  tinha  para  dar.

A  visão  de  Immanuelle  ficou  embaçada.  Ela  tentou  ficar  consciente,  
agarrando  desesperadamente  por  um  último  pedaço  de  força.  Com  um  rosnado,  
ela  arrancou  a  lâmina  do  ombro  de  Lilith  e  a  ergueu  bem  acima  de  sua  cabeça.

Desta  vez,  seu  golpe  foi  verdadeiro.

As  raízes  deslizaram  em  torno  de  seus  tornozelos,  recuando  em  direção  às  
rachaduras  nas  tábuas  do  piso  de  onde  haviam  emergido.  As  árvores  que  se  estendiam  
no  alto  dobravam-se  ao  meio,  sacudidas  por  algum  vento  fantasma  que  varria  a  
catedral  como  o  início  de  uma  tempestade  de  verão.

Lilith  levantou  ambas  as  mãos.

igualmente  fugiram  para  as  portas  quando  a  catedral  desabou  em  torno  deles.

O  piso  de  madeira  começou  a  dobrar  e  ondular;  raízes  se  soltam  do

Através  do  caos,  Immanuelle  ouviu  Ezra  gritar  seu  nome,  e  então  sua  voz  se  perdeu  
no  tumulto  como  todo  o  resto.

Por  um  momento,  eles  ficaram  num  impasse,  ali  no  corredor  central  da
a  Catedral.  Ambos  sangrando  e  feridos,  mal  conseguindo  ficar  de  pé.  E  Immanuelle  
soube  então  que  o  fim  havia  chegado  e  apenas  um  dos  dois  sairia  daquela  catedral.

A  lâmina  se  alojou  até  o  punho  no  peito  de  Lilith.  A  bruxa  tropeçou

Lilith  cambaleou  para  trás,  presa  ao  altar,  quando  um  vento  poderoso  a  
envolveu  tão  violentamente  que  a  pele  de  sua  mão  estendida  começou  a  se  soltar  
do  músculo,  e  o  músculo  do  osso.  A  bruxa  atacou  com  um  grito.

para  frente,  colidiu  com  um  banco  próximo  e  caiu  no  chão.  Mas,  para  horror  de  
Immanuelle,  assim  que  ela  caiu  no  chão,  a  bruxa  estava  de  pé  novamente.  Ela  
se  apoiou  em  um  banco  próximo,  pegou  a  lâmina  eviscerada  pelo  cabo,  arrancou-
a  do  peito  e  atirou-a  pelo  corredor  central.



O  vento  morreu  em  um  chiado  baixo  quando  Lilith  empurrou  para  fora  do  altar  e  
foi  em  direção  a  ela,  atravessando  as  árvores  do  jeito  que  ela  fez  na  noite  em  que  se  
conheceram.  Agora  havia  luz  em  suas  órbitas  oculares  —  duas  partículas  brilhantes  
que  se  moviam  como  pupilas  e  se  dirigiam  a  Immanuelle.

Houve  um  clique  suave,  o  som  de  uma  bala  deslizando  em  sua  câmara.  
Então  a  voz  de  Ezra.  "Deixa  a  em  paz."

Implacável,  a  bruxa  caminhou  em  direção  a  ele.  Quando  ela  se  aproximou,  uma  

das  raízes  se  enrolou  no  pescoço  de  Ezra  e  o  rasgou  para  trás,  de  modo  que  o  topo  de  
sua  cabeça  quase  tocou  sua  coluna.  Ele  tentou  atirar  novamente,  mas  uma  videira  se  
enrolou  no  cano  da  arma  e  a  forçou  ao  chão.

O  chão  sob  os  pés  de  Ezra  começou  a  ondular,  árvores  e  raízes  brotando  pelos  
vãos  entre  as  tábuas  quebradas  do  piso,  enrolando-se  em  torno  de  suas  pernas  do  
jeito  que  tinham  feito  naquele  dia  no  lago.  Ele  atirou  em  Lilith,  mas  com  as  raízes  
arrastando  em  seus  braços,  nenhuma  das  balas  atingiu  seu  alvo.

raízes  e  tábuas  viradas  para  cima.  Suas  costelas  deram  um  estalo  nauseante  com  o  
impacto,  e  ela  engasgou  e  lutou,  agarrando-se  ao  limite  de  sua  consciência.

A  bruxa  a  nivelou  com  um  único  tapa  com  as  costas  da  mão,  e  Immanuelle  
bateu  no  chão  novamente.  As  luzes  nos  olhos  de  Lilith  começaram  a  dançar  e  se  
multiplicar,  espalhando-se  pelo  preto  de  suas  órbitas  como  brasas  de  uma  fogueira  
soprada  pelo  vento.  Ela  deu  um  chute  cruel  nas  costelas  de  Immanuelle,  e  ela  gritou  de  
dor,  arranhando  as  tábuas  do  chão  para  se  apoiar.

Um  lobo  com  cara  de  osso  rondava  atrás  dele,  o  mesmo  que  derrubou  Abram,  
sua  boca  ainda  escorregadia  com  seu  sangue.  Ele  perseguiu

Lilith  foi  em  direção  a  ele,  uma  mão  levantada.

Ezra  lutou  para  falar.  “Emanuela. . .  corre-"

Immanuelle  tentou  e  não  conseguiu  recuar;  Lilith  era  muito  rápida.

o  espaço  entre  dois  pinheiros,  espiando  pelo  cano  de  uma  arma,  um  dedo  curvado  
sobre  o  gatilho.

A  raiva  dela  era  palpável  –  esfriava  o  ar  e  fazia  as  árvores  estremecerem.  Cada  
passo  da  bruxa  parecia  abalar  a  catedral  até  as  pedras  em  ruínas  de  sua  fundação.

Immanuelle  lutou  para  se  levantar.  A  lâmina  de  evisceração  estava  a  poucos  
metros  de  distância.  Se  ela  pudesse  alcançá-lo,  ela  poderia  colocar  a  bruxa  no  chão  e  
acabar  com  isso  de  uma  vez  por  todas.

A  bruxa  virou-se  de  Immanuelle  e  encarou  Ezra  por  completo.  Ele  ficou  em



O  lobo  ganiu,  escorregou,  suas  garras  arranhando  as  tábuas  do  piso,  e  caiu  no  
vazio.

Lilith  olhou  para  ela,  o  peito  arfando.  Fios  de  sombra  surgiram  das  
rachaduras  em  seu  crânio,  pairando  no  ar  como  fumaça.  Um  de  seus  chifres  
estalou  e  caiu  no  chão.  Por  fim,  com  um  estremecimento  que  sacudiu  a  catedral  
até  as  pedras  de  sua  fundação,  a  bruxa  ficou  sem  vida.

“Emanuela!”  Vera  estava  no  centro  do  corredor,  a  faca  de  evisceração  na  
mão.  Ela  cambaleou  para  frente,  mancando  no  que  parecia  ser  uma  perna  
quebrada,  e  a  jogou.

O  chão  sob  o  lobo  se  abriu,  as  tábuas  do  piso  se  soltaram,  um  deslizamento  
de  detritos  caindo  em  um  sumidouro  escancarado.

Exausta,  Immanuelle  caiu  no  chão  ao  lado  dela,  ofegando  e  sangrando,  tão  
fraca  que  ela  sentiu  que  nunca  mais  se  levantaria.  Com  o  que  restava  de  suas  
forças,  ela  pressionou  a  mão  na  cabeça  da  bruxa,  manchando  o  osso  com  seu  
sangue.

Ao  seu  comando,  as  vinhas  deslizaram  de  Ezra,  e  ele  meio  rastejou,  
meio  saltou  para  longe  da  borda  do  sumidouro,  agarrando  seu  rifle.  Ele  a  ergueu  
até  o  ombro  e  atirou  em  Lilith  novamente,  assim  que  ela  se  virou  para  Immanuelle.  
A  bala  perfurou  diretamente  a  dobra  de  sua  clavícula.  Lili  parou. . .  então  
cambaleou  para  uma  árvore  próxima.  Seus  joelhos  se  dobraram.

em  direção  a  Ezra,  mandíbulas  frouxas,  prontas  para  atacar,  quando  Immanuelle  
estendeu  a  mão.

A  lâmina  se  alojou,  até  o  punho,  no  centro  do  crânio  da  bruxa.  Uma  grande  
rachadura  partiu  o  osso,  e  então,  com  o  gemido  mais  suave,  a  rainha  das  bruxas  
desmoronou.

Immanuelle  ficou  de  pé.  Cada  respiração  enviava  uma  pontada  de  dor  
através  de  suas  costelas,  mas  ela  conseguiu  falar  de  qualquer  maneira:  "Deixe-o  ir."

Abate.

A  faca  despencou  no  ar,  girando  várias  vezes  enquanto  fazia  um  arco  
sobre  a  cabeça.  Immanuelle  atacou  e  agarrou-o  pelo  cabo  uma  fração  de  
segundo  antes  de  cair  no  chão.  Então,  com  um  grito  estrangulado,  ela  se  virou  
para  Lilith  e  atacou.





—  A  ÚLTIMA  PROFECIA  DE  DAVID  FORD

processar  a  cena  diante  dela.
A  catedral  estava  em  ruínas.  Metade  do  telhado  desmoronou,  e  vigas  caídas  

e  detritos  cobriam  o  chão.  Árvores  cresciam  de  grandes  cortes  na  fundação,  seus  
galhos  se  agitando  quando  o  vento  soprava.

Abram.  Abram.  

Ela  fechou  os  olhos  contra  a  visão  da  carnificina,  sentindo-se  fraca  e  
doente.  As  memórias  da  batalha  voltaram  para  ela:  as  legiões  entrando  pelas  
janelas  quebradas,  bestas  e  demônios  rondando  os  corredores  da  igreja,  crianças  
gritando,  mulheres  fugindo,  Abrão  preso  ao  chão. . .

Sobreviventes  vagaram  pelos  destroços  de  bancos  tombados  e  janelas  
quebradas,  procurando  os  feridos  e  presos.  Espalhados  pelos  escombros  
estavam  os  cadáveres  de  animais,  guardas  e  fiéis.

“Eu  tenho  que  vê-lo.  Agora."

"Onde  ele  está?"  Immanuelle  exigiu,  virando-se  para  Ezra.  “Quero  ver  Abrão.”

A  multidão  se  separou  diante  deles,  membros  do  rebanho  se  afastando  
para  dar  a  ela  uma  visão  clara.  Ali,  deitado  imóvel  entre  os  destroços,  estava  
Abrão.  Glory  estava  enfiada  em  sua  cintura  do  jeito  que  ela  tinha  quando  bebê,  
Honor  perto  dela,  chorando.  Ao  lado  de  Honor  estava  sentada  Anna,  soluçando  
nas  dobras  de  suas  saias.  De  pé  sobre  os  dois,  impassível  e  imóvel,  estava  
Martha.  Quando  seu  olhar

Entre  eles  estava  o  corpo  de  Lilith,  deitado  inerte  na  sombra  do  altar.

“Imanual—”

"Fácil."  Ezra  estava  ao  lado  de  Immanuelle,  apoiando  a  mão  em  suas  costas  
enquanto  ela  tentava  se  levantar.  "Você  esta  bem.  Você  está  seguro  agora."

E  naquele  dia,  quando  a  escuridão  passar  e  o  sol  
nascer  novamente,  os  pecados  dos  enganadores  
serão  trazidos  à  luz  e  a  verdade  emergirá  das  
sombras.

AQUI  ESTAVA  A  LUZ  DO  SOL  nas  bochechas  de  Immanuelle  quando  ela  acordou.  ElaT  
abriu  os  olhos  e  sentou-se,  tonta  e  apertando  os  olhos,  lutando  para

CAPÍTULO  QUARENTA



do  crânio  de  Lilith  e  girá-lo  em  seu  pai.  “Mas  enquanto  você  estava  encolhido  
atrás  do  altar,  implorando  por  sua  vida  miserável,  Emanuelle  lutou  por  Betel.  Ela  
dominou  as  pragas  e  as  trevas  da  Mãe,  o  que  é  mais  do  que  qualquer  profeta  ou  
santo  foi  capaz  de  fazer.  Ela  salvou  a  todos  nós.”

e  a  praga,  a  escuridão  e  a  matança,  a  morte  de  Lia  e  a  de  Abrão  —  tudo  isso  
aconteceu  por  causa  dela.  Míriam  morreu

Ela  não  queria  tocá-lo,  por  medo  de  liberar  o  poder  de

“Ela  não  nos  salvou”,  cuspiu  o  Profeta.  “Ela  trouxe  esse  mal  aqui

as  maldições  novamente.  Então  ela  simplesmente  se  sentou  ao  lado  dele,  uma  
mão  sobre  a  boca  para  abafar  os  soluços.

em  primeiro  lugar.  Ela  confessou  isso  para  mim  dias  atrás:  Essas  pragas  
nasceram  de  sua  carne  e  sangue.  Tudo  isso  é  por  causa  dela.”

“Aquela  garota  não  lamenta  nada  além  de  sua  própria  morte.  Ela  é  uma  bruxa.”

mudou  para  Immanuelle,  ela  não  ofereceu  nada  além  de  um  lento  aceno  de  cabeça.

“Talvez,”  disse  Ezra,  e  ele  parecia  pronto  para  rasgar  a  lâmina

Immanuelle  tentou  se  levantar.  Ela  poderia  ter  caído  se  Ezra  não  estivesse  lá  
para  pegá-la  pelo  braço.  Ela  se  livrou  dele,  caiu  de  quatro  e  se  arrastou  pelos  
destroços  até  o  lugar  onde  estava  o  corpo  de  Abram.

“Veja  o  que  essa  garota  fez”,  continuou  o  Profeta,  gesticulando  para  a  
carnificina  ao  redor  deles.  “Olhe  para  a  ruína  que  ela  trouxe  sobre  nós.”

“Por  que  você  não  morde  sua  língua  mentirosa?”  Ezra  estalou,  dando  um  passo  
à  frente.  "Você  não  pode  ver  que  ela  está  de  luto?"

“Só  agora  você  vê  o  preço  do  pecado.  Só  agora  você  entende.”  
Immanuelle  levantou  a  cabeça  para  ver  o  Profeta  cambaleando  por  trás  do  
altar  em  ruínas,  onde  se  escondera  durante  o  auge  do  massacre.  Ele  ergueu  a  voz,  
chamando  a  multidão:  “Você  vê  o  mal  que  essa  garota  trouxe  sobre  nós?  Ela  
convocou  esta  escuridão,  chamou  o  coven  aqui.  Mesmo  agora,  vejo  a  sombra  da  
Mãe  em  seus  olhos.”

Ele  estava  certo.  Immanuelle  não  podia  negar.  Tudo  -  o  sangue

Com  isso,  os  sobreviventes  do  massacre  murmuraram  entre  si.  Alguns  
tropeçaram  de  volta  para  as  paredes;  outros  se  esconderam  atrás  de  bancos  

quebrados  e  montes  de  escombros.  Todos  eles  pareciam  temer  quaisquer  maldições  
que  Immanuelle  conjuraria  em  seguida.



Olhando  ao  redor  da  catedral  -  para  os  cadáveres  lotando  os  corredores,

Não  a  Mãe.  Não  o  Pai.

"Não  é  sua  culpa."  Ezra  caiu  ao  lado  dela.  “Você  nos  salvou,  Emanuelle.  
Todos  nós  estamos  aqui  por  sua  causa.”

com  Glória  soluçando  no  peito  de  Abrão,  com  todo  o  sofrimento  e  insensatez  
—  Emanuelle  tinha  certeza  de  uma  coisa:  não  havia  divindade  nessa  violência.  Não  
há  justiça.  Nenhuma  santidade.  Toda  aquela  ruína  e  dor  foram  feitas  não  das  trevas  
da  Mãe  ou  da  luz  do  Pai,  mas  dos  pecados  do  homem.

"Nem  todos  nós",  disse  ela,  seu  olhar  varrendo  as  ruínas  do

Eles  trouxeram  esse  destino  sobre  si  mesmos.  Eles  foram  cúmplices  de  sua  própria  
condenação.

Esta  poderia  ser  a  vontade  deles?

para  lhe  dar  o  poder  de  revidar,  mas  tudo  o  que  ela  conseguiu  fazer  foi  ferir  as  
mesmas  pessoas  que  ela  queria  salvar.

Não.

Immanuelle  olhou  novamente  para  o  avô,  sufocando  um  soluço.  Ela  começou  a  
alcançá-lo,  então  se  deteve,  fechando  as  mãos  em  punhos  tão  apertados  que  as  unhas  
cortaram  as  palmas  das  mãos.  “Sinto  muito”,  ela  sussurrou,  não  para  o  Profeta,  ou  
para  o  rebanho,  mas  para  Abrão.  "Eu  sinto  muito."

Emmanuelle  sabia  disso  agora.  A  violência  continuaria.  Um  novo  homem  reivindicaria  o  

título  de  Profeta.  A  catedral  seria  reconstruída  e  os  covens  dos  mortos  um  dia  
ressuscitariam.  A  guerra  entre  bruxa  e  profeta,  Igreja  e  coven,  escuridão  e  luz,  continuaria  
até  o  dia  em  que  não  haveria  nada  e  ninguém  para  lamentar.

Eles.

Era  esse  o  destino  que  o  Pai  queria?  Foi  isso  que  a  Mãe  ordenou?  Eles  enviaram  

Seus  filhos  voluntariamente  para  o  matadouro?

catedral.  Os  Moores  não  eram  os  únicos  de  luto.  Havia  mais  mortos  entre  os  
escombros  e  escombros.  Um  guarda  estava  caído  sobre  um  banco  quebrado,  
cercado  pelos  cadáveres  de  animais  caídos.  O  corpo  de  um  velho  que  ela  
reconheceu  como  o  vendedor  de  velas  estava  preso  sob  uma  viga  caída.  A  poucos  
metros  do  mascate,  uma  das  noivas  do  Profeta  estava  sentada  entre  os  destroços,  
cantando  baixinho  uma  canção  de  ninar  para  a  criança  sem  vida  aninhada  em  seus  
braços.

Eles  fizeram  isso.

Estas  foram  as  baixas  de  uma  guerra  que  nunca  poderia  ser  vencida.



“Leve-a  para  a  pira.”

Não.  Seus  olhos  estavam  em  seu  Profeta.

A  Guarda  vacilou,  e  alguns  baixaram  seus  rifles,  incapazes  de  apontar

Esther  cambaleou  em  direção  ao  filho  e,  encorajada  pela  matriarca,  
algumas  das  noivas  do  Profeta  seguiram  o  exemplo.  Mais  se  juntaram  às  fileiras.  
Homens  da  periferia.  A  mãe  de  Leah  e  as  irmãs  mais  velhas,  e  depois  outras  

mulheres  da  Igreja  —  menininhas  não  mais  velhas  que  Glory,  matriarcas  que  mal  
conseguiam  andar  sem  a  ajuda  de  suas  bengalas.  Todos  eles  avançaram  em  uníssono,  
inundando  o  corredor,  forçando-se  entre  Immanuelle  e  o  Profeta.

“Você  deveria  queimar  por  isso”,  disse  o  Profeta,  sussurrando  agora,  embora  
estivesse  tão  quieto  na  igreja  que  todos  podiam  ouvi-lo.

Houve  um  coro  de  vaias  e  gritos.  Uma  multidão  de  sobreviventes  se  espremeu  
no  corredor  central.  Immanuelle  deu  um  passo  para  mais  perto  de  Ezra,  a  lâmina  
eviscerada  levantada  e  preparada.  Ela  abriria  caminho  até  as  portas  da  catedral  se  
precisasse.  Ela  não  tinha  chegado  tão  longe  só  para  morrer  nas  mãos  de  uma  
multidão.  Mas  quando  a  multidão  se  aproximou,  Immanuelle  percebeu  que  eles  não  
estavam  gritando  com  ela  e  Ezra.

Martha  deu  um  passo  à  frente,  para  grande  choque  de  Immanuelle.  “Estou  
com  eles.”

“Não  nos  obrigue  a  fazer  isso,”  disse  Immanuelle,  erguendo  a  lâmina  de  
evisceração.  “Houve  derramamento  de  sangue  suficiente  hoje.”

Mais  mulheres  se  seguiram,  quase  todas  da  periferia,  colocando-se  como  

escudos  entre  Emanuelle  e  a  Guarda  do  Profeta.  Glory  se  juntou  a  eles,  acotovelando-
se  ao  lado  de  Immanuelle  com  um  grito  feroz,  e  Anna  seguiu  atrás  com  Honor  em  seu  
quadril.

Ao  seu  comando,  o  que  restava  da  Guarda  do  Profeta  avançou,  seus  rifles  
erguidos.  Mas  Immanuelle  e  Ezra  estavam  prontos.  Enquanto  os  homens  do  Profeta  
os  empurravam  em  direção  ao  altar,  Immanuelle  saltou  para  o  cadáver  de  Lilith  e  
arrancou  a  lâmina  de  seu  crânio.  Ezra  pegou  um  dos  rifles  dos  guardas  caídos  e  o  
ergueu  —  espiando  pelo  cano  com  um  olho  fechado,  o  dedo  curvado  sobre  o  gatilho.

suas  armas  em  suas  esposas  e  mães. . .  suas  irmãs  e  tias.

Vera  foi  a  primeira  a  passar  pela  Guarda  do  Profeta,  mancando  entre  eles  
e  Immanuelle.  Ela  foi  ferida  no  ataque;  sua  perna  parecia  quebrada,  havia  um  corte  

profundo  na  linha  do  cabelo  e  o  lado  esquerdo  do  rosto  estava  escorregadio  de  
sangue.  Mas  apesar  da  gravidade  de  seus  ferimentos,  sua  postura  era  a  de  um  
soldado.  "Para  chegar  até  ela,  você  terá  que  me  derrubar  primeiro."



Immanuelle  olhou  para  o  Profeta,  encolhido  no  chão,  implorando  por  sua  vida.  Então  

ela  ergueu  o  olhar  para  Ezra.  "É  isso  que  voce  realmente  quer?  É  isso  que  você  quer  

ser?”

“O  menino  está  certo,  Emanuelle.”  Vera  foi  para  a  frente  da  multidão,  mancando  

muito.  “Pense  em  seu  pai  queimando  na  pira.

O  Profeta  se  encolheu  nas  sombras  do  altar,  assistindo  horrorizado  enquanto  

seu  rebanho  levantava  suas  vozes  contra  ele.  Eles  deixaram  seus  bancos  para  trás  

e  se  espalharam  pelo  corredor,  subindo  para  a  frente  da  igreja.  "Sangue  por  sangue.  

Cinza  em  cinza.  Pó  ao  pó."

Ezra  se  aproximou  um  pouco  mais,  pisando  com  cuidado  como  se  estivesse  com  

medo  de  assustá-la.  “O  que  eu  quero  é  garantir  que  isso  nunca  aconteça  novamente.  Eu  
quero  um  mundo  onde  os  pecados  sejam  expiados.  Um  mundo  onde  os  homens  maus  

sofrem  por  seus  erros.”

Ezra  ergueu  a  mão  e  eles  pararam,  como  cães  de  caça  treinados  para  seguir  os  
pés  de  seu  mestre.  Ele  se  virou  para  Emanuelle.

“Assim  como  Lilith,”  Immanuelle  sussurrou.  —  Minha  mãe  também.

Ezra  estendeu  a  mão  novamente.  "Para  o  seu  pai",  ele  sussurrou.

Lentamente,  mais  e  mais  mulheres,  e  alguns  homens,  deram  um  passo  à  frente  para  

se  juntar  à  multidão.

“Para  sua  mãe.  Para  Lia.  Para  Abrão.  Para  nós.  Que  acabe.  Que  seja  feito”.

Um  canto  começou.  A  princípio  era  pouco  mais  que  um  murmúrio,  como  o  som  de  

um  trovão  distante.  Mas  então  o  coro  se  espalhou  pela  multidão,  subindo  até  as  vigas  e  

explodindo  pela  catedral:  “Sangue  por  sangue.  Sangue  por  sangue.  Sangue  por  

sangue."

Ninguém  pronunciou  uma  única  palavra.  Não  uma  maldição.  Não  uma  oração.  

Não  é  um  protesto.  O  rebanho  inteiro  olhava  em  silêncio.

Pense  nas  pessoas  da  periferia,  resignadas  a  uma  vida  de  miséria  e  sofrimento  por  causa  

da  ganância  desse  homem  e  de  todos  os  outros  que  vieram  antes  dele.  Você  tem  a  

chance  de  buscar  recompensa  por  seu  sofrimento.  Então  levante  a  faca  e  pegue.”

O  olhar  de  Immanuelle  mudou  dele  para  o  Profeta.  De  pai  para  filho.  Ela  não  se  
moveu.

“Dê-me  a  lâmina.”

Ezra  estremeceu  um  pouco  com  isso,  como  se  as  palavras  dela  o  cortassem.  “Ele  

merece  morrer  pelo  que  fez.  Ele  teria  colocado  uma  lâmina  em  seu  coração.  Ele  matou  

seu  pai.  Ele  atacou  sua  mãe  e  inúmeras  outras  garotas.  Não  podemos  deixá-lo  andar  livre.  

Sangue  gera  sangue.”

Ninguém  se  mexeu.



"Não.  Você  tem  o  único  direito.  A  escolha  é  sua,  e  somente  sua.”

“O  mundo  que  você  quer  não  pode  ser  comprado  com  sangue.  Você  constrói  com

Immanuelle  fez  uma  pausa,  demorando-se  na  sombra  do  altar.  O  Profeta  
arranhava  seus  pés,  implorando  por  misericórdia.

Um  mundo  sem  assassinatos  ou  crueldade:  esse  era  o  destino  que  ela  queria.

Ezra  estudou  a  lâmina  em  sua  mão,  pegou-a  e  parou.

A  mão  de  Immanuelle  apertou  o  punho.  De  repente,  ela  sabia  o  que  tinha  
que  fazer.

Immanuelle  virou-se  para  estudar  os  rostos  na  multidão  —  Anna  e  Honor,  
Martha  e  Glória,  Vera  e  Ezra,  pessoas  das  Clareiras  e  dos  Solos  Sagrados  e  dos  
Subúrbios.  O  que  ela  fez,  ela  fez  por  eles,  por  toda  Betel,  pelo  sonho  de  tornar  seu  
lar  algo  melhor  do  que  era,  para  que  aqueles  que  seguissem  seus  passos  jamais  
conhecessem  o  calor  de  uma  pira,  ou  a  dor  de  suas  chamas. .

Virando-se  para  os  bancos  completos,  Immanuelle  largou  a  lâmina,

"É  a  sua  escolha.  Eu  não  tenho  o  direito  de  tirar  isso  de  você.”

e  atingiu  o  chão  com  um  estrondo  que  ecoou  pela  catedral.  “Hoje,  
escolhemos  a  misericórdia.”

O  rebanho  respondeu-lhe  como  um.  “Agora  e  para  sempre.”

"Por  favor."  Ele  chiou  e  cortou  como  se  tivesse  que  lutar  por  cada  respiração.  
"Por  favor.  Por  favor."

as  escolhas  que  você  faz,  com  as  coisas  que  você  faz.  Ou  podemos  continuar  
purgando,  manter  as  piras  acesas,  continuar  esperando  que  nossas  orações  sejam  
suficientes  para  nos  salvar  –  ou  podemos  construir  algo  melhor.  Um  mundo  sem  
matança.”  Immanuelle  estendeu  a  lâmina  para  Ezra.

E  era  o  destino  que  ela  teria.





Em  seus  momentos  mais  sombrios,  ela  esperava  –  até  rezava  –  que  sua  
recompensa  fosse  apressada,  apenas  para  que  ela  não  fosse  obrigada  a  esperar  
em  um  estado  de  pavor  perpétuo,  sob  a  ameaça  de  alguma  aflição  sem  rosto  
que  ela  ainda  não  conhecia.  Melhor  resolver  o  assunto  rapidamente,  encarar  
seus  acertos  de  contas  para  que  ela  pudesse  deixar  toda  a  luta  para  trás  de  uma  
vez  por  todas.  Porque  se  ela  não  fizesse  isso,  quem  ela  seria?  Que  honra  havia  
em  uma  garota  que  podia  lutar  para  salvar  todos,  exceto  ela  mesma?

planícies  banhadas  pelo  sol,  observando  a  luz  inundar  entre  as  árvores.  
Ela  agarrou  seu  antebraço,  dedos  pressionando  dolorosamente  na  cicatriz  do  
sigilo.  Tanta  coisa  havia  mudado  no  espaço  de  poucas  semanas.  A  condição  do  
Profeta  havia  piorado  e  os  preparativos  para  sua  morte  estavam  sendo  feitos.  
Alguns  do  rebanho  permaneceram  leais  a  ele,  mas  outros  olhavam  para  Ezra  
como  o  novo  líder  da  Igreja  e  da  fé.

“Você  está  à  deriva  de  novo,”  Ezra  disse,  seus  olhos  no  horizonte.  Ele  se  
sentou  perto  dela,  como  sempre  fazia  quando  tinha  tempo.  "O  que  está  em  sua  
mente?"

Mas  Immanuelle  tentou  não  pensar  nisso.  Ezra  havia  dito  a  ela,  uma  e  
outra  vez,  que  aqueles  problemas  não  eram  mais  dela.  Ela  tinha  feito  sua  
parte.  Ela  salvou  Betel  das  pragas  e  de  todo  o  mal  feito  em  seu  nome.  Agora  era  
hora  de  ela  se  soltar.  "Eu  estou  apenas

Immanuelle  esperava  que  as  tensões  entre  os  grupos  opostos  não  implodissem  
em  um  cisma  —  ou  pior  ainda,  em  uma  guerra  santa  —,  mas  sussurros  vindos  
dos  bastiões  da  velha  Igreja  sugeriam  que  a  questão  da  sucessão  do  Profeta  
só  seria  resolvida  por  meio  de  derramamento  de  sangue.

Immanuelle  juntou  os  joelhos  ao  peito  e  olhou  para  o

MMANUELLE  Sentado  nas  escadas  do  Haven  e  viu  o  sol  nascer
Eu  através  das  árvores.  Nos  dias  que  se  seguiram  ao  ataque  à  catedral,  
ela  passou  muitas  manhãs  naqueles  degraus,  embalando  uma  xícara  de  chá  
ou  um  livro  de  poesia,  esperando  o  sol  subir  acima  das  copas  das  árvores,  só  
para  ter  certeza  de  que  subiria.  Às  vezes,  quando  estava  sozinha,  ela  puxava  a  
manga  do  vestido  para  trás,  traçando  a  cicatriz  enrugada  do  sigilo  que  havia  
esculpido  em  seu  braço  todas  aquelas  semanas  atrás.

EPÍLOGO



O  olhar  de  Immanuelle  se  deslocou  para  o  oeste,  para  as  ruínas  
distantes  da  catedral.  Às  vezes,  quando  fechava  os  olhos,  podia  imaginar  a  
matança  —  os  corpos  espalhados  pelos  escombros,  o  sangue  espalhado  pelos  
ladrilhos,  Vera  com  a  lâmina  de  evisceração  na  mão,  Abram  morto.  “É  um  pouco  
tarde  para  isso.  Parece  que  não  consigo  mais  ver  nada  que  importa.  Então  aqui  
estou  eu  tentando  pegar  os  pedaços  de  quem  eu  costumava  ser  e  quem  eu  sou  
agora,  depois  de  tudo  isso.”

Ezra  franziu  a  testa.  "Isso  é  sobre  o  cisma?"

Ezra  levantou  a  mão  para  a  bochecha  dela,  seu  polegar  traçando  sobre  
o  lábio  inferior.  “Vou  pegar  esses  pedaços.  Qualquer  dia,  sobre  qualquer  coisa.

Inclinando-se  na  mão  de  Ezra,  ela  o  beijou.  Primeiro  a  ponta  de  seu  
polegar,  então  seus  lábios,  movendo-se  para  ele  enquanto  ele  se  aproximava,  
agarrando  sua  cintura.  Immanuelle  poderia  ter  ficado  assim  com  ele  até  o  sol  se  
erguer  acima  da  linha  do  horizonte  e  afundar  na  sombra  novamente.

“Não  estamos  repetindo  o  passado,”  disse  Ezra,  “e  estamos  nos  certificando  
de  que  ninguém  mais  o  fará.  Você  não  pode  perder  isso  de  vista.”

pensando  em  como  tantas  coisas  podem  mudar  e  ainda  permanecer  inteiramente  
as  mesmas.”

Immanuelle  olhou  para  ele  e  sorriu.  Era  uma  coisa  pequena  –  um  pequeno  
sorriso  tão  rápido  quanto  o  lampejo  de  uma  chama  –  mas  era  alguma  coisa.  Foi  um  
começo.

Afastando-se  dos  braços  de  Ezra,  ela  se  pôs  de  pé  e  desceu  as  escadas  
com  os  pés  descalços  e  saiu  para  as  planícies  banhadas  pela  fumaça.  O  vento  
agitou  seus  cachos  e  rasgou  suas  saias.  No  horizonte  distante,  as  últimas  piras  da  
purga  fumegavam  e  morriam.

parece  que  estamos  apenas  revivendo  o  passado  novamente.  Odeio  sentir  que  
chegamos  tão  longe  apenas  para  nos  tornarmos  o  que  os  outros  já  foram  antes  
de  nós.”

"Eu  pensei  em  um  nome  para  o  próximo  ano",  disse  ela,  apertando  os  olhos  
para  a  luz  vermelha  do  sol  nascente.  Por  um  momento,  ela  pensou  ter  visto  Lilith  
de  pé  à  beira  do  Darkwood,  os  dentes  de  seus  chifres  emaranhados  nos  galhos  de  
uma  bétula.  Mas  era  apenas  um  truque  das  sombras.  Os  mortos  estavam  
adormecidos  e  a  floresta  estava  quieta.

E  quando  estivermos  mais  fortes,  transformaremos  esses  pedaços  em  algo  
mais.”

“O  cisma,  as  sentenças,  a  ameaça  de  guerra  santa.  Às  vezes  eu

Mas  depois  de  um  minuto,  ela  recuou.



Immanuelle  estreitou  os  olhos  e  viu  o  sol  nascer  no  topo  das  
árvores.  “Acho  que  devemos  chamá-lo  de  Ano  do  Amanhecer.”
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F.  Savoy,  Ciannon  Smart,  Victoria  Lee,  Kristin  Lambert,  Tracy  Deonn,  Sasha  Peyton  
Smith,  Christine  Lynn  Herman,  Mel  Howard,  SA  Chakraborty,  Roseanne  A.  Brown,  
Dhonielle  Clayton,  Peyton  Thomas,  Emily  A.

À  família  que  apoiou  e  incentivou  a  minha  escrita,  obrigado.  Ao  meu  pai  por  
acreditar  em  mim  mais  do  que  eu  acredito  em  mim  mesma.  À  minha  destemida  
irmãzinha,  Alana,  que  faz  questão  de  me  manter  muito,  muito  humilde.  Para  minha  
mãe  -  minha  melhor  amiga  e  minha  primeira  (e  favorita)  professora  que,  sozinha,  
incutiu  meu  amor  pela  escrita  ao  longo  da  vida.  Dedicar  este  livro  a  você  foi  o  mínimo  
que  pude  fazer  para  expressar  minha  gratidão  pelos  sacrifícios  que  você  fez  para  me  
apoiar,  mas  devo  muito  mais  a  você.

Jacob  Woelke,  obrigado  pelas  risadas,  pelos  memes,  pelos  filmes  e  pelos  
lanches  dos  postos  de  gasolina.  Você  é  um  dos  melhores  amigos  que  eu  já  tive,  e  
mal  posso  esperar  para  conversar  com  panquecas  quando  eu  te  ver  da  próxima  vez.

Devo  um  enorme  obrigado  à  comunidade  de  escritores.  Se  eu  fosse

À  minha  amiga  de  viagem  ou  morte,  Rena  Barron,  que  é  uma  das  pessoas  
mais  leais  e  trabalhadoras  que  conheço.  Sua  criatividade,  ética  de  trabalho  
incomparável  e  incentivo  constante  me  inspiram  todos  os  dias.  Não  sei  o  que  faria  
sem  você.

Para  uma  das  minhas  amigas  mais  próximas  e  mais  antigas,  Nicole  Schaut.  
Eu  aprendi  com  as  histórias  que  contávamos  juntos  quando  crianças,  e  sempre  as  
valorizarei.

gatinha  do  lixo,  Luna,  que  está  sentada  no  meu  colo  enquanto  digito  isso.  Eu  
te  perdôo  por  aquela  vez  que  você  tirou  os  livros  da  minha  estante  e  fez  xixi  neles.  
Você  é  o  melhor  familiar  que  uma  garota  poderia  pedir,  e  você  tem  todo  o  meu  
coração.  E  para  meus  gatos  de  Halloween,  Midnight  e  Jet:  eu  adoro  vocês  dois.

Sou  muito  grato  ao  incomparável  corpo  docente  da  University  of  South  
Carolina  Beaufort,  com  agradecimentos  especiais  à  Dra.  Ellen  Malphrus

Jean  Thomas.  Sou  muito  grato  por  suas  edições,  honestidade  e  
incentivo.  Você  esteve  ao  meu  lado  em  todas  as  etapas  da  minha  jornada  de  
escrita,  e  eu  não  faria  isso  de  outra  maneira.



fale  a  verdade  quando  o  mundo  tenta  silenciá-los:  obrigado.

por  sua  orientação,  bem  como  agradecimentos  ao  Dr.  Robert  Kilgore,  Dr.

E,  finalmente,  aos  sobreviventes,  aos  oprimidos,  às  pessoas  que

Lauren  Hoffer,  Dra.  Mollie  Barnes  e  Dra.  Erin  McCoy.  À  minha  brilhante  
Society  of  Creative  Writers,  ex-alunos  ingleses  e  coorte  do  Fiction  
Workshop  —  obrigado.  Você  foi  um  dos  primeiros  a  ler  esta  história,  e  se  não  
fosse  pelo  seu  entusiasmo  naquele  estágio  inicial,  não  tenho  certeza  se  teria  
continuado.  Sou  especialmente  grato  aos  meus  colegas  Katie  Hart  e  Bill  Lisbon  
por  sua  amizade  e  apoio.



Alexis  Henderson  é  um  escritor  de  ficção  especulativa  com  uma  
propensão  para  fantasia  sombria,  feitiçaria  e  horror  cósmico.  Ela  cresceu  em  
uma  das  cidades  mais  assombradas  da  América,  Savannah,  Geórgia,  que  
incutiu  nela  um  amor  ao  longo  da  vida  por  histórias  de  fantasmas.  Atualmente,  
Alexis  reside  no  pântano  ensolarado  de  Charleston,  Carolina  do  Sul.
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