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Para minha mae, a quem devo tudo.



o

A FERA

NASCEU de culatra, na calada da noite. A arE\ira, Martha, teve
que agarra-la pelos tornozelos e tira-la do utero. Ela saiu faciimente,

caiu mole nos bracos de Martha e ficou imével como uma pedra.

A filha da parteira deu um gemido baixo que borbulhou de sua
barriga. Ela agarrou as dobras de sua camisola, a bainha encharcada de
sangue, mas nao fez nenhum movimento para alcancgar seu filho.

Em vez disso, ela virou a cabeca, bochecha pressionada contra a
mesa, e olhou através da cozinha para a janela acima da pia, olhando
para a floresta.

“O nome dela,” ela exigiu, olhos afiados com o luar. “Dé-me o0 nome
dela.”

A parteira pegou o bebé, cortou seu cordao e a envolveu em um
pedaco de estopa. A crianca estava fria contra seu peito, e ela teria
pensado que ela estava morta se nao fosse pelo nome que chacoalhava
no fundo de sua garganta, seu sabor amargo como bile, e ainda doce
como vinho. O gosto do nome que o Pai escolhera para ela. Mas ela nao
queria dizer isso — ndo em voz alta.

Com suas ultimas forcas, a garota se virou para encara-la. "O
nome. Eu quero o nome dela.”

‘Immanuelle,” ela finalmente falou como uma maldicéo. “Ela se
chamara Emanuelle.”

Com isso, a garota na mesa sorriu, 0s labios azuis se esticando. Entao
ela riu, um som feio de gargarejo que ecoou pela cozinha,
derramando-se para a sala, onde o resto da familia estava sentado
esperando, ouvindo.



“Uma maldig&o,” ela sussurrou, ainda sorrindo para si mesma. “Uma pequena maldigao,
assim como ela disse. Assim como ela me disse.”

A parteira segurou a crianga perto, fechando os dedos para
acalmar seu tremor. Ela olhou para a filha, deitada mole na mesa,
uma pog¢a escura de sangue entre as coxas. "Assim como quem te
disse?"

“A mulher na floresta,” a garota moribunda sussurrou, mal
respirando. "A bruxa. A fera."



PARTE |







CAPITULO UM

Da luz veio o Pai. Da escuridao, a Mae. Isso é
tanto o comeco quanto o fim.
— AS ESCRITURAS SAGRADAS

MMANUELLE MOORE AJOELHOU -SE aos pés do altar, as palmas
das maos juntas em oracgao, a boca aberta. Acima dela, o Profeta assomava

vestes de veludo preto, a cabeca raspada, as méos estendidas
ensanguentadas.

Ela olhou para ele — tracando o caminho da longa e irregular cicatriz
que esculpiu o lado de seu pescoco — e pensou em sua mae.

Em um movimento fluido, o Profeta se virou para ela, as vestes farfalhando
enquanto ele olhava para o altar, onde um cordeiro estava eviscerado. Ele
colocou a mao em sua cabeca, entédo deslizou os dedos profundamente na
ferida. Quando ele se virou para encarar Immanuelle novamente, o sangue
escorreu por seu pulso e desapareceu nas sombras de sua manga, algumas
das gotas caindo no piso manchado aos seus pés. Ele a pintou com o sangue,
seus dedos quentes e firmes enquanto percorriam o labio superior até o queixo.
Ele se deteve por um momento, como se quisesse recuperar o félego, e quando
falou sua voz estava entrecortada. “Sangue do rebanho.”

Immanuelle o lambeu, sentindo o gosto de salmoura e ferro enquanto se
levantava. “Para a gléria do Pai”.

No caminho de volta para seu banco, ela teve o cuidado de ndo dar uma
olhada no cordeiro. Uma oferenda do rebanho de seu avd, ela a trouxe como
um tributo na noite anterior, quando a catedral estava vazia e escura. Ela ndo
havia testemunhado o0 massacre; ela se desculpou e recuou para fora muito
antes dos apoéstolos levantarem suas laminas. Mas ela ouviu, as oragdes e
murmurios abafados pelos gritos do cordeiro, como os de um bebé recém-
nascido.

Immanuelle observou enquanto o resto de sua familia se movia pela
procissao, cada um deles recebendo o sangue por sua vez. Sua irma Glory foi
a primeira, ajoelhando-se e atendendo o Profeta com um sorriso. A mae de
Glory, Anna, a mais nova das duas esposas de Moore, recebeu a béncao as
pressas, conduzindo sua outra filha, Honor, que lambeu o0 sangue de seus
labios como se fosse mel. Por fim, Martha, a primeira esposa e avé de
Emanuelle, aceitou a béncao do Profeta



com os bracos levantados, os dedos trémulos, o corpo tomado pelo poder da luz do Pai.

Immanuelle desejou poder sentir como sua avé sentia, mas sentada ali no banco,
tudo o que sentiu foi o calor residual do sangue do cordeiro em seus labios e 0 zumbido
incessante de seu batimento cardiaco.

Nenhum anjo empoleirado em seus ombros. Nenhum espirito ou deus se moveu nela.

Quando o ultimo da congregacao estava sentado, o Profeta ergueu os bragos para
as vigas e comecgou a orar. “Pai, viemos a Ti como servos e seguidores ansiosos para
fazer o Teu trabalho.”

Immanuelle rapidamente abaixou a cabega e fechou os olhos com forga.

“Pode haver entre nds aqueles que estao distantes da fé de nossos ancestrais,
insensiveis ao toque do Pai e surdos a Sua voz. Em nome deles, eu oro por Sua
misericordia. Peco que encontrem consolo ndo na escuriddo da Mae, mas na luz do Pai”.

Com isso, Immanuelle abriu um olho e, por um momento, ela poderia jurar que o olhar
do Profeta estava sobre ela. Seus olhos estavam bem abertos no auge de sua oragéo,
olhando para ela nas lacunas entre as cabegas curvadas e os ombros trémulos. Seus
olhos se encontraram, e os dele se afastaram. “Que o reino do Pai reine.”

O rebanho do Profeta falou como um sé: “Agora e para sempre”.

o

IMMANUELLE DEitou -se a beira do rio com sua amiga Leah,
ombro a ombro, ambas bébadas do calor do sol do meio-dia.

A alguns metros de distancia, o resto da congregacao se reuniu em comunhdo. Para a
maioria, a sombra da matanca do sabado ja havia se desvanecido para uma memdria
distante. Tudo estava em paz e a congregacao estava satisfeita em permanecer nisso.

Ao lado de Immanuelle, Leah se deitou de costas, olhando para o
espessos bancos de nuvens que assomavam acima. Ela era uma viséo, vestida de
chiffon azul-celeste, suas saias ondulando suavemente com a brisa. "E um bom dia",
disse ela, sorrindo enquanto o vento arrebatava seu cabelo.

Nas Escrituras e nas historias, nos vitrais de
na catedral ou nas pinturas que pendiam de suas paredes de pedra, 0S anjos
sempre se pareciam com Leah: cabelos dourados e olhos azuis, vestidos com
sedas e cetins finos, com bochechas carnudas e pele palida como pérolas de rio.



Quanto as garotas como Immanuelle — as da periferia, com pele escura
e cachos pretos, macéas do rosto tdo afiadas quanto pedra lapidada — bem,
as Escrituras nunca as mencionavam. Nao havia estatuas ou pinturas a sua
imagem, nem poemas ou histérias escritas em sua homenagem. Eles ndo
foram mencionados, nao foram vistos.

Immanuelle tentou afastar esses pensamentos de sua mente. Ela ndo
queria ter ciumes de sua amiga. Se havia alguém no mundo que merecia
ser amado e admirado, era Leah. Leah com sua paciéncia e virtude. Leah, que,
quando todas as outras criangas da escola desprezaram Immanuelle como
uma filha do pecado, marchou pelo patio, pegou-a firmemente pela mao e
enxugou suas lagrimas com a manga.

Lia, sua amiga. O unico que ela tinha.

E Leah estava certa: foi um bom dia. Teria sido um dia quase perfeito, ndo
fosse o fato de ser um dos ultimos de seu tipo, um dos ultimos sabados que
teriam juntos.

Durante anos, todos os sabados, os dois se encontravam apds o
término do culto. Nos meses de inverno, eles se amontoavam em um banco
vazio nos fundos da catedral e fofocavam para passar o tempo.

Mas nas estagdes quentes, Leah trazia uma grande cesta de piquenique
recheada com doces da padaria de sua familia no vilarejo. Nos dias bons, havia
uma variedade de biscoitos e paes doces, scones e biscoitos, e nos melhores
dias, um pouco de favo de mel ou geléia para acompanhar. Juntos, eles
encontravam um lugar perto do riacho e comiam, fofocavam e davam risadinhas
até que suas familias os chamassem para casa. Era esse 0 seu costume, como
se naquelas longas tardes na campina 0 mundo comegasse e terminasse ali a
beira do rio. Mas, como a maioria das coisas boas que Immanuelle conhecia,
seu costume nao foi feito para durar. Dentro de duas semanas, Leah se casaria
com o Profeta. Nesse dia, uma vez que ela fosse cortada, ela ndo seria mais a
companheira de Emanuelle, mas sua.

“Vou sentir falta de dias como este,” disse Leah, quebrando o siléncio. “Vou
sentir falta dos doces e do sabado e de estar aqui com vocé.”

Immanuelle deu de ombros, arrancando folhas de grama. Seu olhar
seguiu 0 caminho do rio pelas planicies inclinadas e pelos juncos, até se
derramar na floresta distante e desaparecer, devorado pelas sombras. Havia
algo na maneira como a agua escorria pelas arvores que a fazia querer se
levantar e segui-la. “As coisas boas acabam.”



“Nada esta acabando,” Leah a corrigiu. “Tudo esta apenas comecgando.
Estamos crescendo”.

"Crescendo?" Emanuelle zombou. “Ainda nem sangrei.”

Era verdade. Ela tinha quase dezessete anos e nunca teve seu fluxo. Todas as
outras garotas de sua idade haviam sangrado anos atras, mas ndo Immanuelle. Nunca
Emanuelle. Martha quase a declarara estéril meses atras. Ela ndo deveria sangrar ou ser
esposa ou ter filhos. Ela permaneceria como estava agora, e todos 0s outros cresceriam,
passariam por ela e a deixariam para tras, como Leah faria em poucas semanas. Era
apenas uma questao de tempo.

"Vocé vai sangrar um dia", disse Leah com firmeza, como se declarando
ela poderia fazé-lo assim. “Apenas dé um tempo. A doenga vai passar.”

"Nao é doenca", disse Immanuelle, saboreando o cheiro de cordeiro
sangue em seus labios. “E pecado.”

Que pecado especificamente, Immanuelle nao podia ter certeza. Ela havia se
desviado muitas vezes — lendo em segredo, violando o Protocolo Sagrado, ou
esquecendo de fazer suas oragdes noturnas e adormecer sem ser abengoada. Talvez
ela tivesse passado muitas manhas sonhando acordada nos pastos quando deveria
estar pastoreando suas ovelhas. Ou talvez ela ndo tenha demonstrado um espirito de
gratiddo ao ser servida com uma tigela de mingau frio. Mas Immanuelle sabia disso: ela
tinha pecados demais para contar. Nao era de admirar que ela ngo tivesse recebido a
béncéo de sangue do Pai.

Se Leah estava ciente das muitas transgressoes de Immanuelle, ela nao fez
mengao a elas. Em vez disso, ela acenou para ela com um floreio de mao. “Os pecados
podem ser perdoados. Quando o Bom Pai achar conveniente, vocé vai sangrar. E depois
gue vocé sangrar, um homem vai te aceitar, entdo vocé sera dele e ele sera seu, e tudo
serd como deveria ser.”

Para isso, Immanuelle ndo disse nada. Ela estreitou os olhos contra o sol e olhou
através do campo para onde o Profeta estava entre suas esposas, oferecendo suas
béncaos e conselhos aos fiéis reunidos.

Todas as suas esposas usavam vestidos amarelos foscos idénticos, da cor de pétalas
de narcisos, e todas traziam o selo sagrado, uma estrela de oito pontas cortada entre as
sobrancelhas com a qual todas as mulheres de Betel eram marcadas no dia do casamento.

“Prefiro cuidar das minhas ovelhas”, disse Immanuelle.
“E quando vocé for velho?” Lia exigiu. “E entao?”



“Ent&o serei uma velha pastora,” Immanuelle declarou. “Eu serei uma velha
bruxa de ovelha.”

Leah riu, um som alto e bonito que atraiu olhares. Ela tinha um jeito
de fazer isso. “E se um homem oferecer sua mao?”

Emanuelle sorriu. “Nenhum homem bom com bom senso
quer nada comigo”.

"Bobagem."

O olhar de Immanuelle se deslocou para um grupo de rapazes e
mogcas da idade dela, talvez um pouco mais velhos. Ela observou enquanto
eles riam e flertavam, fazendo espetaculos de si mesmos. Os meninos
estufavam o peito, enquanto as meninas brincavam nas aguas rasas do
riacho, levantando as saias acima dos joelhos na correnteza, tomando cuidado
para nao ir muito longe por medo dos demaonios que espreitavam nas
profundezas da agua.

"Vocé sabe que eu ainda vou visita-lo", disse Leah, como se sentindo
Os medos de Emanuelle. “Vocé vai me ver no sabado, e depois do meu
confinamento eu vou até vocé no pasto, toda semana se eu puder.”

Immanuelle voltou sua atencéo para a comida na frente deles. Ela
pegou um pedaco de pao da cesta de piquenique e o cobriu com manteiga
fresca e uma mancha sangrenta de geléia de framboesa. Ela deu uma
grande mordida, falando com a boca cheia. “Os Solos Sagrados estdo muito
longe das Clareiras.”

"Eu vou encontrar uma maneira."

“Nao sera a mesma coisa,” disse Immanuelle, com um tom petulante em
sua voz que a fez se odiar.

Leah abaixou a cabeca, parecendo magoada. Ela torceu o anel da mao
direita com o polegar, um tique nervoso que adotara nos dias seguintes ao
noivado. Era uma coisa bonita, um anel de ouro com uma pequena pérola de
rio, provavelmente alguma herancga passada das esposas dos profetas do
passado.

"Sera o suficiente", disse Leah ocamente. Depois, com mais firmeza, como
se tentasse convencer a si mesma: “Tera de ser suficiente. Mesmo que eu seja
forcado a andar pelas estradas no cavalo do préprio Profeta, encontrarei uma
maneira de vé-lo. Nao vou deixar as coisas mudarem. Juro."

Immanuelle queria acreditar nela, mas ela era muito boa em detectar
mentiras, e ela podia dizer que havia alguma falsidade na voz de Leah.

Ainda assim, ela ndo fez mencao a isso. De qualquer forma, nada de bom
resultaria disso: Leah estava ligada ao Profeta, e estava desde o dia em que
ele a viu pela primeira vez, dois verdes antes. O anel que ela usava era apenas um



placeholder, uma promessa forjada em ouro. No devido tempo, essa
promessa tomaria a forma da semente que ele plantaria nela. Leah daria a luz
um filho, e o Profeta plantaria sua semente de novo e de novo, como fez com

todas as suas esposas enquanto ainda eram jovens o suficiente para dar seus
frutos.

“Lial”

Immanuelle olhou para cima para ver que o grupo que estava tocando
nas aguas rasas do rio estava agora se aproximando, acenando a
medida que se aproximavam. Havia quatro deles. Duas garotas, uma linda
loira que Immanuelle conhecia apenas de passagem das aulas na escola, e
Judith Chambers, a mais nova noiva do Profeta. Entdo havia os meninos.
Pedro, um lavrador corpulento, de ombros grossos como um boi, e quase tao
inteligente, filho do primeiro apostolo. Ao lado dele, com os olhos semicerrados
contra o sol, estava Ezra, filho do Profeta e
sucessor.

Ezra era alto e de cabelos escuros, com olhos negros como tinta.
Ele também era bonito, quase perversamente, atraindo os olhares até das
esposas e filhas mais piedosas. Embora tivesse pouco mais de dezenove anos,
ele usava uma das doze adagas de ouro do apdéstolo em uma corrente em volta
do pescoc¢o, uma honra que a maioria dos homens de Betel, apesar de seus
melhores esforgos, passou a vida inteira sem alcancar.

A garota loira, Hope, que ligou para Leah, falou primeiro. "Vocé
dois parecem que vocé esta aproveitando ao maximo o seu dia.”

Leah levou a mao a testa para proteger os olhos do sol,
sorrindo enquanto olhava para eles. "Vocé se juntara a n6s?"

Immanuelle amaldicoou silenciosamente enquanto os quatro se
sentavam na grama ao lado deles. O menino boi, Peter, comecou a
vasculhar o conteudo da cesta de piquenique, servindo-se de uma generosa
porcao de pao e geléia. Hope se enfiou entre Immanuelle e Leah e
imediatamente comecou a tagarelar sobre as ultimas fofocas da cidade, que
em grande parte giravam em torno de uma garota pobre que havia sido enviada
ao mercado por tentar um fazendeiro local ao adultério. Ezra reivindicou o lugar
em frente a Immanuelle, e Judith o flanqueou, sentando-se tdo perto que seus
ombros se tocaram.

A medida que a conversa avangava, Immanuelle fez o possivel para se
tornar pequena e despretensiosa, desejando ser invisivel. Ao contrario de
Leah, ela n&o tinha estbmago para sociabilidades. Em comparacdo com a

graca e o charme de Hope, Leah e Judith, ela suspeitava que parecia tdo sem
graca quanto uma das bonecas de palha de milho de sua irma.



Do outro lado da cesta de piquenique, Ezra também estava sentado em
siléncio, sua adaga cerimonial brilhando ao sol. Ele parecia distraido, quase
entediado, nem mesmo se preocupando em concordar com a conversa enquanto
seu olhar percorria as planicies distantes, de leste a oeste, depois de volta. Ele
observou o horizonte como se estivesse procurando por algo, e Immanuelle nao
pdde deixar de se perguntar o qué. Ezra ainda nao teve sua Primeira Visdo e ndo
teria até que a vida de seu pai estivesse chegando ao fim. Esse era o caminho
da sucessdao — a ascensao de um jovem profeta ao poder sempre significava a
morte de seu superior.

Ao lado de Ezra, Judith chupou um pouco de manteiga das pontas
dos dedos, apertando os olhos para Immanuelle através da franja grossa
de seus cilios. Ela usava um vestido amarelo como o resto das esposas do
Profeta, mas o ajuste era um pouco justo demais para ser modesto. Suas saias se
enrolavam em suas pernas, e seu corpete estava apertado, beliscando sua cintura
e acentuando a curva de seus quadris sob as dobras de sua anagua. O selo entre
as sobrancelhas ainda estava rosa, e um pouco inchado, mas cicatrizando bem o
suficiente.

Immanuelle se lembrou do dia em que Judith conseguiu seu primeiro
sangue. As trés, Leah, Immanuelle e Judith, estavam juntas no pétio da escola,
colhendo cogumelos de um canteiro de fadas, quando Judith comecou a chorar.
Ela levantou as saias bem acima dos joelhos, revelando um unico fio de sangue
escorrendo pela perna direita e desaparecendo na sombra de sua bota. A
professora foi rapida em leva-la embora, mas nao antes de Immanuelle ouvi-la
sussurrar no ouvido de Judith: “Vocé é uma mulher. Vocé é uma mulher agora.”

E assim ela era.

Judith foi rapida em abandonar sua infancia. Ela desamarrou as trangas e
empilhou o cabelo no alto da cabeca, trocou batas e avental por espartilhos e
corpetes, e adotou todas as gracgas e elegancia da feminilidade de uma forma que
fazia parecer que ela tinha nascido para eles.

Judith lambeu o resto da manteiga da ponta dos dedos e se inclinou
mais perto de Immanuelle, tdo perto que ela sentiu o doce balsamo de seu
perfume. “E verdade o que dizem sobre vocé?”

A pergunta pegou Immanuelle de surpresa, embora ndo devesse. Era o
mesmo que ela viu nos labios de todos os reveladores de lingua solta em Betel.
Todos eles estavam dizendo a mesma coisa desde a noite em que sua méae virou
a lamina do Profeta contra ele, quase cortando sua garganta antes de fugir para
o Darkwood. Eles seguraram o nome dela em suas bocas como uma coisa suja
que foi apreciada mesmo assim.



"Isso depende”, disse Immanuelle, fingindo ignorancia. “O que eles dizem?”

Judith deu de ombros, sorrindo. “Bem, suponho que se vocé nao sabe
ja, ndo deve ser verdade.”

"Acho que nédo", ela resmungou com os dentes cerrados.

Judith inclinou a cabecga para o lado. “Ent&o, vocé ndo tem um Dom?”

Emanuelle balangou a cabeca.

Houve um tempo em que Presentes ndo eram uma raridade. Ha muito tempo, no
Era da Luz, o Pai abengoou multidées com o poder de realizar maravilhas e
operar milagres. Mas desde a Guerra Santa e as eras negras que se seguiram, 0s
Dons tornaram-se escassos. A cada ano que passava, havia menos deles, pois 0s
santos de outrora iam para seus tumulos e levavam seus poderes com eles. Agora,
Marta era uma das poucas parteiras em Betel com o dom de dar nome, e apenas
os profetas possuiam o dom da visao. Até mesmo os apéstolos estavam limitados
a uns poucos selecionados com o poder do Discernimento —um Dom que permitia
distinguir a verdade da falsidade — ou 0 Toque de Cura. Na geracao de Immanuelle,
Dons foram concedidos a apenas um punhado dos mais favorecidos do Pai —e
como bastarda de nascimento, ela era tudo menos isso.

“Pena,” disse Judith, nivelando seu olhar. “Eu esperava que houvesse algo
notavel em vocé. Considerando."

Emmanuelle endureceu. “Considerando o qué?”

Judith arqueou uma sobrancelha perfeita e um sorriso cruel brincou em seus
labios. "Bem, sua mae, € claro.”

Immanuelle sabia que a mencgao de sua mae estava chegando. Sempre foi. Mas
algo na maneira como Judith disse isso agora dobrou o insulto, fazendo-o doer mais
do que o normal.

Por um longo momento houve siléncio, exceto pelo balbuciar do
rio e 0 zumbido das vespas a espreita entre as flores silvestres.

Até a tagarelice distante dos outros frequentadores da igreja parecia silenciar,
perdida na rajada de vento na floresta. Entéao . . .

“Vocé sabe,” disse Emanuelle. “Agora que eu considero isso. . . Eu
tenho um talento especial para dancar nu na floresta — com as feras e deménios,

é claro. E dificil encontrar tempo, com todas as ovelhas que pastoreio, mas quando
a lua cheia nasce, faco o que posso.” Ela sorriu brilhantemente para Judith. “Tal
mae, tal filha, suponho.”

Houve uma pausa, o silvo da respiracédo puxada. Leah estremeceu quando o
grupo caiu mais uma vez em completo e absoluto siléncio.



Pela primeira vez desde que se sentara, o filho do Profeta, Ezra, desviou
sua atencéo do horizonte. Seus olhos se fixaram em Immanuelle.

Ela soube entao que tinha cometido um erro. Um erro pecaminoso e
tolo cometido no calor da raiva. Um erro que ela sem duvida pagaria com
uma bronca ou chicotadas, ou talvez até mesmo um dia nas acdes do mercado.

Mas entdo, para sua surpresa, os labios de Ezra se curvaram em um
sorriso torto e ele comegou a rir. Nao era uma risada maldosa, mas do tipo
ruidoso que vem do fundo da barriga. Seus ombros tremeram, e seu cabelo
preto caiu sobre seus olhos. Depois de um momento, Peter se juntou a ele, com
um berro latindo que atravessou o adro da igreja e atraiu os olhares dos parentes
que estavam a sombra da catedral. Isso, por sua vez, fez Ezra rir ainda mais. Em
questao de segundos, Leah e Hope se juntaram, e entao, finalmente, até
Immanuelle abriu um pequeno sorriso. Antes que ela percebesse, todos eles
estavam cacarejando juntos como um bando de velhos amigos.

Todos, exceto Judith, que fez pouco mais do que engasgar com
uma tosse escandalizada enquanto se levantava. Ela puxou Ezra com ela,
puxando seu braco, mas quando ele se levantou, ele ofereceu a Immanuelle
aquele sorriso torto dele novamente.

“Até o proximo sabado,” ele gritou por cima do ombro enquanto Judith o
conduzia de volta para a catedral, de volta para seu pai, o Profeta, e para
longe de Emanuelle. Mas quando ele entrou nas ondas de grama alta
balancando, ele fez uma pausa, virando-se para olhar para ela. Algo cintilou em
seus olhos, e naquele momento, ela poderia jurar que ele viu a verdade dela.






CAPITULO DOIS

Pois o Pai é bom, e sua bondade é
eterna. Ele sorri dos céus para conceder
béncaos a Seu rebanho, para que possam
encontrar contentamento em Sua luz.
— AS ESCRITURAS SAGRADAS

Naquela noite, os Moores se reuniram para o habitual jantar de sabado.
artha cuidava de um caldeirdo borbulhante de ensopado de frango

pendurado em um gancho de ferro acima do fogo crepitante, enxugando o
suor da testa com as costas da m&o. Enquanto estava debrugcada sobre a
lareira, Anna misturava pao com as duas maos, dobrando punhados de
sementes de linhaga e nozes trituradas, cantando hinos enquanto trabalhava.
Immanuelle se agachou entre os dois, assumindo tarefas diferentes e tentando
o seu melhor para ajudar. Ela era desajeitada na cozinha, mas fez o que péde
para ajuda-los.

Anna, sempre alegre, foi a primeira a quebrar o siléncio. “Foi um bom
culto esta manha, nao foi?”

Immanuelle colocou um prato de estanho na cabeceira da mesa,
diante da cadeira vazia de seu avo. “Isso foi.”

Marta n&do disse nada.

Anna mergulhou os punhos na massa de pao novamente. “Quando o
Profeta falou, senti como se o ar tivesse sido sugado para fora de mim.

Ele é um verdadeiro homem do Pai, aquele. Mais do que outros profetas, até.
Temos sorte de té-lo.”

Immanuelle colocou uma colher ao lado do prato de Martha e outra ao
lado da tigela de Honor, uma coisinha de madeira que ela havia esculpido e
polido cerca de trés verdes atras, quando a crianga ndo era maior que um
peixinho no ventre de Anna. Para a mais velha de Anna, Glory, ela reservou a
colher de latdo que ela mais gostava, uma antiguidade que Martha comprara de
um vendedor ambulante anos atrés.

Glory, como sua mae, tinha apetite por coisas bonitas: fitas e rendas e
doces e outras delicias que os Moores nao podiam pagar.

Mas quando podia, Immanuelle fazia o possivel para agradar a garota com
pequenas fichas. Havia tdo poucas coisas bonitas na casa. A maioria de seus
tesouros e bugigangas foram vendidos durante o inverno, na tentativa de
compensar a colheita ruim e todo o gado.



eles perderam para a doenca no verao passado. Mas se Immanuelle
tivesse algo a dizer sobre isso, Glory teria sua colher, um pequeno sinal para
compensar seu mundo de caréncia.

Quando a refeicéo foi preparada, Martha carregou o tonel de ensopado
para a mesa e colocou-o na mesa com um baque alto que se espalhou pela
casa. Ao som, Honor e Glory correram para a sala de jantar, ansiosos para
ocupar seus lugares e comer. As esposas sentaram-se em seguida, a avé de
Immanuelle, Martha, reivindicando seu lugar na extremidade oposta da mesa,
como era costume, e Anna, segunda esposa do avo de Immanuelle,
reivindicando o assento ao lado da cadeira vazia do marido.

Depois de alguns longos momentos, ouviu-se o gemido das dobradicas,

0 som de uma porta se abrindo, entdo o barulho dolorido e arrastado de
Abram descendo as escadas. Seu avd estava tendo um dia ruim; Immanuelle
podia dizer pelo som de seu andar, a maneira como seu pé rigido se arrastava
pelas tabuas do assoalho gemendo enquanto ele se movia em direcdo a mesa.
Ele havia faltado a igreja novamente naquela manha, tornando-se o terceiro
sabado que ele havia perdido em um més.

Uma vez, ha muito tempo, Abré&o tinha sido um apdéstolo - e um poderoso
também. Ele tinha sido o brago direito de Simon Chambers, o profeta que
serviu antes que o profeta atual, Grant Chambers, fosse escolhido e
ordenado. Como tal, Abrdo j& possuia uma das sete propriedades nos
sagrados Solos Sagrados, e ele havia exercido o Dom do Discernimento do
Pai. Aos dezenove anos, casou-se com Martha.

Os dois estavam bem unidos, tanto em idade quanto em status, mas,

apesar disso, o Pai ndo os abencoou com filhos por muito tempo. De fato,
apos anos de tentativas, Abrao e Marta sé conseguiram conceber Miriam, e
seu nascimento foi sucedido por uma série de natimortos, todos filhos. Muitos
mais tarde afirmaram que o nascimento de Miriam amaldicoou as criangas que
nasceram depois dela, disseram que sua prépria existéncia era uma praga
para o bom nome de Moore.

Por causa dos crimes de Miria, Abrao foi destituido de seu titulo de
apostolo e de todas as terras que o acompanhavam. A propriedade de Moore,
que ja foi uma area de rolamento tdo grande que rivalizava com a do Profeta,
foi dividida entre os outros apéstolos e fazendeiros proximos, que a separaram
como os abutres fazem uma carcaca. Abram ficou com um pequeno fragmento
da terra que ele ja possuia, sombreado pela mesma floresta desordenada para
a qual ele havia perdido sua filha. Tal era a vida que ele vivia agora, no ridiculo
e na miséria, juntando uma existéncia



da escassa colheita de pastagens e campos de milho arruinados que eram sua unica
reivindicagao.

Nao foi nada menos que um milagre que Anna concordou em seguir Abram ao altar
dezoito anos atras, apesar da vergonha da queda de Miriam em desgraca. Immanuelle
suspeitava que sua lealdade derivava do fato de Abram ter usado seu Toque de Cura
para salva-la quando ela estava morrendo de febre quando jovem. Era como se ela lhe
devesse uma espécie de divida vitalicia e fosse firme em sua determinagéao de cumpri-la.
Talvez por isso seu amor por Abrédo parecesse mais com a forma como os apdéstolos
reverenciavam o Santo Padre do que com as afeicbes comuns entre marido e mulher.

Quando Abram entrou na sala de jantar, Anna abriu um largo sorriso,
do jeito que ela sempre fez. Mas Abram néo prestou atengao nela enquanto mancava
pela soleira. Ele fez uma pausa para recuperar o félego, apoiando as maos nas costas
de uma cadeira quebrada. O lado direito de seu corpo estava contraido, os dedos
torcidos em angulos quase de quebrar os 0ssos, 0 braco dobrado e puxado para o
peito como se estivesse preso por uma tipoia invisivel. Ele mancava com a perna
esquerda jogada para o lado e teve que se apoiar na parede para nao cair enquanto
se arrastava pela sala de jantar até seu assento na cabeceira da mesa.

Ele se acomodou bruscamente em sua cadeira, entdo comegou a oracao,
lutando com as palavras. Quando acabou, Abrao levantou o garfo com a mao boa e
colocou a comida. O resto deles seguiu 0 exemplo, as criangas ansiosamente
comendo o ensopado, como se temesse que ele desaparecesse antes que tivessem
a chance de termina-lo. A triste verdade era que era menos um ensopado de frango
e mais um caldo de osso aguado com um pouco de pastinaga, algumas folhas de
repolho perdidas e os pedagos horriveis do frango. Mesmo assim, Immanuelle se
esforcou para comer devagar, saboreando cada mordida.

Anna deu outra facada na conversa, mas suas tentativas
foram futeis. Martha manteve os olhos no ensopado e as meninas foram espertas
o suficiente para ficarem caladas, temendo a ira do pai.

Por sua vez, Abrao nao falou muito. Ele raramente fazia isso em seus dias ruins.
Immanuelle podia dizer que doia para ele ter sido a voz do Profeta e agora, nos anos
desde a morte de sua mae, ser reduzido a pouco mais do que o paria da aldeia,
amaldicoado pelo Pai por sua cleméncia. Ou assim foram os rumores.

Realmente, Immanuelle sabia pouco do que havia acontecido com Abréao
depois que sua mae morreu. Tudo o que ela sabia eram os poucos pedagos que



Martha ofereceu a ela, os fragmentos de uma histéria muito vil para ser contada na integra.

Dezessete anos atras, sua mae, Miriam, recém-casada com o
Profeta, havia assumido relacdes ilicitas com um menino de fazenda
da periferia. Meses depois, depois que o caso deles foi descoberto, o
mesmo menino da fazenda morreu na pira Como puni¢ao por seus crimes
contra o Profeta e a Igreja.

Mas Miria foi poupada, demonstrada misericordia pelo Profeta por causa
de seu noivado.

Ent&o, na noite anterior ao seu casamento, Miriam — louca de luto e
desesperada para vingar a morte de seu amante — entrou no quarto do
Profeta enquanto ele dormia e tentou cortar sua garganta com sua propria
adaga sagrada. Mas o Profeta acordou e lutou contra ela, frustrando o ataque.

Antes que a Guarda do Profeta tivesse a chance de prendé-la, Miriam
fugiu para a proibida Darkwood — a casa de Lilith e seu cla de bruxas —
onde ela desapareceu sem deixar rastro.
Miriam alegou que passou aqueles meses brutais de inverno sozinha em uma
cabana no corac¢ao do deserto. Mas dada a violéncia daquele inverno e o fato
de que a cabana nunca foi encontrada, ninguém em Betel acreditou nela.

Meses se passaram sem nenhum sinal de Miriam. Entdo, uma noite,
no meio de uma violenta tempestade de neve, ela emergiu de Darkwood,
pesada com a crianga — 0 problema pecaminoso de seu amante, que havia
morrido na pira. Poucos dias apds seu retorno, Miriam deu a luz Emanuelle.

Enquanto sua filha gritava no meio do trabalho de parto, Abr&o foi
atingido por um golpe tdo violento que o refez, torcendo seus membros e
deformando seus 0ssos e musculos, despojando-o de sua forca e estatura,
bem como do poder de seus Santos Dons. E enquanto Miriam lutava e
trabalhava e escorregava para a vida apos a morte, ele quase o fez.
Foi apenas um milagre do Pai que o salvou, arrastando-o de volta a beira da
morte.

Mas Abrao sofreu pelos pecados de Miria, e ele continuaria
sofrer por eles até o dia de sua morte. Talvez ele tivesse sofrido menos
se tivesse a forca para evitar Immanuelle pelos pecados de sua mée. Ou se
ele tivesse simplesmente evitado Miriam depois que ela voltou gravida da
floresta, ele pode ter encontrado o favor do Profeta mais uma vez.

Mas ele néo tinha. E por isso, Immanuelle estava grata.



"Vocé ird . .. ao mercado . .. pela manha”, disse Abram do outro
lado da mesa, rangendo as palavras entre os dentes enquanto falava,
cada silaba uma luta. “Venda o filhote preto.”

"Farei o meu melhor", disse Immanuelle com um aceno de cabeca.

Se ele pretendia vender o filhote de um ano, sua necessidade deve ser
terrivel. Tinha sido um més ruim, um més ruim no final de uma série de
meses terriveis. Eles precisavam desesperadamente do dinheiro. A doencga
de Abram piorou no inverno depois de um forte surto de febre, e os altos
custos de seus remédios levaram a familia a beira da ruina. Era vital que
Immanuelle fizesse sua parte para aliviar o fardo, como todos fizeram.

Todos na casa dos Moore tinham algum emprego ou oficio. Marta era uma
parteira abengcoada com a Lingua do Pai e através dela o poder de invocar
Nomes dos céus. Anna era uma costureira com uma mao tao gentil e um
olho tdo agucado que ela podia remendar até mesmo as rendas mais finas.
Abram, que ja foi carpinteiro, nos anos ap6s o derrame, passou a esculpir
pequenas figuras toscas que as vezes vendiam no mercado. Mesmo
Glory, uma artista talentosa, apesar de mal ter doze anos, pintava
pequenos retratos em xilogravuras que depois vendia para seus amigos
na escola. Honor, que era muito jovem para assumir um oficio, ajudava na
fazenda o melhor que podia.

E entdo havia Immanuelle, a pastora, que cuidava de um rebanho de
ovelhas com a ajuda de um menino de fazenda contratado. Todas as manhas,
exceto no sabado ou nas raras ocasides em que Martha a chamava para um
parto particularmente arriscado, Immanuelle ia aos pastos para cuidar de suas
ovelhas. Cajado na méo, ela os levaria para a cordilheira ocidental, onde o
rebanho passaria o dia pastando nas sombras da Floresta Negra.

Immanuelle sempre sentira uma estranha afinidade com o Darkwood,
uma espeécie de agitacado sempre que se aproximava dele. Era quase como
se 0 bosque proibido cantasse uma cancao que so ela podia ouvir, como se
a desafiasse a se aproximar.

Mas, apesar da tentagao, Immanuelle nunca o fez.

Nos dias de feira, Immanuelle levava uma selecédo de seus produtos —
fosse 1a, carne ou carneiro — para vender no mercado da cidade. La, ela
passava o dia inteiro na praca, pechinchando e vendendo suas mercadorias.
Se tivesse sorte, voltaria para casa depois do pbr-do-sol com moedas de
cobre suficientes para cobrir seus dizimos semanais. Se nao fosse, a familia
passaria fome, e seus dizimos e dividas com os curandeiros de Abrdao nao
seriam pagos.



Abram forgou outro bocado de guisado, engolindo com algum esforgo. “Venda
ele. . . por um bom bocado. Ndo se contente com menos do que ele vale.”

Emanuelle assentiu. “Eu vou cedo. Se eu pegar o caminho que corta a
Floresta Negra, chegarei ao mercado antes dos outros mercadores.

A conversa morreu no barulho de garfos e facas batendo
pratos. Até Honor, jovem como era, sabia cuidar da lingua.
Fez-se siléncio, salvo pelo gotejamento ritmico , gotejamento, gotejamento do
vazamento no canto da cozinha.

As bochechas de Martha perderam a cor e seus labios estavam sem
sangue. “Vocé nunca entra naquela floresta, ouviu? Ha maldade neles.”

Emanuelle franziu a testa. Do jeito que ela viu, o pecado ndo era uma praga vocé
poderia pegar se vocé se aventurasse muito perto. E ela ndo tinha certeza
se acreditava em todas as lendas sobre os males no ventre da Darkwood.
Na verdade, Immanuelle n&do tinha certeza do que ela acreditava, mas ela tinha
certeza que um breve atalho pela floresta ndo seria sua ruina.

Ainda assim, nada de bom viria de uma discussao, e ela sabia que em uma
batalha de vontades, ela ndo poderia vencer. Martha tinha um coragéo de ferro e o

tipo de fé inabalavel que poderia fazer as pedras tremerem. Era inutil provoca-la.

E assim, Emanuelle mordeu a lingua, baixou a cabeca e se resignou a obedecer.

3

NAQUELA NOITE, IMMANUELLE sonhou com feras: uma menina de boca
escancarada e dentes amarelados de coiote; uma mulher com asas de mariposa que
uivava para a lua nascente. Ela acordou de manha cedo com o eco daquele grito, o
som batendo para frente e para tras entre as paredes de seu créanio.

Com os olhos turvos e bébada de exaustdo, Immanuelle vestiu-se
desajeitadamente, tentando afastar as imagens distorcidas dos ghouls da floresta
de sua mente enquanto se atrapalhava em seu vestido de botao e se preparava
para um dia no mercado.

Saindo da casa adormecida, Immanuelle caminhou em diregcao aos pastos
distantes. Ela comecgou quase todas as manhas assim - tendendo a



as ovelhas a luz da aurora. Nas raras ocasiées em que ela ndo podia —
cOmo na semana em que pegou coqueluche alguns verdes antes — um lavrador
contratado pelo nome de Josiah Clark interveio para preencher seu papel.

Immanuelle encontrou seu rebanho amontoado nas pastagens do leste,
logo além da sombra da floresta. Corvos empoleiravam-se nos galhos dos
carvalhos e bétulas na floresta proxima, embora ndo cantassem nenhuma
cancgdo. O siléncio era tdo espesso quanto a neblina da manha, e foi quebrado
apenas pelo som da canc¢ao de ninar de Immanuelle, que ecoou pelos contrafortes
e campos distantes como uma nupcia.

Nao era uma cancao de ninar normal, como as cangdes folcléricas ou
cangdes de ninar que as méaes cantam para seus filhos, mas sim uma versao
de um antigo hino de luto que ela ouvira uma vez em um funeral. Sua cancao
se espalhou pelos pastos e, ao som do som, seu rebanho se moveu para o leste,
varrendo como uma mare pelas colinas ondulantes. Eles estavam sobre ela em
instantes, balindo e trotando alegremente, pressionando contra suas saias. Mas o
carneiro de um ano, Judas, ficou para tras do resto, seus cascos firmemente
plantados e sua cabeca baixa. Apesar de sua idade, ele era uma coisa grande e
temivel com um casaco preto desgrenhado e dois conjuntos de chifres: o primeiro
conjunto projetando-se como punhais da coroa de seu cranio, o segundo enrolando
atrés de suas orelhas e perfurando ao longo do corte aspero de sua cabega.
mandibula.

“‘dudas,” Immanuelle chamou acima do silvo do vento na grama alta.

“Venha agora, é hora de ir ao mercado.”

O carneiro atingiu a terra com seus cascos, seus olhos semicerrados. Como
ele deu um passo a frente, as ovelhas se mexeram e se separaram, 0s
cordeirinhos tropegcando nos cascos para abrir caminho para ele. Ele parou a
poucos metros de Immanuelle, sua cabecga ligeiramente virada para o lado para
que pudesse olhar para ela através da curva retorcida de seu chifre.

“Yamos ao mercado”. Ela levantou a corda principal para ele ver, a folga
pendurada acima do chao. "Eu vou precisar amarrar vocé."

O carneiro ndo se moveu.

Ajoelhando-se, Immanuelle desfez o lago do n6
seus chifres, puxando a corda esticada para aperta-la. O carneiro lutou contra
ela, chutando e resistindo e jogando a cabeca, atingindo a terra com seus
cascos. Mas ela segurou firme, apoiando suas pernas e apertando seu aperto,

a corda rocando em suas palmas enquanto Judas empinava e lutava.



"Calma", disse ela, nunca levantando a voz acima de um murmdrio. “Calma ai.”

O carneiro jogou a cabeca uma ultima vez e bufou com forca, uma nuvem de
vapor saindo de suas narinas, espessa como fumaga de cachimbo no ar frio da
manha.

— Vamos, seu velho rabugento. Ela o incitou junto com outro puxao
na corda principal. "Temos que leva-lo ao mercado."

A caminhada pelas Clareiras foi longa, e apesar do frio inicial
da manhé, o sol estava quente. Rastros de suor escorriam pela espinha de
Immanuelle enquanto ela se arrastava ao longo do caminho sinuoso para a cidade.
Se ela tivesse pegado o atalho pela floresta — em vez do longo caminho ao redor
da borda da floresta — ela ja estaria na cidade. Mas ela prometeu a Martha que
ficaria longe da floresta e estava determinada a manter sua palavra.

Entdo Immanuelle seguiu em frente, sua mochila pesando nos ombros enquanto
ela caminhava. Seus pés doiam em suas botas, que eram um tamanho e meio muito
pequenas e beliscavam tanto seus calcanhares que formavam bolhas. Muitas vezes
parecia que tudo o que ela possuia era muito grande ou muito pequeno, como se ela
nao fosse adequada para o0 mundo em que nasceu.

A meio caminho do mercado, Immanuelle parou para tomar o café da manha.
Ela encontrou um lugar fresco na sombra debaixo de uma bétula e vasculhou o
conteudo de sua mochila em busca da fatia de queijo e pao integral que Anna havia
assado na noite anterior. Ela comeu rapidamente, jogou as cascas de pao para
Judas, que as agarrou e empurrou a cabega, puxando a corda com tanta forga que
ela teve que agarra-lo pelos chifres para evitar que ele fugisse.

Ao longe, o Darkwood se mexeu. Quase parecia chama-la enquanto o vento
soprava através dos galhos, como uma lingua secreta e sibilante.

De acordo com as lendas e as Sagradas Escrituras, o Darkwood, como todas as
coisas amaldicoadas e miseraveis do mundo, foi gerado pela Mae Negra, deusa dos
infernos. Enquanto o Bom Pai forjava o mundo com luz e chama, soprando vida no
pd, Ela convocou Seus males das sombras, dando a luz legides de bestas e demdbnios,
criaturas mutiladas e coisas rastejantes que espreitavam no meio mundo purulento
entre 0s vivos e 0 morto.

E foi desse meio mundo, dos corredores da floresta amaldicoada, que as
primeiras bruxas — Lilith, Delilah e os dois Amantes, Jael e Mercy — surgiram pela
primeira vez. Os Quatro Profanos (como eles foram mais tarde



chamados) encontraram um lugar entre os primeiros colonos de Betel, que os aceitaram
como refugiados e lhes ofereceram refligio. As mulheres tomaram maridos e geraram

filhos, viveram entre o rebanho do Pai como aliados e amigos. Mas enquanto as quatro
bruxas usavam a pele de mulheres humanas, suas almas eram feitas a imagem de sua Mae
e, como Ela, procuravam destruir as criagdes do Bom Pai, sufocando Sua luz com suas
trevas e sombras.

As quatro bruxas plantaram sementes de discérdia nos coragdes dos bons homens
betelianos, tentando-os e desviando suas almas. As raizes de seu engano eram
profundas, € ndao demorou muito para que o dominio da terra passasse para suas maos. Foi
somente pela graca do Pai que um jovem chamado David Ford - o primeiro profeta - reuniu
um bravo exército de santos cruzados para derrubar as quatro bruxas com fogo e purgar em
uma rebelido sangrenta, banindo suas almas para os amaldicoados. bosques de onde vieram.

Mas o poder das bruxas e da deusa sombria que serviam permaneceu muito tempo
depois que a Guerra Santa terminou. Mesmo agora, seus fantasmas ainda assombravam a
Floresta Negra, famintos pelas almas daqueles que ousaram entrar em seu reino.

Ou assim diziam as histérias.

Uma vez que Immanuelle terminou seu café da manha, ela se levantou para continuar
sua jornada pelas Clareiras. A estrada principal serpenteava mais perto do Darkwood agora,
e ela podia ver os memoriais pontilhando a linha de arvores distante. Havia coroas de flores
silvestres, fichas e homenagens, até mesmo um pequeno par de sapatos de crianga
pendurados em um poste pelos cadargcos — como se alguém acreditasse que a crianga a
quem pertencia poderia um dia emergir das arvores para reivindica-los. Essas reliquias eram

tudo o que restava daqueles que foram perdidos para a Floresta Negra. Pois o que a floresta
levava raramente voltava.

Immanuelle e sua mée eram excegoes a isso - milagres,
alguns disseram. Mas em seus momentos mais fracos, quando o vento agitava os
pinheiros e os corvos cantavam suas cangdes, Immanuelle sentiu como se o Darkwood ainda
a dominasse, como se estivesse chamando-a de volta para casa.

Com um arrepio, Immanuelle continuou andando, passando pelos barracos e cabanas
e campos de milho ondulantes, fazendo seu caminho ao longo da borda da floresta,
seguindo o caminho do riacho. Acima, o sol mudou, e o0 ar ficou espesso e pesado. O
extenso pasto das Clareiras deu lugar as ruas pavimentadas de pedra de Amas - a aldeia
no coracgao de



Betel. Aqui, celeiros e residéncias foram substituidos por uma confusdo de casas
de paralelepipedos e casas com telhado de arddsia, edificios de pedra com vitrais
que brilhavam a luz do sol do meio-dia. Ao longe, pairando acima dos telhados,
estava uma das estruturas mais altas de toda Betel, superada apenas pelo
campanario da catedral. Chamava-se Porta Sagrada, e era uma maravilha de ferro
forjado construida pelo primeiro profeta, David Ford.

Atras do portao havia uma larga estrada de paralelepipedos ladeada por
postes de iluminagdo sempre em chamas, chamada Caminho do Peregrino. Se Betel
era uma ilha no vasto mar da floresta, aquela estrada era uma ponte para os
territérios estrangeiros muito além de suas fronteiras. Mas até onde Immanuelle
sabia, apenas a Guarda do Profeta, os apdstolos e uma selecao de estimados
evangelistas tinham permisséo para deixar Betel, e apenas em raras ocasioes. E
nunca — em todos os dezesseis anos de Immanuelle — um Unico estrangeiro entrou
pelo portéo.

As vezes, Immanuelle se perguntava se as cidades além dos territérios
betelianos nao passavam de mitos. Ou talvez a floresta sempre invasora os tivesse
devorado inteiramente, do jeito que poderia ter Betel se a luz do Pai nao tivesse
forcado sua escuridao de volta. Mas Immanuelle sabia que essas ponderagdes
estavam muito acima de sua posicao. As complexidades do mundo além do Portao
Sagrado foram deixadas para os apostolos e Profetas, que tinham o conhecimento
e discernimento para analisa-las.

Apertando a corda de Judas, Immanuelle abriu caminho entre as multidées cada
vez mais densas do mercado. Como sempre, a praca estava repleta de barracas.
Havia suportes de velas e um agougueiro com carnes infestadas de moscas em
placas de gelo derretendo. Ao lado do agougue, uma grande barraca que vendia
tecidos a fio, exibindo uma variedade de brocados e veludos, sarjas e sedas macias.
Ao passar pela tenda do perfumista, Immanuelle sentiu o cheiro de 6leo fino,
preparado com flores e almiscar de mirra.

O relojoeiro tinha uma barraca do lado de fora de sua casa. Em um longo carvalho
mesa, ele vendia seus reldgios e relégios para os homens finos que se vestiam
como se pudessem compra-los. A poucos passos disso, uma sapataria oferecia
botas de couro com fivelas mais finas do que qualquer coisa que Immanuelle ja
possuira. Mais fino do que qualquer coisa que ela provavelmente jamais possuiria .

Mas ela néo insistiu nisso. Ela fez questao de manter a cabecga erguida, nunca
se desviando da estrada principal ou mesmo



seu ritmo para examinar as mercadorias. Judas trotou ao lado dela, seus cascos
pretos deslizando pelas pedras. Suas orelhas se curvaram para um lado e para o
outro, narinas dilatadas enquanto ele captava as vistas e os sons do mercado. As
vezes ele vagava, mas Immanuelle mantinha a corda curta para que ele nunca
ficasse a mais de um passo do quadril dela.

A intervalos ao longo da estrada, agachados nos cantos de paralelepipedos
com tigelas e copos de moedas, havia mendigos da periferia. Muitos deles
andavam descalgos, levantando-se para recolher moedas dos transeuntes que
tiveram a gentileza de oferecé-las. Mas a maioria dos frequentadores do mercado
ignorou inteiramente os mendigos. Afinal, os Outskirters eram exilados, rejeitados
como os filhos inferiores e menos favorecidos do Pai. Alguns dos membros mais
radicais do bando sugeriram que sua propria aparéncia era um castigo, alegaram
que o rico ébano de sua pele era um sinal externo de sua lealdade interior a Mae
Negra, que carregava sua semelhanga.

Havia muitas historias sobre como os Outskirters chegaram pela primeira vez
Betel, mas o entendimento geral era que eles eram descendentes de
refugiados que fugiram para la nos tempos antigos. Havia muitos rumores
sobre o que eles estavam fugindo. Alguns disseram que foi uma seca que
transformou a terra em cinzas. Outros contavam histérias de um céu que chorava
fogo e enxofre. Outros ainda alegaram que um mar faminto havia inundado sua

terra natal, a maré subindo tao alto que afogou montanhas e os forgou a fugir para
a selva.

Um santo chamado Abdiah governava a Igreja naquela época. Ele disse que

o Pai havia punido esses refugiados por sua fidelidade a Mae. Alegou que as
pragas que os expulsaram de sua casa eram uma forma de retribuicédo divina.
Ele determinou que era a vontade do Pai conduzir os da periferia a Betel, para
qgue pudessem continuar o processo de sua santificagcdo através do servigo a
Igreja. E assim, por ordem de Abdias, pela primeira vez em sua historia secular,
Betel abriu seu portdo para forasteiros.

Para evitar o que Abdiah chamou de propagacéao de falacias, os Outskirters
estavam contidos em um assentamento na cuspide sul de Betel.
L4, os servos da Igreja ministraram a eles — espalhando a palavra do Pai,
transformando-se de pagao em crente, uma alma de cada vez, no que mais tarde
foi chamado de Grande Evangelismo. Com o passar das décadas, os da periferia
assimilaram os caminhos de Betel.
Eles adotaram sua fé e lingua comum, continuaram seu processo



de contricdo pelo servico a Igreja. Gradualmente, com o passar das

geracdes, os da periferia viraram as costas para sua historia, até se tornarem mais
betelianos do que ndo. Mas estava claro para Immanuelle que eles nao eram
tratados como tal. Ela ndo foi tratada como tal.

N&o importa o fato de que a maioria dos forasteiros modernos carregasse o

sangue dos colonos de Bethelan ou que lutassem contra os exércitos de Lilith na
Guerra Santa. Compartilhado ou derramado, parecia que o sangue ndo importava
tanto quanto a aparéncia. E assim, ndo importa quantos séculos se passaram, nao
importa o que eles prestassem a servigo da melhoria de Betel, parecia que os
Periféricos sempre seriam relegados a margem.

Naquele dia, havia cerca de uma duzia de mendigos na estrada principal.
Quando Immanuelle se aproximou deles, eles se viraram para ela como sempre
faziam, embora nenhum estendesse suas tigelas ou xicaras, ou mesmo a
cumprimentasse com mais do que um olhar frio. Em vez disso, eles pareciam
estuda-la, suas expressdes ela descreveria como uma mistura de curiosidade e desprezo.

Ela n&o os culpava.

Enquanto do lado de fora ela compartilhava suas caracteristicas — a pele escura,
o nariz firme, os grandes olhos negros — ela ndo era deles , ndo realmente. Ela
nunca conheceu a pobreza de uma vida além das Clareiras ou caminhou pelas
estradas através dos Suburbios, nem conheceu os parentes que provavelmente
tinha la. Pelo que Immanuelle sabia, aqueles que espreitavam nas estradas podiam
muito bem ser do sangue dela — parentes de seu pai, tios ou primos talvez — mas
ela ndo os reivindicou como tal, e eles, por sua vez, também ndo a reivindicaram.

Immanuelle andou um pouco mais rapido, olhando para seus sapatos,
tentando ignorar os olhares persistentes dos Periféricos enquanto se dirigia para o
setor de gado. Ela estava quase 14 quando viu a melhor loja de todas: a livraria do
mascate.

Em comparacéo com as outras lojas, com seus letreiros pintados e vitrines
elaboradas, ndo era muito. Sua tenda era pequena, apenas uma folha de estopa
esticada em trés estacas de madeira. Abaixo dela havia cinco fileiras de prateleiras,
todas mais altas que Immanuelle e cheias de livros — livros de verdade — n&do como
os volumes decorativos e hinarios que ficavam acima da lareira da casa dos Moore,
intocados e n&o lidos.

Eram livros de botanica e medicina, livros de poesia e folclore, atlas e histérias de
Betel e dos assentamentos além dele, até mesmo



pequenos panfletos que ensinavam coisas como gramatica e aritmética. Era uma
maravilha que eles tivessem sido aprovados pela Guarda do Profeta.

Depois de amarrar Judas a um poste proximo, Immanuelle deslizou em direcao
a barraca. Apesar de saber que deveria estar a caminho do distrito pecuario, ela se
demorou entre as prateleiras, abrindo os livros para sentir o cheiro almiscarado de
suas encadernacoes e passar os dedos pelas paginas. Embora ela tivesse parado
sua educacao formal aos doze anos, como todas as meninas em Betel faziam para
observar o Protocolo Sagrado do Profeta, Emanuelle era uma leitora forte. Na
verdade, ler era uma das poucas coisas em que ela se sentia realmente boa, uma
das poucas coisas das quais se orgulhava. Ela as vezes pensava que se ela tinha
algum Dom, era esse. Os livros eram para ela o que a fé era para Marta; ela nunca
se sentiu mais proxima do Pai do que naqueles momentos sob a sombra da barraca
de livros, lendo as histérias de um estranho que ela nunca conheceu.

O primeiro livro que ela escolheu era grosso e encadernado em tecido cinza claro.
N&ao havia titulo, apenas a palavra Elegia estampada na lombada com tinta
dourada. Immanuelle abriu e leu as primeiras linhas de um poema sobre uma
tempestade que varria o oceano. Ela nunca tinha visto o oceano antes, ou conhecido
alguém que o tivesse visto, mas enquanto lia os versos em voz alta, ela podia ouvir 0
barulho das ondas, sentir 0 gosto da salmoura das aguas e sentir o0 vento arrebatando
seus cachos.

“De volta, eu vejo.” Immanuelle olhou para cima para encontrar o lojista,
Tobis, observando-a. Ao lado dele, para sua surpresa, estava Ezra, o filho do
Profeta, que se sentara com ela e Leah a beira do rio no dia anterior.

Ele estava vestido a paisana, igual aos fazendeiros que vieram
recém-chegado dos campos, exceto pela adaga sagrada do apdstolo, que ainda
pendia da corrente em seu pescoco. Ele estava segurando dois livros em uma mao.
A primeira era uma copia grossa das Sagradas Escrituras encadernada em couro
marrom; o0 segundo era magro, encadernado em tecido e sem titulo. Ele sorriu para
ela em saudacao, e ela abaixou a cabega em resposta, deslizando o livro de volta
em seu lugar na prateleira. Ela ndo podia pagar de qualquer maneira. Os Moore mal
tinham o suficiente para colocar comida na mesa e pagar o dizimo ao Profeta e sua
Igreja; n&o havia dinheiro para gastar em coisas frivolas como histérias, papel e
poesia. Tais privilégios eram reservados para apostolos e homens que tinham
dinheiro de sobra. Homens como Esdras.



“Nao se apresse,” disse Tobis, aproximando-se, o aroma condimentado de
a fumaga do cachimbo flutuando pelas prateleiras. “Nao nos deixe incomoda-
lo.”

"Vocé nao esta me incomodando”, Immanuelle murmurou,
em direcdo a rua. Ela apontou para Judas, que estava sob a sombra de um
poste de luz, batendo nas pedras com os cascos. “Eu estava indo embora.
N&o estou aqui para fazer compras, apenas para mascate.”

"Bobagem", o lojista falou ao redor da haste de seu cachimbo.
“Ha um livro para todos. Deve haver algo que chame sua atencao.”

O olhar de Immanuelle foi para Ezra — para seu casaco de la fino e
botas polidas, para os livros encadernados em couro debaixo do bracgo, tao

bem feitos que ela imaginou que o preco de um seria suficiente para cobrir 0s
remeédios de Abram nas proximas semanas. Ela corou. "Nao tenho dinheiro."

O lojista sorriu, seus dentes crivados de ago e cobre.
“Entao que tal uma pechincha? Eu troco um livro com vocé pelo carneiro.”

Por um momento, ela hesitou.

Alguma parte tola dela estava disposta a fazer isso, disposta a vender
Judas por alguns pedacos de poesia. Mas entao ela pensou em Honor com
chumacos de pano enfiados na ponta de seus sapatos para preencher os buracos
e impedir que a umidade se infiltrasse, em Glory em seu vestido de segunda
mao, pendurado em seus ombros como um velho saco de gréaos. Ela pensou em
Abram e sua tosse, pensou em todos os remédios que ele precisaria para cura-
la. Ela engoliu em seco, entao balangou a cabeca. “Eu nao posso.”

"Que tal?" O lojista apontou o polegar para o colar de sua mée — a pedra
polida do rio amarrada em um cordao de couro.

Era um simbolo grosseiro, nada parecido com as pérolas e joias que algumas
das meninas bethelan usavam, mas era uma das Unicas coisas que Immanuelle
herdara dela e ela o estimava mais do que tudo.

“Essa pedra fica lindamente no seu peito.”

Immanuelle ergueu @ mado em um impulso. "EU-"

“Ela disse nao,” Ezra cortou duramente, surpreendendo-a. “Ela ndo
quer o livro. Deixe-a em paz.”

O lojista teve o0 bom senso de cuidar dele. Ele balancou seu
cabega como uma galinha quando ele recuou. "Como vocé diz, senhor, como vocé diz."

Ezra observou o mascate retornar aos seus livros, boca fechada, olhos
semicerrados. Algo em seu olhar lembrou Immanuelle da maneira



ele olhou para ela no sabado, do jeito que vacilou, como se tivesse visto algo nela
que nao pretendia. Agora ele se virou para ela. "Vocé 1é?"

Immanuelle corou apesar de si mesma, mais do que um pouco orgulhosa por ele
ter notado. Muitos de seus colegas — Leah e Judith e os outros — mal sabiam ler,
sabendo apenas seus proprios nomes e alguns dos versiculos mais importantes das
Escrituras. Se nao fosse pela insisténcia de Abram para que Immanuelle aprendesse
a ler e administrar a fazenda Moore em seu lugar, ela poderia ter acabado como a
maioria das outras garotas que ela conhecia, mal conseguindo assinar o proprio
nome, sem conhecer um livro de histérias de uma coletanea de poesias. “Eu leio
bem o suficiente.”

Ezra ergueu uma sobrancelha. “E vocé esta aqui sozinho? Vocé nao tem um
acompanhante?

“Eu nao preciso de um acompanhante,” ela disse, sabendo que era uma violacéao
do Protocolo na melhor das hipéteses e uma violagao na pior, mas ela nao levou
Ezra para um delator. Ela libertou Judas do poste e o levou para a rua. “Conheco as
estradas bem o suficiente para fazer a viagem sozinho.”

Para sua surpresa, Ezra seguiu ao seu lado, a multidao se separando
ele andou. “E um longo caminho para viajar sozinho. A terra de Moore é o qué?

A nove milhas de distancia?

"Dez." Immanuelle ficou surpresa por ele conhecer a terra deles. A maioria
ndo. “E néo € problema nenhum. Eu saio depois do nascer do sol e estou aqui
antes do meio-dia.”

"E vocé nao se importa?" ele perguntou.

Immanuelle balangou a cabega, apertando a corda
como eles cruzaram para o setor pecuario. Mesmo se ela o fizesse, nao importaria.
Suas queixas e aborrecimentos ndo colocariam comida em sua barriga; eles nao
pagariam o dizimo ou cobririam o telhado ou cobririam as dividas vencidas no
outono. Apenas os ricos tinham o luxo de cuidar das coisas; o resto simplesmente
abaixou a cabega, mordeu a lingua e fez o que precisava ser feito. Ezra obviamente
caiu na primeira categoria, e ela na segunda.

Na verdade, foi uma surpresa encontra-lo no mercado. Enquanto o
Sucessor do Profeta, ela imaginou que ele teria responsabilidades mais
importantes do que comprar e trocar. Tarefas como essa estavam muito abaixo
dele. E, no entanto, la estava ele, andando com ela como se estivesse dando um
passeio de sdbado, carregando livros como o Profeta o enviara a servigo de um servo.



Ezra a pegou olhando e estendeu um de seus livros, o maior
dos dois, com as palavras As Sagradas Escrituras gravadas em ouro na capa.
"Aqui. Dar uma olhada."

Immanuelle balangou a cabeca, puxando Judas para longe de uma caneta de
galinhas. “Temos nosso préprio exemplar das Escrituras em casa.”

Ezra abriu um meio sorriso e olhou por cima do ombro, escorregando
A corda de Judas de sua mao. “Isto ndo séao escrituras.”

Immanuelle pegou o livro com cautela. Do lado de fora, parecia apenas
como as Escrituras, mas quando ela abriu, ndo havia versos ou salmos, mas
sim imagens, esboc¢os e impressdes em tinta prensada de animais estranhos e
arvores imponentes, montanhas, passaros e insetos como ela nunca tinha visto
antes. Algumas das péaginas foram gravadas com desenhos de grandes reinos e
templos, cidades pagas em reinos muito além do portdo de Betel.

Nesse momento, uma zombaria alta soou acima do barulho do
mercado. Immanuelle ergueu os olhos para uma brecha na multidao e vislumbrou
os acoites. Ali, amarrada, amordacada e balangcando nos pés, estava uma jovem
loura, a mesma de quem Judith e sua amiga haviam fofocado no sabado — a
pobre garota que atraiu um fazendeiro local para o pecado com seducao e
prostituicao.

Ao vé-la, Immanuelle fechou o livro de Ezra tao rapido
e com tanta for¢a que ela quase o deixou cair na lama da rua. Ela o empurrou
contra o peito dele. "Leva-lo de volta. Por favor."

Ezra revirou os olhos, entregando a corda de Judas para ela. “E aqui eu
pensei que uma garota com a ousadia de dangar com demdénios néo se
assustaria com essas coisas.”

"Eu nao estou com medo", ela mentiu, os ouvidos zumbindo com os gritos do
multidao. “Mas esse livro, é—"

"Uma enciclopédia”, disse ele. “Um livro de conhecimento.”

Immanuelle sabia muito bem que havia apenas um livro de conhecimento,

e nao tinha fotos. “E proibido. Como em."

Ezra a estudou silenciosamente por um momento; entao seu olhar
percorreu 0 mercado até a garota no tronco, chorando e lutando contra suas
correntes. “Nao € estranho como ler um livro € pecado, mas prender uma menina
no tronco e deixa-la aos caes € mais um dia de trabalho do Bom Padre?”

Immanuelle olhou para ele, assustada. "O que?" Ela nunca teria pensado
que o proprio filho do Profeta - e o herdeiro da Igreja, nao



menos - diria tal coisa, mesmo que fosse verdade.

Ezra mostrou aquele sorriso torto dele, mas seu olhar estava escuro. "Eu vou
vejo vocé no sdbado”, disse ele, e entdo, sem sequer um aceno de cabega,
ele se despediu.






CAPITULO TRES

Os mortos andam entre os vivos. Esta é a primeira
verdade, e a mais importante.
— AS ESCRITURAS SAGRADAS

MMANUELLE NAO vendi o novilho naquele dia. Ela negociou, regateou,
chamou os moradores da cidade que passavam e fez tudo o que podia para

livrar do carneiro, mas ninguém o queria. Nao haveria vestido novo para Gléria,
nem sapatos para Honra ou dizimos para pagar o Profeta.

Ela falhou.

A estrada principal estava quase vazia quando Immanuelle abandonou seu
posto de mercado e comegou a longa jornada de volta as Clareiras. Enquanto
caminhava, seus pensamentos foram para aquela prostituta no tronco. A
memoria da menina - algemada e de joelhos fracos e tao jovem, murmurando
suplicas atraves de seu focinho - a assombrava, mesmo enquanto ela tentava
forca-la de sua mente e se concentrar em sua jornada para casa.

Ela andou. O sol desceu no horizonte e uma tempestade negra varreu as

planicies. A chuva caia das nuvens e o vento uivava sobre ela como algo vivo.

Immanuelle acelerou o passo, puxando a alga de sua mochila
mais alto e puxando Judas junto. Ele lutou com ela a cada passo, cascos pretos
tropecando nos paralelepipedos, olhos revirando. Ela tentou falar com ele acima
do trovao, mas ele nao Ihe deu atencao.

Quando eles cruzaram da estrada principal para o caminho de terra que cortava
as Clareiras, um relampago cortou as nuvens. Judas empinou com tanta for¢a que
Immanuelle perdeu o equilibrio e escorregou nas pedras escorregadias da chuva.
Uma pontada de dor que atingiu os ossos se dividiu entre suas costelas e chutou o
ar de seus pulmdées. Ela engasgou, agachada na lama enquanto Judas balancava
a cabeca freneticamente.

"Calma", ela ofegou, lutando para voltar a ficar de pé. “Calma ai.”

O carneiro empinou novamente, 0s cascos cravando-se profundamente
no solo enquanto ele aterrissava do outro lado da estrada. Ele se virou para olhar
Immanuelle nos olhos; entédo ele abaixou a cabeca e atacou ela.

Immanuelle saltou para a direita. Judas virou para a esquerda, a ponta de
seu chifre cortando a borda de sua boca, dividindo seu labio inferior. Ela acertou o



chao em seus joelhos novamente, raspando-os em carne viva.

O ariete enfurecido deu outro puxao forte, e a corda de chumbo se partiu
em duas. Liberto, Judas corcoveou mais uma vez, entao disparou em direcao a
floresta, desaparecendo entre as arvores.

Immanuelle respirou fundo e gritou: “Judas!”

Ela se levantou, cambaleando até o meio-fio, onde metade da estrada
divergiram em direcao a floresta distante. O caminho através da floresta era léguas
mais curto do que o caminho mais longo, e se Immanuelle o fizesse, ela tinha
certeza de que chegaria em casa mais cedo.

Mas o aviso de Martha passou por sua mente: Ha maldade na floresta.

Mas entéo ela pensou nos dizimos vindouros e seu teto vazando
e 0s buracos nos sapatos de Glory. Ela pensou em colheitas ruins, ceias de
mingau e estoques de inverno em declinio. Ela pensou em tudo que eles
precisavam, e tudo que eles ndo tinham, e ela deu um passo em direcéao a linha
das arvores. Entéo outro.

Na orla da floresta, estava mais calmo, o vento diminuindo.
Immanuelle chamou Judas mais uma vez, as maos em concha em volta da boca,
olhando para as sombras entre as arvores. Mas ndo havia nada, apenas o sussurro
do vento passando pelos pinheiros e fervendo pela grama alta. Venha ca, venha
ca, parecia dizer.

Immanuelle sentiu algo se mexer na boca da barriga. Ela sentiu seu coracao
acelerar, batendo tao rapido quanto as asas de um beija-flor. Ela olhou de volta para
a estrada, para a cidade. O sol ainda estava parcialmente obscurecido pelas nuvens
de tempestade, mas pelo jeito que estava no céu ela sabia que tinha quase uma hora
antes de se pbr completamente. Uma hora para procurar Judas, entdo. Uma hora
para corrigir seus erros.

Ela poderia fazé-lo, se ela se apressasse. Ela sabia que poderia consertar seu
erro ainda, sem ninguém - nem mesmo Martha - mais sabia.

Immanuelle deu um passo vacilante entre as arvores, e depois outro,
as pernas subitamente pesadas, os pés dormentes nas botas.

O vento fluia pelos galhos das arvores, acenando para ela: Venha aqui.

Venha aqui.

De repente, ela estava correndo, quebrando entre os olmos e os carvalhos. O ar
cheirava a chuva e seiva, barro e a doce decomposi¢éo da podridao da floresta. O
trovao soou e o vento aumentou novamente. Brambles agarrou seu vestido e prendeu
nas algas de sua mochila enquanto ela corria pela floresta.



"Judas!" ela gritou, atravessando a vegetagao rasteira, tropegando em
raizes de arvores e nds de espinheiro emaranhado. Ela continuou, correndo
pela floresta 0 mais rapido que suas pernas podiam leva-la.

Mas o carneiro se foi.

E o sol estava se pondo.

E Immanuelle logo percebeu que estava perdida.

Apertando os olhos pela chuva, ela se virou, tentando refazer seus
passos. Mas o Darkwood parecia mudar enquanto ela se movia, e ela nao
conseguia encontrar o caminho novamente. Ela estava com frio e sozinha e
com fome. Seus joelhos estavam fracos e sua mochila parecia pesada, como
se estivesse cheia de pedras. Com tristeza, ela percebeu que Martha estava
certa ao avisa-la contra a floresta, e ela tinha sido tola em desobedecer.

Olhando para as copas das arvores, Immanuelle viu que as ultimas
nuvens de tempestade estavam diminuindo. O vento ainda sacudia os galhos,
mas a chuva torrencial havia se reduzido a uma garoa, e o brilho opaco do
sol poente se infiltrava nos pinheiros. Ela seguiu sua luz, indo para o oeste,
correndo o mais rapido que seus pés dormentes podiam leva-la. Mas as
sombras eram ainda mais rapidas, e a noite caiu rapida ao seu redor.

Quando os ultimos raios de sol morreram na escuridao, os joelhos
de Immanuelle se dobraram sob ela. Ela cambaleou, caindo em um recanto
lamacento entre as raizes de um carvalho. L4, encolhida na lama, ela puxou
os joelhos contra o peito e tentou recuperar o félego. Enquanto o vento

uivava entre as arvores, ela agarrou o pingente de sua mae para dar sorte.

Mas ela ndo orou. Ela ndo teve coragem de fazer isso.

Acima, a ultima tempestade morreu, deixando apenas uma
dispersao de estrelas e uma lua gibosa que pairava, pendurada, no céu
noturno. Enquanto Immanuelle olhava para os céus distantes, uma calma
caiu sobre ela como as dobras macias de um cobertor, e ela comecgou a se
sentir menos sozinha, com menos medo. Havia algo gentil na maneira como o
luar lambia as folhas e o vento se movia pelas copas das arvores. Era como se
o Darkwood estivesse cantando uma cancao de ninar para ela, uma que ela ja
ouvira antes: Venha ca, Immanuelle. Venha aqui.

Enquanto a voz do vento penetrava pelas arvores, as sombras borravam
diante de seus olhos, luar e escuridao se misturando como tinta. Uma
espécie de alerta tomou conta dela, e ela sentiu gosto de metal no fundo da
garganta. Mas de alguma forma, ela ndo sentiu medo. Tinha sido arrancado
dela, como se ela tivesse se tornado um pouco menos do que inteira, uma
meia menina existindo entre 0 que é e 0 que néo é.



Ela ndo era apenas Immanuelle agora. Ela era mais. E ela era menos.

Ela estava no Darkwood. E o Darkwood estava nela também.

Apoiando a mao no tronco do carvalho, ela se levantou, os joelhos ainda
fracos, os pés ainda dormentes. O sussurro do vento ficou mais alto, e ela tropecou
cegamente na escuridao atras dele, esperando que isso pudesse leva-la a beira da
floresta.

Gradualmente, as arvores foram diminuindo e, por um momento,

Immanuelle pensou que tinha encontrado o fim. Mas sua esperanca se desvaneceu
quando ela atravessou uma pequena clareira, um circulo cortado no meio da
floresta todo iluminado com a luz da lua. Em torno de seu perimetro crescia um
grande anel de fadas de cogumelos morel, 0 maior que Immanuelle ja tinha visto.

E bem no centro desse anel, duas mulheres estavam entrelagadas e nuas,
suas pernas nuas entrelacadas, os labios separados. A maior das duas, uma
mulher de cabelos pretos com a constituicdo de uma aranha, estava deitada em
cima da outra, a coluna contorcida, os ombros tao tensos que Immanuelle podia
ver os musculos tensos e espasmos sob sua pele, que era tao fina e cinza como
o de um cadaver. A segunda mulher se contorceu sob seu amante, movendo a
boca para o pescogo.

A mochila de Immanuelle escorregou de seu ombro e caiu no chéo.

As mulheres pararam, agarraram-se e desembaragcaram-se umas das outras,
erguendo-se do chdo. Um deles arranhou algo nas sombras da grama alta, um
objeto escuro que Immanuelle ndo conseguia ver de onde estava. Eles se viraram
para encara-la em unissono.

De pé, as mulheres eram trinta centimetros mais altas que ela. Ambos
tinham a mesma expressao frouxa: bocas abertas, Iabios vermelhos e
escorregadios, como as abas de uma ferida aberta. Entre as sobrancelhas
havia o que parecia ser um selo de noiva, s6 que a estrela no meio era um
pouco diferente, talvez menos elaborada. Embora as mulheres permanecessem
imdveis, seus 0SsSOs pareciam se mexer e se mover, Como se seus esqueletos
estivessem lutando para se livrar deles. Seus olhos eram de um branco morto,
da cor de 0sso branqueado pelo sol. Sem pupilas, sem iris, e ainda assim, de
alguma forma, seus olhares estavam fixos em Immanuelle.






CAPITULO QUATRO

E um amor impar entre o Pai e a Mae, entre a luz e as
trevas. Nenhum pode existir sem o outro. E, no entanto,

eles nunca podem ser um.
— AS ESCRITURAS SAGRADAS

LOURA deu um passo a frente primeiro, sua mao deslizando livre do aperto
de seu amante. Ela cruzou a clareira em alguns passos largos e parou

perto de onde Immanuelle estava. De perto, ela podia ver que as fei¢cdes da
mulher estavam mutiladas — seu nariz estava gravemente quebrado, o osso
da ponte se projetando em uma articulacao afiada. Seus labios estavam
cheios, embora um pouco inchados, e Immanuelle viu que o de baixo estava
partido ao meio. Seus seios pendiam pesados e nus, e sua cabeca pendia
para um lado, como se seu pescogo nao tivesse forca para manter seu cranio
ereto.

A mulher de cabelos pretos avancgou atras dela, atravessando
a grama e as samambaias. Ela era a mais alta e mais bonita das duas e
andava com a gracga hesitante de uma corga. Ela parou bem perto de seu
amante e deslizou a mao em volta da cintura, como se a puxasse de volta.
Mas a mulher a ignorou e deu um passo a frente mesmo assim, estendendo
lentamente a mao para Immanuelle, como se estivesse cumprimentando.
Seus dedos estavam palidos e tortos — tdo mutilados quanto os de Abram
— e estavam dobrados em torno de algo pequeno e preto.

Um livro encadernado em couro.

A mulher palida pressionou o tomo no peito de Immanuelle e ela
cambaleou para tras, caindo no tronco de um pinheiro préximo. A boca da
mulher se contorceu em algo como um sorriso.

Pegue. As palavras estavam no vento, fervendo pelos galhos das
arvores. Os joelhos de Immanuelle fraquejaram com o som.

E seu.

Suas maos tremiam ao aceitar o presente da mulher. O livro era pesado
e estranhamente quente ao toque, como se sangue fluisse através de sua
encadernacado. Ao agarra-lo, Immanuelle ndo sentiu medo da presenca das
mulheres, nem vergonha de sua nudez. A sensagdo mais estranha caiu sobre
ela. Foi uma espécie de desamarragdo, como se sua alma n&o estivesse mais
ligada ao corpo.



Um grito estrangulado atravessou a floresta, quebrando seu transe.
Judas.
Immanuelle chamou a atengéo e voltou-se para as arvores.
Ela conseguiu cambalear alguns passos para frente, pegar sua mochila do
ch&o e enfiar o livro no bolso da frente antes de sair correndo.

Ramos agarraram seu vestido e chicotearam suas bochechas. Ela n&o
sabia dizer se era 0 vento gemendo em seus ouvidos, ou as mulheres a
chamando de volta para a clareira. Mas a cada passo, a cada investida, a
floresta parecia engoli-la. A escova engrossou; as copas das arvores eram
mais baixas; as sombras se agitavam como tinta agitada.

Ela ndo se importou. Ela correu.

A bota de Immanuelle pegou o gancho de uma raiz de arvore e ela caiu,
batendo na terra com um baque. Ela se levantou do chao, ofegante, e viu
um rosto familiar olhando para ela das sombras: Judas.

Mas nao era tudo de Judas — apenas sua cabeca, decepada, sangrando,
empoleirada no topo de um toco de arvore proéximo.

Ela levou a mao a boca ao vé-lo, mordendo um
grito e a bile que arranhou sua garganta. Ela comecgou a tremer, grandes
estremecimentos que a atormentaram tdo violentamente que ela mal conseguia
ficar de pé.

Ela comecou a correr de novo, ainda mais rapido desta vez, cortando o
mato e entre os pinheiros, desesperada para escapar. E, pela graga do Pai,
ela o fez.

As arvores comecaram a diminuir e as sombras recuaram, e gradualmente a
floresta deu lugar as planicies de Bethelan, e ela finalmente péde ver o caminho
sinuoso que a levaria de volta para casa. Ela caiu ali na beira da floresta,
rastejando das sombras das arvores em suas maos e joelhos enquanto lutava
para recuperar o félego.

Ela conseguiu se forcar a ficar de pé, com os joelhos fracos e arfando enquanto
mancava o resto do caminho de volta para o Glades, cambaleando pelo caminho
como se tivesse pesos acorrentados aos tornozelos. Ao se aproximar da terra
dos Moore, ela viu Martha, Anna e Glory andando pelos pastos altos e pelos
campos de milho mortos, todas segurando lanternas e chamando seu nome.

Immanuelle gritou para eles e eles se viraram. Glory avangou
primeiro, a bainha de sua camisola amarrando em torno de seus tornozelos.



ela correu. Ela pegou Immanuelle pela cintura em um abraco feroz.

Anna veio em seguida, louvando aos céus enquanto levava a mao ao
rosto de Immanuelle para passar os dedos pelos arranhdes sangrentos onde
as silvas a haviam cortado, seu labio partido e queixo machucado. "O que
aconteceu?"

Immanuelle abriu a boca para responder, mas nenhuma palavra saiu.

Ela ergueu o olhar para Martha, que estava alguns metros atras, a lanterna
abaixada, os olhos semicerrados. Sem dizer uma palavra, ela abaixou a cabeca,
gesticulando para os trés de volta para a casa da fazenda. Glory afrouxou o
aperto na cintura de Immanuelle e Anna recuou, e as quatro atravessaram o0s
pastos em siléncio absoluto.

Depois que eles entraram na casa, Anna conduziu Glory escada acima,
parando apenas para desejar boa noite aos dois. Foi s6 depois que eles
desapareceram em seus respectivos quartos que Martha se virou para Immanuelle
e falou: “Siga-me”.

Martha a conduziu pela sala até a cozinha, que estava
escuro, exceto pelo brilho quente da lareira. Ela tirou um aticador de ferro do
gancho e aticou o fogo. Entéo ela encostou a macganeta na lateral da lareira,
apoiada nos tijolos de modo que a ponta de ferro permanecesse no meio das

chamas. “Vocé vendeu o carneiro?”
Emanuelle balangou a cabeca.

“Entao onde ele esta?”

Immanuelle fechou os olhos e ainda podia ver a cabeca de Judas
empoleirado em cima daquele toco. "Eu perdi ele. Eu o perdi na floresta.”

“Vocé entrou no Darkwood? A noite?”

“Eu ndo queria,” Immanuelle disse suavemente, seu labio partido latejando
enquanto ela falava. “Judas se libertou de sua corda e correu para as arvores.
Achei que poderia encontra-lo, mas houve uma tempestade e me perdi, e entéo
a noite caiu. Eu sinto muito. Era perigoso e tolo. Eu deveria saber melhor. Eu
deveria ter ouvido vocé.”

Martha levou a mao a testa. Ela parecia velha naquele momento,
murcha, como se 0s acontecimentos da noite tivessem drenado a pouca
juventude que lhe restava. Abrao nao foi o Unico que desperdi¢cou ao longo dos
anos. Immanuelle também tinha visto Martha sofrer. Ela sabia que sua avé se
apegava as suas doutrinas e escrituras nao por fé, mas por medo. Pois embora
Martha nunca tenha murmurado o nome da filha, Immanuelle sabia que vivia a
sombra de Miriam. Tudo que Martha fez - de suas oracodes



para sua caridade - foi apenas uma tentativa futil de escapar da maldicdo da morte
de sua filha.

"Eu vi alguma coisa", disse Immanuelle, e sua prdpria voz soou distante e
estrangeira, como se algum estranho estivesse falando de outro
sala.

"O que?" Uma luz terrivel veio aos olhos de Martha. "O que vocé viu?"

"Mulheres. Duas mulheres na floresta, sozinhas. Immanuelle cruzou os dedos
ao redor da alga de sua mochila. O livro estranho parecia tdo pesado quanto uma
pedra no fundo. Ela sabia que deveria entrega-la a Martha. Mas ela nao o fez; ela ndo
podia. As palavras das mulheres ao vento tracaram em sua mente: E seu. Immanuelle
nunca teve muita coisa. As vezes, ela sentia que mal pertencia a si mesma. A ideia de
se separar de uma das poucas coisas no mundo que era dela para reivindicar era
quase insuportavel, pior que uma chicotada. Nao, ela nao podia desistir.

“E o que essas mulheres estavam fazendo na floresta?”

Immanuelle engoliu em seco. Por um momento, ela se lembrou de como se
sentira em sua primeira confissdo: sentada na beirada de sua cadeira nas sombras da
cozinha, o apéstolo Amés sentado a sua frente, as Escrituras na mao, franzindo a testa.
Ele perguntou se ela ja havia se entregado aos pecados da carne, ou se, a noite, suas
maos vagaram para onde nao deveriam ir.

Martha bufou, e Immanuelle voltou ao presente. “Eles estavam juntos, de maos
dadas. E seus olhos eram estranhos, vidrados, todos brancos. Eles pareciam
doentes. Quase, bem. . . morto."

Os labios de Martha se contrairam, depois se torceram com tanta violéncia que,
no brilho opaco da lareira, ela quase favoreceu Abram. Sua mao tremia quando ela
pegou o aticador novamente, agarrando seu cabo de ferro enquanto o tirava das
brasas, quente, vermelho e fumegante. “Estenda a mao.”

Immanuelle deu meio passo para tras. Por mais que tentasse, ela ndo
conseguia abrir os dedos. Suas unhas cravaram profundamente na maciez de suas
palmas.

O olhar de Martha escureceu. “E sua mao ou sua bochecha.

Escolher."

Apertando os dentes, Immanuelle ergueu o brago e estendeu
mé&o no brilho sangrento da luz do fogo.

Por sua vez, Marta proferiu a oracdo do pecador. “Ocupe-se do desejo do seu
olho e do seu coracgdo. Cala a tua lingua e tapa o teu ouvido. Atenda ao chamado do teu



O sussurro do pai. Nao fique com demdnios por perto. Desvie seu coragao da
tentacdo do pecado e, quando sua alma se desviar, busque consolo através da
verdadeira confissdo, em expiagcao encontre seu caminho”.

O aperto de Martha apertou o punho do aticador e ela abaixou
seu ponto brilhante para a palma da méao de Emanuelle. “Para a gléria do Pai”.

A dor abrasadora da queimadura deixou Immanuelle de joelhos.

Ela soltou um grito por entre os dentes cerrados e desmoronou, chorando,
apertando a mao contra o peito.

Sua visao desapareceu por um momento, e quando seus olhos focaram
novamente, ela se viu encostada nos armarios da cozinha, Martha no chao ao lado
dela. O leve cheiro de carne carbonizada pairava no ar.

“O mal é a doencga, e a doenca é a dor”, disse Martha, parecendo prestes a
chorar, como se o ato de aplicar o castigo fosse tdo ruim quanto o préprio castigo.
“Vocé esta me ouvindo, crianca?”

Immanuelle balangou a cabeca, sufocando um solugo. Com a mao boa, ela
puxou a mochila para perto, temendo que sua avd a procurasse e encontrasse o
livro dentro.

“Diga-me que vocé entende. Promete-me."

Immanuelle arrastou as palavras da boca da barriga. O
A mentira tinha um gosto amargo quando deslizou por sua lingua. "Eu prometo."






CAPITULO CINCO

O Pai ama aqueles que O servem fielmente. Mas
aqueles que se desviam do caminho da justica
— 0 pagdo e a bruxa, o lascivo e o herege —

sentirao o calor de Suas chamas celestiais.
— AS ESCRITURAS SAGRADAS

noite, depois que Anna enfaixou sua méao e o resto dos
Moore estava dormindo em suas camas, Immanuelle tirou o livro

proibido de sua mochila e o ergueu até a luz das velas. Era bem feito, ela
percebeu apds uma inspecao mais proxima. A capa e a contracapa eram
cortadas de pedacos de couro, macios como o focinho de um bezerro recém-
nascido. Um marcador de seda se destacava entre suas paginas, tao leve
que esvoacgava um pouco quando Immanuelle respirava.

Ela abriu a capa, a lombada rachando com o movimento, e pegou o perfume
misturado de papel envelhecido e cola de cavalo. Havia uma assinatura rabiscada
na parte inferior da primeira pagina: Miriam Elizabeth Moore.

As méaos de Immanuelle tremiam téo violentamente que ela quase deixou cair 0
livro. Esse era 0 nome e a assinatura de sua méae. O livro tinha pertencido a ela.
Mas por que aquelas mulheres da Darkwood teriam um livro que ja foi de sua mae?
Que negécios eles tinham com ela?

Abaixo da assinatura, para surpresa de Immanuelle, havia um pequeno
esboco a tinta. Suas bordas estavam irregulares como se tivessem sido arrancadas
de algum outro livro e coladas nas paginas deste, mas os detalhes eram tdo bem
representados que Immanuelle imediatamente reconheceu as feicées de sua mae
pelas pinturas penduradas na sala. No esbogo, Miriam era jovem, talvez dezessete ou
dezoito anos, pouco mais velha que a prépria Immanuelle. Ela usava um vestido longo,
sem cor no desenho, mas Immanuelle sabia que era vinho tinto, pois era 0 mesmo que
estava dobrado no fundo de seu bau de esperanca. No retrato, a floresta estava atras
dela, e ela estava sorrindo.

Na péagina seguinte, uma ilustragdo de um jovem que favoreceu Immanuelle. Seu
cabelo era uma touca apertada de cachos em forma de saca-rolhas, e alguns dos
cachos mais soltos caiam sobre sua testa. Ele tinha uma mandibula cortada e olhos
escuros com cilios grossos, e sua pele era apenas alguns tons mais profundos



que o de Emanuelle. Sua expressao era bastante severa, mas seus olhos nao
eram indelicados. Nao havia data sob aquele retrato, apenas seu nome, a primeira
vez que apareceu nas paginas do livro: Daniel Lewis Ward. O retrato foi
acompanhado por uma série de escritos que pareciam poemas de amor: As vezes
acho que compartilhamos uma alma. Sua dor se tornou minha.

E o meu dele.

Algumas paginas depois. . .

Eu amo-o. Ele me ensinou como. Acho que néo sabia escolher
amar até conhecé-lo.

As entradas seguintes eram mais curtas, a caligrafia um pouco mais descuidada
do que antes, como se as palavras tivessem sido escritas com grande pressa.
A maioria deles detalhava encontros breves que Miriam teve com Daniel na
calada da noite ou momentos roubados depois da igreja nos dias de sabado. Em
todas essas entradas, das quais havia dezenas, Miriam nunca mencionou o
Profeta. Ainda assim, Immanuelle podia sentir sua presenga nas paginas, uma sombra
nas margens, uma mancha atras das palavras. E enquanto Immanuelle sabia que esta
historia s6 poderia terminar em tragédia, ela se viu esperando em vao por um resultado
diferente. As entradas de Miriam passaram da alegria a esperanca, a trepidacao e ao
desespero total. . . e depois do desespero veio uma espécie de desamparo.

Havia um intervalo de meses entre as entradas e Immanuelle sé podia supor
que isso explicava o tempo que Miriam ficou detida no Refugio do Profeta. Entao:
Eles o tiraram de mim. Eles o colocaram na pira. As chamas queimavam alto.
Eles me fizeram ver o fogo leva-lo.

Immanuelle tentou conter as lagrimas, mas algumas cairam mesmo assim.
Ela se forgou a virar a pagina. A préxima entrada foi datada de Verdo no
Ano de Omega. Dizia: Estou gravida.

As lagrimas escorriam livremente entdo, e Immanuelle parou para enxuga-las
na manga de sua camisola. A entrada seguinte foi datada de Winter of Omega —
oito meses completos apds a que a precedeu. Dizia: Eu vi os males deste mundo
e os amei.

As entradas que se seguiram foram progressivamente mais estranhas. Em vez de
a caligrafia arrebatadora que Immanuelle veio a conhecer como a mao de sua
mae, essas entradas eram desleixadas, como se ela as tivesse escrito no escuro. Os
desenhos também eram diferentes. Os retratos e



as paisagens haviam se tornado rabiscos frenéticos, abstracbes manchadas de
tinta tao mutiladas que Immanuelle mal conseguia decifra-las. Uma mostrava uma
mulher dobrada, parecendo vomitar galhos de arvores. Outra era um auto-retrato
de Miriam nua, um brago dobrado em volta dos seios, o0 cabelo solto pelas costas.
Sua barriga de gravida estava inchada e pintada com um simbolo grosseiro que
lembrava a Immanuelle os selos que as noivas usavam cortados entre as
sobrancelhas, sé que essa marca era muito maior.

Na pagina oposta, uma imagem de duas figuras retorcidas. Eles eram
nus como as outras mulheres, e suas maos estavam unidas. Ambos tinham o
gue Immanuelle inicialmente confundiu com o selo do Profeta entre suas
sobrancelhas. Mas ap6s uma inspecao mais detalhada, ela notou que a estrela no
meio do selo tinha apenas sete pontas, em vez das oito habituais. Gravado no
canto do desenho havia um titulo e uma data: Os Amantes, Inverno no Ano
Omega. Eram as mulheres que Immanuelle tinha visto na floresta. As mulheres que
Ilhe deram o diario. E ndo eram mulheres quaisquer . Eles eram os Amantes, Jael
e Mercy, bruxas e servas da Mae Negra que morreram nos incéndios da Guerra
Santa, expurgados por causa de seus pecados e luxuria.

De alguma forma, desafiando toda a légica, eles estavam vivos na Darkwood
e sua mae os conhecia . Morou com eles talvez. Por que mais as bruxas teriam
dado o livro a Immanuelle? Por que mais o livro teria esbogos das bruxas? Sera
qgue os Amantes se consideraram cumprir as ordens de Miriam quando a entregaram

a Immanuelle? Isso era para ser uma espécie de heranga? O cumprimento de uma
promessa que fizeram a Miriam ha muito tempo?

Abalada, Immanuelle continuou lendo. As entradas tornaram-se mais curtas,
em menor nimero e mais distantes entre si. Apenas esboc¢os grosseiros,
pontuados aqui e ali pela estranha entrada ilegivel. Um esboco mostrava dois
carvalhos, seus troncos esculpidos com estranhos simbolos bifurcados. Logo
atras das arvores, uma pequena cabana idilica, de pé em um pequeno vale no
meio da floresta. Levou um momento para ela perceber o que ela estava olhando.
Aquela cabana era o lugar onde Miriam afirmava ter passado os meses de
inverno depois de fugir para a Floresta Negra.

Immanuelle continuou folheando esses estranhos escritos
— parecia estranho chama-los de entradas, dado o quao incoerentes eles se
tornaram. Mas um desenho chamou sua atencao. Em primeiro plano, havia um
rosto - uma linha tracejada para uma boca, dois olhos estreitos, labios carnudos,



e um nariz grosso e comprido que parecia quebrado. No fundo, espreitando
acima de seu ombro, estava o contorno retorcido da forma nua de uma mulher.
Montada em seu pescoco ndo havia uma cabeca, mas algo que Immanuelle s6
poderia descrever como um cranio de gamo, coroado com uma enorme fileira de
galhadas.

Lilith.

O nome surgiu na mente de Immanuelle espontaneamente, o fragmento de uma
historia contada apenas em volta de fogueiras ou sussurrada por trds das maos em concha.
Lilith, filha da M&e Negra. A Senhora dos Pecados. Rainha das Bruxas da Floresta.
Immanuelle a teria conhecido em qualquer lugar.

Na pagina seguinte, um esbog¢o de uma mulher emergindo do que parecia ser um
lago. Como os Amantes, ela estava nua, e seus longos cabelos negros caiam frouxos
sobre os ombros. A imagem foi intitulada Delilah, a Bruxa da Agua. Ao lado do
desenho, um bilhete: tornei a ver a Fera e suas donzelas. Eu ouco seus gritos na
floresta a noite. Eles me chamam, e eu os chamo. Nao existe amor tao puro
quanto esse.

Uma semente amarga se formou na boca da barriga de Emanuelle. As maos dela
tremeu enquanto virava as ultimas paginas do diario. De tudo que ela tinha visto até
agora, esses desenhos rabiscados eram os mais problematicos.

As palavras que as acompanhavam estavam tdo emaranhadas que era quase impossivel
decifra-las. Mas Immanuelle foi capaz de analisar uma frase que aparecia e reaparecia
repetidamente nos fundos dos desenhos, esmagada nas margens das entradas
rabiscadas: Seu sangue gera sangue. Seu sangue gera sangue. Seu sangue gera
sangue.

Immanuelle continuou lendo e, a medida que o fazia, os desenhos tornaram-
se progressivamente mais abstratos. Algumas paginas estavam apenas salpicadas
de tinta, outras com uma série de tracos infligidos com tanta violéncia que as marcas
rasgaram as paginas em pedacos. Dessas ilustracdes finais, se vocé pudesse chama-
las assim, havia apenas uma que Immanuelle conseguia distinguir. Nao, ela —
porque, por alguma razao insondavel, Immanuelle tinha certeza de que era ela — era
um turbilhdo. Uma massa de dentes e olhos e carne derretida. As dobras de tulipa do
que poderia ter sido a virilha da criatura ou talvez uma boca aberta. Dedos quebrados e
olhos sem corpo com fendas para pupilas. Inexplicavelmente, a tinta ainda parecia
molhada, e ondulou em direcao as bordas do papel como se ameagasse derramar sobre
a cama, encharcando os lengéis de preto.



A entrada final do diario era diferente de todas as anteriores.
Cada centimetro dessas duas paginas estava coberto com as
mesmas quatro palavras: Sangue. Praga. Escuriddo. Abate. Sangue. Praga.
Escuridao. Abate. Sangue. Praga. Escuridao. Abate. Sangue.
Praga. Escuridao. Abate. . .
assim foi.
Logo abaixo da tempestade dessas palavras, uma nota de rodapé

rabiscada na parte inferior da ultima pagina do diario: Pai, ajude-os. Pai ajuda
a todos nos.






CAPITULO SEIS

Eu te vi pela primeira vez na beira do rio. Havia sol
em suas bochechas e vento em seus cachos, e vocé
sentou com os pés na dgua, sorrindo para mim. Eu ndo
acho que senti medo real até aquele momento, mas Pai
como minha testemunha, eu temia vocé.

— DAS CARTAS FINAIS DE DANIEL WARD

DIAS se passn%ram sem evento, Pela manlhé], Emanuelle
mandava as ovelhas para pastar. As vezes ela levava as

criangas para a escola. Ela vendia sua la no mercado e evitava
as tentacdes da barraca de livros e da floresta. No sabado, ela foi
a catedral e colocou seus pecados aos pés do Profeta. Ela fechou
os olhos em oracao e nao os abriu. Ela cantou seus hinos com
tanto vigor que ficou rouca no meio do culto e teve que sussurrar
durante as horas restantes de adoracédo. Em casa, ela nao
desobedeceu a Martha nem brigou com Gilory.

Ela manteve os credos e mandamentos.

Mas a noite, depois que o resto dos Moores se retirou para seus
quartos e as criangcas estavam dormindo, Immanuelle tirou o diario de
sua méae de debaixo do travesseiro e o leu com reveréncia, da mesma forma
gue Martha se debrucava sobre as paginas das Sagradas Escrituras do
Profeta.

Em seus sonhos, ela viu as mulheres da floresta. Suas pernas
emaranhadas e dedos avidos. Os olhares mortos que olhavam, sem ver,
para a escuridao dos corredores da floresta, seus labios separados como
se tivessem sido pegos no meio de um beijo. E de manha, quando
Immanuelle acordou daqueles sonhos miseraveis — suando frio, suas pernas
emaranhadas em seus lengdis — ela pensou apenas no Darkwood e em seu
desejo crescente de retornar a ele mais uma vez.

o

Na manha do corte de Leah e sua ligacao ao Profeta,
Immanuelle acordou com o diario de sua méae sob a bochecha.
Ela se sentou com um sobressalto, alisando as paginas antes de
fecha-la e enfia-la debaixo do colch&o.



Depois de enfiar os pés nas botas de lama, ela desceu as escadas e saiu pela
porta dos fundos, atravessando o curral e desceu para o cercado para deixar as
ovelhas pastarem. Entdo, em preparagao para o passeio de buggy até a catedral, ela
pegou a velha mula de seu barraco e 0 escovou, depois o alimentou e o refreou.

Do outro lado dos campos e pastagens estava o preto da floresta, as arvores
ensombradas pela luz do sol nascente. Immanuelle se viu procurando por rostos
entre os galhos, os Amantes que vira na floresta naquela noite, as figuras esbog¢adas
no diario de sua mae.

Mas ela n&do viu nada. Os bosques distantes estavam quietos.

Quando Immanuelle voltou para a casa da fazenda, as filhas Moore estavam
tomando café da manha na sala de jantar. Honor estava sentada a mesa, comendo o
resto de seu mingau, e Glory estudou seu reflexo no fundo de uma panela polida,
puxando suas trangas e franzindo a testa.

Anna vestiu sua melhor roupa de sadbado. Seu cabelo estava amontoado em
cima de sua cabecga e adornado com flores silvestres. Ela estava radiante; ela sempre
sorria nos dias de corte.

“E pensar que foi Leah quem chamou a ateng¢ao do Profeta,” ela disse, quase
cantando as palavras.

Martha dobrou a esquina da cozinha, trazendo Abram com
dela. Ele se inclinou pesadamente em seu ombro, seu pé mutilado deslizando
pelas tabuas do assoalho. Martha olhou para Immanuelle incisivamente, uma
carranca vincando o selo entre suas sobrancelhas. “Isso fala de sua virtude.”

As bochechas de Immanuelle queimaram de vergonha com o sutil desdém.

“Isso faz.”

Com isso, ela se dirigiu ao banheiro, tropecando na bainha de sua camisola
enquanto ia. Ela comecou a tarefa de se preparar. Havia pouco que ela pudesse fazer
além de lavar a sujeira de suas maos e molhar seus cachos em uma triste tentativa de
doma-los. Ela tentou colocar o cabelo no alto da cabeca como Anna fazia, mas seus
cachos se emaranhavam, devorando alfinetes e prendendo os dentes de seu pente.

Entdo ela deixou seu cabelo cair longo, os cachos grossos varrendo a base de
seu pescoco. Ela beliscou as bochechas para dar cor, mordeu os labios e os molhou.

Ela franziu a testa para seu reflexo no espelho acima da pia. Quanto mais ela
olhava em seus proprios olhos, mais seu rosto se deformava e



mudado. Sua pele empalideceu. Seus olhos se arregalaram. Sua boca se torceu em um
sorriso de escarnio.

De repente, néo era o rosto dela no espelho, mas o de um
dos Amantes. O mesmo ghoul que lhe dera o diario. Seus labios se separaram.
Uma voz estranha e trémula ecoou em sua mente: “Sangue. Praga. Escuridao.
Abate.”

Immanuelle cambaleou para tras da pia tao rapido que colidiu
a banheira e caiu no chdo. Ao se levantar, ela fugiu do banheiro e escalou as
escadas de ferro até seu quarto no sétéo, chutando a porta atras dela.

Ela respirou fundo algumas vezes em uma tentativa de acalmar seu coragao
acelerado. Suas maos tremiam quando ela as pressionou contra o rosto, apertando
os olhos como se a escuridao fosse suficiente para manter suas memdérias afastadas.
Mas nao havia como esquecer as mulheres da floresta. E pior ainda, Immanuelle
nao tinha certeza se queria esquecer. Certamente, se o fizesse, ela teria
abandonado seu pecado e entregado o diario. Ou melhor ainda, jogue-o no fogo da
lareira para queimar. Mas ela nao tinha. Ela nao podia.

Preferiria levar um ferro em brasa na bochecha do que ver o pouco que restava de
sua méae se transformar em cinzas.

Mas as bruxas que Ihe deram o diério, e 0 mal que elas fizeram, eram uma
questdo completamente diferente. Ela se recusou a ser vitima de seus tormentos
como sua mae. Ela nao abandonaria sua fé tao rapidamente. Ela resolveu manter o
diario, mesmo que apenas como um lembrete do que o pecado poderia fazer com
alguém fraco o suficiente para sucumbir a ele.

Abaixando as maos, Immanuelle encontrou o vestido que usara para
O corte de Judith se estendia ao pé de sua cama. Era uma cor de zibelina
desbotada com uma saia fina, mangas compridas bufantes e uma fileira de botdes
de cobre enferrujados que paravam bem perto do peito. Um vestido de crianga, mais
adequado para uma menina da idade de Gléria do que o de Emanuelle.

Ela suspirou. Nao havia ajuda para isso. Ela certamente nao poderia usar
seu traje de sabado. Era informal demais para uma ocasiao tao importante. Mas
entdo ela se lembrou do desenho de sua mae que encontrara no verso do diario
alguns dias antes. O esboco dela em pé na frente da floresta proibida.

Immanuelle caiu de joelhos na frente do bau de esperanca e vasculhou seus
pertences. A maioria eram apenas lembrancas, colchas e pedacos de fita, buqués
secos e outros tokens que ela colecionava ao longo dos anos. Nada tao importante
quanto o diario, nada



proibido. Mas no fundo do bau, embrulhado em papel manteiga, estava o
vestido da mée, 0 mesmo que ela usara no retrato.

Nao era nada especial como o vestido que Leah usaria para cortar, mas
era um vestido de sabado bem costurado, vinho tinto com botdes de cobre na
garganta. Nas raras ocasides em que Immanuelle o usava — em seu quarto no
s6tao, quando todos os outros haviam adormecido —, ela se sentia perfeitamente
apresentavel, bonita mesmo, como as garotas que via com frequéncia vagando
pelas lojas do mercado com suas luvas e xales de seda.

Ela tirou a camisola e vestiu o vestido. Isto
n&o era um ajuste perfeito, a cintura era cortada muito larga e os quadris
eram talvez um pouco mais apertados do que Martha consideraria saudavel,
mas era um ajuste melhor do que as roupas de segunda mao de Anna e muito mais fino.
Além disso, sua bainha caia até o chao para cobrir facilmente o topo de suas
botas, que estavam muito gastas para serem adequadas para qualquer ocasiao
mais formal do que uma travessia pelos pastos.

Uma vez vestida, Immanuelle tirou uma coroa de flores silvestres do alto do
guarda-roupa. As flores secaram bem na semana depois que ela as colheu com
Leah, e a faixa da coroa — uma teia retorcida de caules trangados — segurou firme.
Cuidadosamente, ela o colocou em cima da cabeca, prendeu-o no lugar e se virou
para olhar seu reflexo na janela do quarto.

Ela ndo podia chamar a si mesma de visao; seu labio ainda estava rachado
e machucado pela briga com Judas dias antes. Mas ela pensou que, ao lado de
Judith e Leah e o resto das garotas que iriam assistir ao corte, ela ndo pareceria
tao deslocada. A cor do vestido complementava o rico bronzeado de sua pele e
tirava a cor de seus olhos, e com as flores em seu cabelo, seus cachos pareciam
bastante bonitos.

Immanuelle deslizou para o corredor, suas saias farfalhando em torno de
seus tornozelos. Ela subiu as escadas devagar e entrou na cozinha. Honor estava
vestida com uma bata cor de anoitecer, seus pés rolicos enfiados em minusculas
botas de couro. Ela foi a primeira a avistar Imnmanuelle e gritou de alegria ao vé-la.

“Deixe-me usar a coroa!” ela implorou, rindo e arranhando o ar. Com um
sorriso irbnico, Immanuelle a obedeceu, equilibrando a guirlanda sobre os
cachos ruivos da criancga.

“Esse é o vestido de Miriam.” Martha estava na soleira, segurando um pano de
prato Umido.



Immanuelle ndo conseguia se lembrar da ultima vez que Martha havia dito

nome da filha. Parecia estranho em sua boca, estranho.

Immanuelle tirou a guirlanda da cabec¢a de Honor e colocou-a novamente, ajustando
rapidamente os alfinetes. “Encontrei no fundo do meu bau de esperanca. Achei que
poderia usa-lo no corte, se vocé achar que combina.

"Apropriado?" Os labios de Martha se torceram. “Sim, € isso.”

Immanuelle parou, sem saber 0 que dizer e se perguntando se deveria voltar
para o quarto e colocar o vestido que Anna havia preparado para ela. Mas ela nao
conseguia se mexer.

Para sua surpresa, o olhar de Martha se suavizou, ndo com afeto, mas com o
qgue Immanuelle s6 poderia descrever como resignacado. "Vocé usa como sua mae",
disse ela.

o3

A NINHADA MOORE levou a charrete para a catedral, a mula
arrastando todos eles pelas planicies. Foi um dia brilhante. O
sol era um beijo quente na nuca de Immanuelle e o ar cheirava
a verao, todo suor, mel e flores de macieira.

Enquanto cavalgavam, ela teve o cuidado de manter os olhos longe de Darkwood.
Martha a observava desde a noite em que voltara da floresta. Seu olhar estava
agucado, e Immanuelle sabia que a punicao seria rapida e dolorosa se ela fosse
pega vagando pela floresta novamente. Entao ela manteve o olhar fixo no chao da
carroga, com as maos cruzadas no colo.

Quando chegaram a catedral, a maioria da congregacao
ja estava reunido em comunhao em seu gramado. Immanuelle saltou da charrete e
examinou a multiddo em busca de Leah, mas em vez disso seu olhar encontrou Ezra,
que estava com alguns meninos de sua idade e um bando de meninas, incluindo
Hope, Judith e algumas outras esposas do Profeta.

Ao ver Immanuelle, ele acenou com a cabega como forma de saudacgao. Ela
acenou por sua vez, consciente da forma como Judith e o resto das meninas a
estudaram enquanto ela o fazia, e escapou para as sombras da catedral. La ela
encontrou Leah ajoelhada ao pé do altar em oracao. Ao eco dos passos de
Immanuelle, ela abriu os olhos e se virou para ela.

Leah era uma visdo, envolta em branco, seu cabelo tdo comprido que tocava a
base de suas costas. Ela abriu um sorriso e correu



pelo corredor, pegando Immanuelle em um abrago feroz.

Eles se abragaram em siléncio por um longo tempo.

Este seria o fim deles, o fim do que eles compartilharam na infancia. Em algum
lugar no meio dos anos, Leah havia se tornado uma mulher e Immanuelle néo, e
agora as duas estariam separadas.

"Vocé parece a noiva de um profeta", disse Immanuelle, tentando ndo soar tao triste
quanto se sentia.

Leah sorriu e deu um pequeno giro, as saias péalidas de seu corte
vestido esvoacgante, leve como neblina. Ela os costurava a mao em chiffon meses
antes de seu casamento, trabalhando a noite toda a luz de velas, costurando os
versiculos das Escrituras do Profeta em suas anaguas, como era costume para jovens
noivas. Seus pés estavam descalgos e limpos, seu cabelo repartido ao meio. Em volta
do pescog¢o havia uma nova adaga sagrada dourada muito parecida com as que 0s
apdstolos usavam, embora sua lamina fosse cega e muito mais curta. Ela brincou um
pouco com isso enquanto falava.
“Eu pensei que vocé nunca viria. Eu estava preocupado.”

"Nossa mula demorou", disse Immanuelle.

“Bem, estou feliz que vocé esteja aqui agora. Eu preciso de vocé. Pela forga.”

“Vocé me tem. Sempre."

Leah estendeu a mao para agarrar a mao de Immanuelle, seus dedos frios.
Ela estudou as bandagens. — Vocé vai me contar o que aconteceu?

“Eu nao estava planejando.”

“Bem, eu quero saber e vocé ndo pode me recusar porque é meu dia de corte.
Fora com isso."

Immanuelle olhou para suas botas. “Fui queimado como puni¢do.”

— Foi obra de Martha, nao foi?

Immanuelle assentiu, sem olhar para ela.

“Ela é muito dura com vocé. Sempre foi.”

“Desta vez, a punicao foi justificada. Acredite em mim."

Lia franziu o cenho. "O que vocé fez?"

Immanuelle parou, meio envergonhada, meio com medo de contar a ela. “Eu
entrei na Darkwood. Meu carneiro se libertou de sua corda, fugiu para as arvores.
Tentei segui-lo, mas a noite caiu rapido e me perdi. Eu ia desistir, esperar até de
manha para encontrar meu caminho de volta para casa. . . mas entdo ouvi vozes.”

“E 0 que as vozes disseram?”



Emanuelle vacilou. “Eles ndo estavam dizendo nada que eu pudesse
entender.”

“Entéo eles eram. . . estrangeiros?”

"Nao. Acho que ndo. E s que os sons que eles estavam fazendo,
nao eram palavras. Eram apenas gemidos e gemidos.”

Leah parecia muito palida e muito doente. “Como eles se pareciam?”

“Eles eram altos, muito magros. Muito fino. E eles estavam deitados juntos
em um vale na floresta, abragando como marido e mulher fariam.”

Os olhos de Leah se arregalaram. “O que eles fizeram quando viram vocé?”
Immanuelle abriu a boca para contar sobre o diario de sua mae, mas
parou. Era melhor para os dois se ela mordesse a lingua. Ela temia que ja tivesse
falado demais. Afinal, em pouco tempo Leah seria a esposa do Profeta, vinculada
a ele pelo selo sagrado. Immanuelle sabia que havia poder em uma promessa
como essa, e embora confiasse em Leah como sua amiga, como noiva de um
profeta ela ndo pertenceria mais a si mesma. “Eles néo fizeram nada.

Eles apenas ficaram Ia. Eu corri antes que eles tivessem a chance de se
aproximar.”

Leah ficou quieta por um longo tempo, como se tentasse decidir se
acreditava ou ndo nela. Entdo: “O que diabos vocé estava pensando? A floresta
€ perigosa. Ha4 uma razao pela qual somos ensinados a ficar longe deles.”

Uma chama de raiva lambeu a nuca de Immanuelle. “Vocé acha que eu
néo sei disso?”

Leah a pegou pelo ombro, segurando com tanta forga que ela estremeceu.
“Saber ndo é suficiente, Immanuelle. Vocé tem que me prometer que nunca mais
entrard em Darkwood novamente.

"Eu ndo vou."

"Bom", disse Leah, e seu aperto afrouxou. “Espero que essas mulheres
voceé viu voltar para o inferno de onde eles vieram. Nao ha lugar para eles
aqui.”

“Mas eles nao estavam aqui,” disse Immanuelle calmamente. “Eles estavam
na Darkwood.”

“E o Pai também nao tem poder sobre as matas?”

Immanuelle pensou no didrio de sua mée, as quatro palavras no
final de sua entrada final: Sangue. Praga. Escuridao. Abate. “Talvez o Pai
tenha dado as costas para a floresta,” ela disse, tomando cuidado para manter
a voz baixa. “Ele tem o reino Dele, e a Mae Negra tem o dela.”



“Ainda assim, vocé passou ileso pelos corredores do Darkwood.
Isso tem que significar alguma coisa.”

Antes que Immanuelle tivesse a chance de responder, 0 sino da igreja tocou e
as portas da frente se abriram. O Profeta entrou em um raio de sol. Ele usava
roupas simples, sem mantos ou estolas, como fazia nos dias de sabado. De alguma
forma, sua roupa comum o tornava ainda mais intimidante. Immanuelle ndo péde
deixar de notar como ele parecia palido. Seus olhos estavam sombreados com bolsas
escuras e ela poderia jurar que havia sangue formando crostas nos cantos de seus
labios.

O olhar do Profeta foi primeiro para Immanuelle, caindo em seu vestido,
e algo como reconhecimento agitou-se em seus olhos. Ele parecia olhar através
dela, para um tempo perdido quando Miriam ainda estava viva. Ela nunca tinha entendido
completamente o que o Profeta tinha visto em sua mae.
Alguns diziam que era amor, outros luxuria, mas a maioria acreditava que Miriam havia
seduzido o Profeta com sua feiticaria. Havia tantas histérias e segredos, fios emaranhados
e pontas soltas, mas Immanuelle se perguntou se a verdade estava em algum lugar nas
intersecdes entre todos eles.

Depois de um longo tempo, o Profeta se virou e acenou para Leah, como se
tivesse acabado de lembrar que ela estava la. Ele caminhou até o altar em siléncio,
parando apenas para tossir na manga. O resto da congregacao veio atras dele,
enfileirando-se nos bancos. Os apo6stolos caminharam ao redor do perimetro da sala,
Ezra entre eles.

Immanuelle fez o possivel para nao olhar para ele.

Por sua vez, o olhar de Leah caiu para o Profeta. "Esta na hora."

Immanuelle assentiu, dando um aperto final na mao de Leah antes de deslizar em
direcao ao altar. Quando Immanuelle foi encontrar seu lugar nos bancos, os apéstolos
levantaram uma invocagao e Leah subiu no altar, cuidando para juntar as saias de forma
que seus joelhos nao aparecessem. E |a estava ela, imével, a espera da lamina.

O Profeta colocou a méo na barriga dela. “Eu os aben¢oo com a semente do
Pai.” Sua mao se moveu para o peito dela. “O coragao do cordeiro.”

Leah deu um sorriso trémulo. Lagrimas escorreram por suas bochechas.
O Profeta ergueu a corrente de sua adaga e a deslizou sobre sua cabeca. “Que o
poder do Pai se mova através de vocé, desde agora e para sempre.”

O rebanho falou em unissono. “Béng¢dos para sempre.”



Com isso, ele baixou a lamina na testa de Leah e a cortou, esculpindo
a primeira linha do selo sagrado. Ela nao gritou ou lutou, mesmo quando o
sangue escorreu por suas témporas e se acumulou nas cavidades de suas
orelhas.

O rebanho assistiu em siléncio. Immanuelle agarrou o banco com os nos
dos dedos brancos para evitar fugir enquanto o ritual de corte se arrastava.
sobre.

O que pareceu horas depois, o Profeta colocou a méo no topo da cabeca
de Leah e a acariciou, gentilmente, seus dedos demorando nas mechas de
seu cabelo, baguncando seus cachos.

Ao seu toque, Leah sentou-se lentamente, um fio de sangue escorrendo
pela inclinagédo de seu nariz e lambendo seus labios. Com um sorriso vacilante
e olhos cheios de lagrimas, ela se virou para a congregacao e lambeu o sangue.






CAPITULO SETE

Lilith com sua coroa de 0sso

E mae das feras
Delilah com seu sorriso terno

Nada em dguas profundas

Jael e Mercy cantam suas musicas
para a lua e as estrelas acima

Contando historias de pecado mortal
E seu amor profano

Mas aqueles que se aventuram na

floresta depois que o sol se pée

Nunca vera a luz da manha

Ou viver para aprender e crescer
— RIMA DE CRIANGA DE BETHELAN

banquete seguiu -se ao corte, um dos maiores desde a colheita do
outono. Havia nove mesas para acomodar os convidados de Leah

e do Profeta, cada uma tdo comprida que se estendia de uma
extremidade do cemitério a outra. Cada um estava lotado com uma
variedade de travessas e pratos. Havia carne e batatas assadas, milho
assado e uma variedade de paes e queijos. Para beber, cidra de maca
e vinho de cevada, que os homens bebiam em grandes canecas de
madeira, as barbas bordadas de espuma. Para a sobremesa, ameixas
escalfadas com creme e agucar.

Acima, a lua estava redonda e cheia e o0 céu estava salpicado de
estrelas. Os convidados participaram em abundancia, jantando, conversando
e rindo, embriagados com o poder do corte. As familias se reuniam em
comunhao e as esposas do Profeta moviam-se entre as mesas, atendendo
0s convidados e aproveitando o tempo para cumprimentar cada pessoa.

A frente de tudo isso - em uma pequena mesa posta para dois - estavam

Leah e seu marido, o Profeta. Ela estava sorrindo apesar da dor de seu novo
ferimento, que ja havia sido limpo e enfaixado. Quando ela viu Immanuelle,
sentada com os Moore no fundo do cemitério, o sorriso de Leah se alargou
ainda mais. Seus olhos estavam em chamas com a luz das fogueiras, suas
bochechas coradas pelo calor e talvez por alguns goles demais de vinho de
cevada. Ao lado dela estava o Profeta, os cotovelos apoiados na mesa, 0s
dedos entrelagados. Ele



seguiu o olhar de sua nova esposa para Immanuelle, e ela teve a nitida impressao
de que ele a estava estudando.

Um calafrio cortou a espinha de Immanuelle com o pensamento, mas antes que ela
teve a chance de desviar o olhar, o Profeta se levantou e, imediatamente, seu
rebanho ficou em siléncio. Seu olhar se desviou dela quando ele contornou a mesa
para se dirigir a congregacao. "Esta noite € uma ocasiao alegre", disse ele, sua voz
um pouco rouca. “Eu me uni em santa unido com uma verdadeira filha do Pai, e por
isso sou grato.”

O rebanho aplaudiu.

“O Pai, em Sua divina providéncia, achou por bem oferecer-me muitas
esposas que encarnam as virtudes de nossa fé. Por isso, gostaria de honrar nosso
Pai em celebragao por Sua infinita graca e generosidade”. Ele fez uma pausa para
tossir na dobra da manga da camisa, entao se recuperou com um sorriso. “Chame as
bruxas.”

A congregacao aplaudiu. Homens ergueram suas xicaras e esposas
bateram seus pratos contra o tampo da mesa; as criangas batiam nos joelhos e
na barriga. Ao som da fanfarra, os apostolos sairam da catedral, trazendo
espantalhos em forma de mulher. Cada uma das figuras foi montada em uma cruz
de ferro de modo que seus bracos de madeira estivessem estendidos, seu pescoco e
corpo amarrados.

Ao chegarem, a congregacao irrompeu em aplausos. Os homens ergueram 0s
punhos, gritando maldi¢gdes ao vento.

O primeiro apéstolo deu um passo a frente com a primeira bruxa, uma
pequena figura de vime pouco maior que Honra.

“Isso é Misericérdia”, disse Anna, tendo tempo para ensinar suas filhas nos
detalhes da fé.

O préximo apostolo segurou sua bruxa bem acima de sua cabeca, de
modo que sua camisola balangava e esvoagava ao vento. Quando sua saia subiu,
expondo o que seria sua modéstia, alguns dos homens mais ousados zombaram.
"Prostituta! Prostituta!"

“E quem ela pode ser?” Anna apontou enquanto o apdéstolo carregava o
figura em direcao as chamas rugindo.

“Esse é Jael,” disse Immanuelle, e ela estremeceu quando disse o0 nome,
lembrando-se da criatura miseravel que ela encontrou em Darkwood dias antes. “O
segundo Amante.”

“Sim,” disse Anna, e seu labio se curvou em desgosto. "E ela. E
ela é ma também. Perversa e astuta como a propria Mae Sombria.” Ela estendeu
a mao para fazer codcegas na barriga de Honor. A garota



gritou e riu, chutando as pernas por baixo da mesa, os pratos e copos saltando
um pouco quando sua bota atingiu sua perna.

A terceira bruxa o seguiu. Ela usava um vestido nao muito diferente
do de Immanuelle, s6 que seu corpete estava cheio de palha para imitar o volume
da barriga de uma mulher gravida.

“Delilah”, disse Marta. “Bruxa da Agua. A prépria prostituta do inferno.

Foi Ezra quem carregou a ultima bruxa, carregando-a em uma cruz de
ferro. A figura era duas vezes maior do que as outras, e ela estava nua, seu corpo
uma colmeéia de galhos de bétula. Os bragos de uma muda se retorciam de ambos
os lados de sua cabeca, formando um conjunto de galhadas.

Anna nao disse seu nome em voz alta, embora tenha aplaudido quando Ezra
a carregou para perto. Mas Gléria e Honra ficaram em siléncio em seu
rastro, encolhendo-se um pouco quando a sombra da ultima bruxa passou por eles.

Seu nome emergiu das profundezas da mente de Immanuelle: Lilith.
Primeira filha da Mae Negra. Rainha das Bruxas da Floresta que reinou em ira,
matando todos e quaisquer que se opusessem a ela.

Cada um dos apéstolos ergueu sua bruxa sobre sua cabeca e a enterrou
profundamente no solo, de modo que as figuras ficaram de pé em suas cruzes
de ferro. O Profeta ergueu sua tocha, um galho flamejante quase do tamanho
de Immanuelle. Entédo ele a moveu para as bruxas, acendendo cada uma delas.
Os Amantes, Jael e Mercy, primeiro, depois a Bruxa da Agua, Dalila.

Immanuelle sentiu um gosto amargo no fundo da garganta e seu estbmago
revirou. O som do sangue pulsando em seus ouvidos abafou brevemente a multidao
zombadora.

Lilith foi a dltima bruxa a queimar naquela noite, e o Profeta aproveitou ao
maximo o momento. Ele ergueu seu galho em chamas bem acima de sua cabecga e
o enfiou entre os chifres dela, do jeito que alguém empunha uma espada. Seus
olhos seguravam o brilho da chama da tocha, as brasas parecendo faiscar nas
profundezas de suas pupilas.

Em siléncio, Immanuelle observou Lilith queimar, viu as chamas devora-la e
engoli-la, mesmo enquanto o resto dos convidados voltava para sua comida e
conversa. Ela observou as bruxas queimarem até que o fogo se extinguisse e os
0ss0s enegrecidos de Lilith fossem a Unica coisa que restasse, fumegando nos
bracos da cruz de ferro.

o



IMMANUELLE fugiu do banquete, a barriga aquecida pelo vinho de cevada, a
cabeca grossa. Ela passou por criangas correndo anéis ao redor dos restos
carbonizados das piras das bruxas, gritando hinos acima da musica do violinista.
Ela passou por Leah e o Profeta e a multiddo de suas outras esposas.
Ela passou pelos Moores sem ser vista.

Immanuelle cambaleou pela catedral até o cemitério atras dela. La, ela caiu
de joelhos e vomitou, vomitando vinho de cevada na moita. Ela se pbés de pé, tonta,
deu alguns passos a frente e levantou novamente. Sua doenca respingou em uma
lapide préxima e se infiltrou, fedendo, na sujeira.

Tremendo apesar do calor do verdo, Immanuelle respirou fundo para se equilibrar
e limpou a boca na manga.

Ela tinha sido tola ao pensar que poderia banir a memoria das bruxas. O que ela
tinha visto na floresta naquele dia era real. Os Amantes ndo eram invencoes
passageiras. Eles eram de carne e 0sso, tao reais quanto ela. O diario, as cartas, a
floresta proibida — nada disso a deixaria, e ela ndo podia deixa-la. Nenhuma
quantidade de oracao ou peniténcia o baniria.

O que ela tinha visto na floresta se tornou parte dela. . . e isso
era uma parte dela que ela sabia que precisava matar, e rapidamente.

Levantando-se do chdo, Immanuelle vagou pelo cemitério, ziguezagueando
entre as lapides, lendo epitafios na tentativa de clarear a cabecga. Alguns deles
pertenciam a profetas e apostolos de eras passadas, mas a maioria marcava os
locais de descanso dos soldados cruzados que morreram na guerra civil para
derrubar as bruxas.

Algumas eram valas comuns, e as pedras que as marcavam simplesmente diziam:
Em memoria dos Homens do Pai e da escuridao que eles expurgaram. Quanto
as bruxas, nao havia monumentos para marcar seus tumulos. Seus 0ssos e memarias
estavam dentro da Darkwood.

No centro do cemitério havia uma grossa laje de marmore, com quase dois
andares de altura, esculpida em um pinaculo que se projetava do solo como um 0sso
semienterrado. Immanuelle ajoelhou-se para ler a inscricado ao pé do monumento,
embora ndo precisasse. Como quase todos em Betel, ela sabia de cor.

Dizia: Aqui jaz o primeiro profeta do Pai, David Ford, Primavera no Ano da
Chama ao Inverno no Ano do Despertar. Abaixo disso, palavras gravadas
profundamente na pedra diziam: Sangue por sangue.

Emanuelle estremeceu. Enterrados sob seus pés estavam os 0ssos do Assassino

das Bruxas, o profeta que purgou, queimou e limpou



Betel do mal. Pois foi David Ford quem ordenou que Lilith e o resto de seu cla

fossem para a pira, que ateou o fogo e aticou as chamas.
Cada expurgo comecou com ele e a guerra que ele travou durante os Dias Sombrios.

Immanuelle saiu do chao e se levantou. Ao fazé-lo, ela ouviu um grito
suave no vento. Deslizando entre as lapides, ela caminhou até a beira do
cemitério, que parou perto da floresta. Uma cerca de ferro corria ao longo da
borda do cemitério, separando-o da floresta invasora logo além do Solo Sagrado. E
foi la que ela os viu, Ezra e Judith juntos na escuriddo a apenas alguns passos do
memorial atras do qual ela se encolhia.

Eles estavam perto um do outro, e Judith o segurava pela camisa, o pano
enrolado em ambos os punhos.

“Chega,” disse Ezra, e ele puxou os dedos dela, tentando abri-los.

Judith apenas o apertou com mais forca. "Vocé nao pode me fazer querer ele."

“Vocé fez um voto,” Ezra retrucou. "Vocé foi cortada da mesma forma que
Leah, e faria bem em se lembrar disso."

Ele comecou a empurra-la para longe dele, e foi quando Judith correu para
frente, forgcando seus Iabios nos dele. Ela encaixou as maos sob a camisa dele,
movendo 0s quadris contra ele. "Por favor." Ela murmurou em sua boca, seu
pescoco. “Por favor, Esdras.”

Ele a agarrou pelos ombros, empurrando-a para tras. "Eu disse nao."

Lagrimas encheram os olhos de Judith. Ela se esticou para frente
novamente, pegando-o pelo punho de sua adaga, e puxou-a com tanta forga que
a corrente que a segurava quebrou. Elos de corrente de prata deslizaram na
escuridao, alguns voando tao longe que atingiram o chao aos pés de Immanuelle.

Seu coracgao tropecou, entdo pulou uma batida. Ela se virou para sair,
tropecando nas saias do vestido de sua mé&e enquanto ia, desesperada para fugir,
quando uma das criangas que brincava perto do fogo gritou.

Ezra chamou a atengao, avistando Immanuelle enquanto virava a cabeca. Ele
chamou seu nome e ela fugiu, correndo tao rapido pelo cemitério quanto ela tinha
feito na floresta na noite da tempestade.






CAPITULO OITO

Pai ajuda-los. Pai ajuda a todos nos.
—MIRIAM MOORE

Naquela noite, IMMANUELLE com a floresta. No sono,
ela conjurou visoes da Mae Sombria vagando pelos corredores da

floresta, embalando um cordeiro abatido em Seus bracos, Seu véu

negro arrastando-se pelo mato. Ela sonhou com bruxas espantalhos
queimando como tochas na noite, membros emaranhados e beijos
roubados. Em seus pesadelos, ela viu os Amantes labutando na terra,
agarrando um ao outro, dentes a mostra, olhos palidos afiados com o luar.

Quando ela acordou, ela estava suando frio, a parte de tras de sua camisola
umido, grudado em seus ombros como uma segunda pele. Ela se sentou, tonta,
seu coragao batendo em um ritmo agudo contra suas costelas. Seus ouvidos zumbiam
com um balido lamentoso.

A principio, ela pensou que fosse o0 eco de um sonho. Mas quando soou
novamente, sua mente foi para seu rebanho, as sombras de seus pesadelos
desaparecendo quando ela se levantou e tirou a capa do gancho na porta. Ela enfiou
0s pés nas botas de lama, pegou o0 abajur da mesa de cabeceira e desceu as escadas
do sétao e entrou no corredor.

A casa da fazenda estava silenciosa, exceto pelo chiado dos roncos de Abrao.
Ela sabia que ele tinha tomado a cama de Anna por causa de quéo perto ele parecia.

Ele ficava na cama de Anna com frequéncia naqueles dias, raramente, ou nunca, assombrando
a de Martha.
Emanuelle ficou feliz com isso. Nas noites em que Abram ia para Martha, ela
nao dormia, e muitas vezes Immanuelle a ouvia andando pelos corredores. Uma
vez, anos atras, perto da meia-noite, Immanuelle pegou sua avé na cozinha com
uma caneca cheia de uisque de Abram, olhando para a escuridao da floresta enquanto
0 marido dormia em sua cama.

Outro grito cortou o siléncio, e os pensamentos de Immanuelle voltaram para seu
rebanho. Ela desceu as escadas o mais silenciosamente que péde. Sua lampada
balangou enquanto ela se apressava, langando luz e sombra. Os lamentos continuaram,
um som oco e agudo que parecia deslizar pelos 0ssos da casa. Quando Immanuelle
cruzou para o pasto dos fundos, ela



percebeu — com um frio na barriga — que vinha do Darkwood.

Saindo da varanda dos fundos, Immanuelle atravessou os pastos,
o brilho de sua lamparina a 6leo um ponto de calor na maré negra da noite.

Outro grito, este mais agudo que o anterior, e mais alto.

Immanuelle partiu em direcao aos pastos a toda velocidade, apenas para
encontrar seu rebanho agarrado contra o frio da meia-noite, imével, silencioso e
totalmente ileso. Ela fez uma contagem rapida. Vinte e sete no total, cada
cordeiro e ovelha contabilizados. Mas o choro continuou, agora mais um uivo do
que um lamento.

Entdo, outra coisa: um grito, arrancado direto da garganta de uma mulher.

Ao som, uma dor aguda atravessou Immanuelle. Ela dobrou
mais, a lampada escorregando de sua mao. Ela o pegou do chao antes
que o 6leo pudesse derramar e a grama pegasse fogo, seus dentes cerrados
contra a dor em seu estémago.
Os gritos ficaram mais frenéticos, até que Immanuelle percebeu que
nao eram gritos, mas uma espécie de cancado. Ela sabia que deveria voltar

para casa, voltar para sua cama onde era seguro e deixar a floresta com
seus proprios males. Mas ela néo o fez.

Era como se alguém tivesse amarrado um fio ao redor de seu esterno e

puxado, puxando-a para mais perto. Como se algo, ou alguém, a estivesse

levando para Darkwood. Talvez ela pudesse lutar contra isso se realmente tentasse.
Ela podia ouvir todos os instintos que a incitavam a dar meia-volta e voltar

para a casa da fazenda. Ela poderia cumprir suas promessas.

Mas ela ndo fez nenhuma dessas coisas.

Em vez disso, ela deu um passo em dire¢édo a linha das arvores,
atravessando a grama balangando do pasto, escalando a cerca que o cercava,
atraida pelos gritos da floresta. LAmpada na m&o, Immanuelle vasculhou o
cerrado da vegetacgao rasteira, seguindo o chamado da floresta por entre as
arvores. Ela ndo sabia por onde andava ou para onde andava, mas sabia —
sem realmente saber — que nao estava perdida.

E assim ela foi. Brambles agarrou sua camisola, e o frio soprou em sua nuca.
Os gritos pareciam deslizar entre as arvores, embora fossem mais suaves,

morrendo em Suspiros e sussurros que se perdiam no vento sibilante. Ela podia
ouvir seu nome agora no refrao: Immanuelle. Emanuelle.



Mas ela ndo sentiu medo. Ela ndo sentiu nada além de tonta e leve, como
se nédo estivesse andando tanto quanto deslizasse entre as arvores, tao leve
guanto as préprias sombras.

Um galho se partiu. Sua mao apertou o cabo da lanterna, e ela
estremeceu um pouco, sua mao queimada esfregando sob as bandagens.

Ela sentiu o cheiro de algo molhado e inebriante no ar, e quando os gritos
se aquietaram, ela ouviu o bater suave da 4gua em movimento.

Por instinto, ela seguiu o som, levantando sua lampada bem alto para
iluminar as arvores. Passando pelos arbustos, ela entrou em uma pequena
clareira. No centro havia um lago, sua agua negra como 6leo. Como um espelho,
refletia a face da lua de volta para si mesma. Ela parou na beira da 4gua, sua
mao apertando o cabo de sua lanterna.

"Ola?" ela gritou na noite, mas a floresta engoliu o
som. Apesar do siléncio, ndo havia eco. Os gritos morreram. As arvores
estavam imoveis.

Immanuelle soube entdo que deveria ter corrido, refeito seus passos e
fugido de volta para a casa da fazenda. Mas em vez disso, ela endireitou os
ombros e apoiou 0s pés, encontrando um pedaco de forga para se agarrar.

“Se houver alguém aqui, mostrem-se. Eu sei que sua espécie se esconde na
Darkwood. Eu sei que vocé conhecia minha mée, e vocé me chama como vocé
ligou para ela. Qualquer que fosse 0 mal que procurassem com ela, Immanuelle
precisava saber agora e acabar com isso.

Um grande anel ondulante se formou no centro da lagoa. As ondas lambiam
a costa e a lanterna de Immanuelle crepitava como se o 6leo estivesse acabando.

Na luz bruxuleante, uma mulher emergiu das 4guas rasas.
Immanuelle cambaleou meio passo para tras e ergueu a lanterna.
"Quem esta ai?"

A mulher ndo respondeu. Ela deslizou pelas aguas rasas como
um peixinho, seus membros emaranhados nos juncos. Ao se aproximar,
Immanuelle viu que ela era linda, com o tipo de rosto que poderia virar a
cabeca de um profeta ou arrancar o coragdo de um homem por tras de suas
costelas. E entdo Immanuelle a reconheceu das paginas do diario de sua mae.
Ela tinha a mesma boca aspera de uma das mulheres nos desenhos, que teria
sido quase comicamente larga se seus labios ndo fossem tdo cheios e bonitos.
Seu cabelo era escuro € liso, da mesma cor da espuma do lago que se agarrava
as rochas nas aguas rasas. Sua pele era tao palida quanto a de um cadaver,
igual a pele de



os Amantes e, como eles, trazia uma marca entre as sobrancelhas, uma estrela
de sete pontas no meio de um circulo.

Immanuelle soube entdo: Esta era Dalila, a Bruxa da Agua.

A mulher deslizou a barriga pela encosta da margem e arrastou
ela mesma de pé. A lama negra cobria seus seios nus e modéstia, mas no calor
da luz do lampido, Immanuelle podia distinguir cada corte e contorno. A medida
que a bruxa se aproximava, ela percebeu que ndao era uma mulher, mas sim uma
garota de sua idade, ndo mais que dezesseis ou dezessete, dezoito no maximo.

Delilah chegou tao perto que Immanuelle podia sentir o cheiro dela. Ela cheirava
a coisas mortas, tudo liquen e folhas e podridao do lago. Foi entdao — a luz do luar
— que Immanuelle viu seus hematomas, manchas pretas tdo escuras quanto manchas
de tinta manchando suas bochechas. Seu olho direito estava levemente inchado e
ambos os labios estavam rachados.

A bruxa estendeu a mao, os dedos dobrando ao redor do pulso de Immanuelle.
Em um movimento rapido, ela rasgou as bandagens, expondo a queimadura de
Immanuelle ao ar frio da noite. Apesar de todas as pomadas e cuidados de Anna,
nao havia curado bem. Era um pus vermelho, raivoso e choroso, que provavelmente
deixaria uma cicatriz feia quando as crostas se desfizeram.

Cuidadosamente, como uma mae segura uma crianca, a mulher levou a
palma de Immanuelle a boca e a lambeu. Seus labios irradiavam um frio
entorpecente.

Ent&o Delilah a beijou: primeiro a palma da mé&o, depois o pulso,
os labios da bruxa se arrastando ao longo de seus tendbes até as pontas de seus dedos.
Ela manteve os olhos escuros nos de Immanuelle enquanto fazia isso, sem
desviar o olhar.

O medo inundou o peito de Immanuelle e sua visao ficou turva.

Ela pegou pedacos das paginas do diario de sua mée transpostos com o rosto da
mulher — seu rosto magro, palido e morto. A lanterna escorregou de suas maos e
atingiu a terra com um baque surdo.

Delilah puxou sua m&o. Immanuelle deu meio passo a frente,
depois outra, tirando as botas enquanto caminhava. Ela entrou na 4gua descalca.
Ela sentiu as ondas subirem ao seu redor, até seus tornozelos, suas panturrilhas,
suas coxas, lambendo a curva de sua virilha, o volume de seus seios, até que
seus pés rocaram o fundo e a 4gua beijou seu queixo.

Delilah a conduziu, cada vez mais fundo, vadeando para tras de modo que
ela podia olhar para ela. Aqueles olhos mortos e inchados fixos em



da Emanuela.

E entéo eles estavam embaixo, perdidos para o preto e o frioe 0
sombra. O aperto da bruxa afrouxou, seus dedos escorregando do pulso
de Immanuelle enquanto ela deslizava para as profundezas escuras do lago.

Immanuelle tentou segui-la, mas suas pernas estavam mortas embaixo dela,
tao pesadas que ela teve que lutar a cada passo. O frio subia das profundezas da
lagoa, e ela estava afundando como se tivesse tijolos acorrentados aos tornozelos.
Seu peito apertou quando ela deslizou para a escuridao.

Ela viu rostos, fantasias passageiras, na escuridao fria: o lampejo do sorriso de
sua mae, os retratos palidos da lua dos Amantes, o cadaver de vime de uma bruxa
queimando em uma cruz, uma menina, uma mulher com o cabelo curta como a de
um menino.

Immanuelle estendeu a mao para eles e tentou gritar, sua voz
gorjeio, perdido para as aguas.

E entdo — assim que ela estava se rendendo a escuriddo — ela subiu
novamente, rompendo a superficie com um suspiro. Do outro lado das aguas do
lago, a linha distante das arvores se confundiu e dobrou. A bruxa se foi. Ela estava
sozinha.

Em Betel, era pecado nadar. Nao era modesto nem prudente entrar na agua,
pois era considerado dominio dos demdnios. Mas Leah ensinou Immanuelle em
segredo em um verao, quando ambos eram jovens e ousados. Os dois haviam
subido e descido na parte rasa do riacho, tapando o nariz e remando até Immanuelle
aprender a respirar entre as bracadas.

E era em Leah que Immanuelle pensava agora, enquanto remava e
chutava, seguindo o brilho de sua lanterna de volta a margem do lago. Uma
corrente profunda puxou seus tornozelos, e cada golpe era uma luta. Quando ela
finalmente voltou para a parte rasa, ela rastejou até a margem em suas maos e
joelhos e desmoronou, vomitando lodo na praia.

Seu pecado a salvou.

Enquanto pressionava a barriga, os bragos tremendo, ela vislumbrou dois pés
descalgos caminhando pelas sombras da vegetacao rasteira e entrando no palido
halo da luz do lampido. Empurrando os cachos molhados de seus olhos, ela olhou
para cima para ver uma forma que era feminina — ainda que bestial — pairando sobre
ela.

Ela - pois Immanuelle tinha certeza de que era uma "ela" - tinha uma forma alta
e grosseira. Suas pernas eram longas e esbeltas, seus bracos caidos, as pontas dos
dedos rogando seus joelhos. E ela estava nua, tanto que nem um



pele de modéstia cobria sua virilha. Mas nao foi sua nudez que atraiu tanto a atengéo
de Immanuelle, mas o cranio de veado empoleirado em cima de seu pescoco fino e
palido. Uma coroa de 0sso.

Seu nome subiu aos labios de Immanuelle como uma maldic¢ao. “Lilith.”

A Besta bufou com forca. O vapor agitou as rachaduras dela
cranio, enrolando-se em torno de seus chifres.

Immanuelle agachou-se na lama. Mesmo em seu terror, ela teve o bom senso de
reconhecer uma rainha quando via uma. Ela baixou o olhar, seu cora¢do batendo tao
forte dentro do peito que doia. E 14 estava ela, prostrada na lama e na sombra, sua
respiracdo engasgada, suas lagrimas cortando rastros na sujeira e lodo de lagoa em
suas bochechas.

Ela ia morrer ali; ela tinha certeza disso. Ela ia morrer
como os outros que foram tolos o suficiente para atravessar a floresta a noite. Ela
nao tinha fé de que alcancaria os céus — ndo depois de todos os seus pecados e
tolices — mas orou mesmo assim.

Os pés da Besta se moveram. Seus dedos dos pés descalcos agarraram a
lama enquanto ela se agachava. Immanuelle arriscou um olhar para cima.
Aquela grande cabega de caveira inclinada para o lado, um movimento tao
humano, até mesmo feminino, que por um momento fugaz, Immanuelle se lembrou
de Gil6ria.

A Besta levantou uma mao que parecia apenas vagamente humana. Com
dedos que eram longos e impossivelmente finos, ela deslizou ao longo da ponte do
nariz de Immanuelle, entdo desceu até o arco de seu cupido.

Paralisada, Immanuelle procurou os olhos de Lilith, encarando as 6rbitas negras e
vazias da temivel caveira. Mas ela ndo encontrou nada dentro deles além de vapor e
sombras rodopiantes.

Seus joelhos ficaram fracos sob ela.

Lilith envolveu uma méao gigante e fria ao redor de seu pulso e a arrastou para
ficar de pé. O vento estremeceu pela floresta, e as arvores pareciam se curvar e
tremer em seu rastro. As aguas do lago se agitaram e subiram, e a neblina inundou a
clareira, girando em torno de seus tornozelos. Quando a criatura levantou a méo para
colocar um cacho atras da orelha de Immanuelle, algo como um solugo saiu de seus
labios.

Entao a dor perfurou seu estbmago mais uma vez, e Immanuelle se
dobrou, mal ficando de pé. Mais uma vez, ela implorou por salvacao - desta vez
em voz alta - chamando o Pai, entao



para a Mae e, finalmente, para a propria Lilith, quaisquer deuses que se
dignassem a ouvir.
Mas nao houve resposta, nada. Nada além da dor ardente em sua barriga.

E quando os joelhos de Immanuelle enfraqueceram sob ela, um rastro de sangue
escorregou por sua perna, percorrendo a inclinacao de sua panturrilha e
escorregando até o tornozelo, onde desapareceu na agua que se acumulava
a seus pés.

De repente, a lagoa se acalmou.

O vento se acalmou e as arvores pararam de se debater.

Lilith recuou lentamente para as sombras, mergulhando o cranio
evite pegar os galhos com seus chifres. Ao fazer isso, Immanuelle
poderia jurar que viu algo piscar brevemente no preto de suas érbitas. E entdo a
bruxa se foi.

o

IMMANUELLE RAN. MAS a cada passo, cada investida que ela dava
através de arbustos e samambaias, a dor em seu estbmago ficava mais
aguda, e a escuridao ficava mais densa, e a floresta parecia engoli-la,
arrastando-a trés metros para trds a cada cinco que corria. Acima, 0s
galhos se arqueavam em um estranho caleidoscépio, o luar se estilhagando,
as sombras se espalhando, as estrelas piscando no escuro.

Mas ela correu para frente, mesmo quando a escuridao se arrastava em seus
tornozelos, puxando-a de volta para o coragao da floresta. Ela viu uma luz distante
na escuriddo. O brilho opaco das janelas aquecidas por velas. A casa de fazenda
dos Moore espiava pelas frestas entre as arvores.

A dor esculpiu em sua barriga e um grande rugido encheu seus ouvidos quando
as sombras se ergueram ao redor dela. A ultima coisa que Immanuelle viu, antes
gue a noite a engolisse, foi o olho brilhante da lua, piscando por entre as arvores.






CAPITULO NOVE

Com a sangria vem o poder dos céus e infernos.
Pois uma oferta de ferro compra expiacao, em

todas as suas muitas formas.
— AS ESCRITURAS SAGRADAS

MMANUELLE acordou esparramada no chao. Ela levou alguns

segundos para perceber que ela ndo estava nas profundezas do Darkwood,
mas em sua prépria casa, em sua propria cozinha, deitada de brugos ao pé da pia.
Do outro lado da sala, sua capa molhada e enlameada estava amontoada ao lado
da porta dos fundos, que estava entreaberta.

De repente, as memoarias da noite voltaram a ela.

L& estava Delilah deslizando pelos juncos e baixios, Lilith deslizando de volta para
as sombras do Darkwood tao silenciosamente quanto ela chegou, os galhos se
fechando ao redor dela, a escuridao caindo. Ela se lembrava de correr pela floresta,
da dor na barriga, do sangramento, do colapso na beira da floresta, do rosto da lua
olhando para ela através das brechas entre as arvores.

Ela poderia ter pensado que era tudo um sonho, se nao fosse o lodo preto
endurecido sob suas unhas, seu cabelo molhado e a camisola enlameada.

N&o, tinha acontecido. Tudo isso aconteceu.

Pela luz azul que entrava pela janela da cozinha, ela sabia que o sol estava se
aproximando, embora, pelo que ela pudesse dizer, o resto da casa ainda nio tinha
acordado. Ela estava grata por isso. Ela s6 podia imaginar a surra que Martha
infligiria se soubesse que Immanuelle estava na floresta novamente.

Immanuelle afastou o pensamento de sua mente, sentindo o gosto de bile no
parte de tras de sua garganta. Uma dor surda atravessou sua barriga novamente
e ela estremeceu. Apertando os olhos, ela olhou para baixo entre as pernas para
ver que havia uma pequena poca fria de sangue embaixo dela. Ela estava fluindo

livremente, a umidade vermelha escorrendo por suas anaguas e manchando as
tabuas do assoalho.

Seu primeiro sangramento.



IMMANUELLE MELHOU PARA limpar a cozinha, encharcando o sangue

com um pano de prato velho, limpando a lama. Quando o chao foi limpo,

ela se esgueirou escada acima até o banheiro, pegou um punhado de

trapos da cesta ao lado da pia e lutou para encaixa-los em suas calgas,

sentindo-se menos como uma mulher e mais como uma crianca tentando

trocar de roupa. panos de sujidade. Seu sangramento deveria ter sido um

momento de celebracéo, alivio — contra todas as probabilidades, ela finalmente

era uma mulher — mas tudo o que ela sentiu foi pequena, ferida e um pouco doente.
Immanuelle compartilhou a noticia primeiro com Anna, depois com Martha

dela. Houve uma onda de excitacdo, alguém a sentou em uma cadeira da sala

de jantar, forneceu-lhe uma xicara fumegante de cha de folhas de framboesa e

um prato de ovos e bolo frito, que ela se sentiu muito mal para comer. Mas,

apesar da insisténcia de Anna para que ela permanecesse na cama, ao hascer

do sol Immanuelle estava a caminho dos pastos, cajado na mao. Pastorear o

rebanho era uma tarefa dificil. Ela estava lenta e cansada de sua noite na floresta,

e sua barriga doia com as dores do sangramento. O rebanho pareceu sentir sua

inquietacdo. Os carneiros estavam inquietos, as ovelhas nervosas. Os cordeiros

baliam a cada brisa que passava, como se temesse que o vento arrancasse a

carne de seus 0ssos. Levou tudo que Immanuelle tinha para conduzi-los aos pastos

a oeste, e quando a acéo finalmente foi feita, ela desabou na grama alta, exausta,

com o estdmago doendo.

Logo além da borda do pasto, a Floresta Negra assomava, a floresta
sombra arranhando as planicies enquanto o sol mudava. Alguns abutres
circulavam os pinheiros, cavalgando o vento, mas n&ao havia sinal das bruxas.
Nenhuma mulher da floresta. Sem Amantes se contorcendo. Delilah ndo se
escondeu entre as arvores e nao viu nenhum sinal de Lilith.

A floresta estava silenciosa.

A medida que a luz do sol nascente mudava entre as arvores, 0s
pensamentos de Immanuelle foram para a Ultima entrada no diéario de Miriam:
Sangue. Praga. Escuridao. Abate. Pai ajuda-los.

O que Miriam viu na floresta que inspirou esses escritos?

O que ela sabia que Immanuelle ndo sabia? E talvez o mais importante, qual
foi o desejo carnal que obrigou Immanuelle a voltar para a floresta de novo e de
novo, apesar do perigo?

Por que o Darkwood ligou para ela?

Immanuelle poderia ter ficado 14 o dia todo, olhando para as arvores e lutando
com a verdade, se ela ndo tivesse se distraido pelo som de alguém chamando
seu nome.



Ela se virou, apertando os olhos contra a luz do sol nascente, e viu Ezra
vindo em sua dire¢cao, um pacote na mao. "Bom dia", disse ele.

Com uma pontada, Immanuelle se lembrou de té-lo visto na
noite, a beira da floresta, envolta no abracgo de Judith.

Immanuelle voltou o olhar para suas ovelhas. Ao longe, seu lavrador,

Josiah, conduziu o rebanho para longe de Darkwood.
“Que o Pai assim o queira.”

Ezra parou bem perto dela, mas a brisa carregava o cheiro dele — feno recém-
cortado e cedro. Uma batida de siléncio. Ele enfiou as maos nos bolsos. “Estou
aqui para pedir desculpas.”

Immanuelle hesitou, sem saber o que dizer. Os oficiais da Igreja
raramente ofereciam desculpas, devido ao fato de que raramente pecavam.
“Pedir desculpas pelo qué?”

Ezra sentou-se na grama ao lado dela, tdo perto que seus ombros quase
se tocaram. Ele observou o pasto em siléncio, entédo se virou para ela. “Pelo
que vocé viu ontem a noite, depois do banquete. Eu ndo me comportei de uma
maneira que fosse digna do meu nome. Foi baixo da minha parte, e também foi
egoista deixar vocé a par dos meus pecados.”

Seus pecados ndo eram da conta dela. O olhar de Immanuelle se moveu para a arvore
linha. Ela abragou os joelhos contra o peito e ficou em siléncio. Sem esperar
por sua resposta, Ezra empurrou o pacote que estava carregando em suas maos.

Immanuelle estava disposta a recusar seu presente, até sentir o peso e
a forma dele. Era um livro.

“E 0 que vocé estava lendo no mercado,” ele disse enquanto ela
rasgava o papel. Um pouco de cor veio as suas bochechas e ele quase
parecia envergonhado, embora ela soubesse que isso néo era possivel.

Nao havia como alguém como ela provocar essa reacao de gente como ele. “O
mesmo, quase.”

Immanuelle folheou o livro até encontrar o poema que havia lido naquele dia.
Ele estava certo, era 0 mesmo, embora a encadernacao do lado de fora fosse
diferente, e quase todas as paginas estavam marcadas com o selo da Igreja. Ele
deve ter procurado na biblioteca particular do Profeta, ela percebeu com um

sobressalto. Teria sido um gesto gentil, ndo fosse o fato de ser um suborno.

“Eu ndo preciso de um livro para ficar quieto.” Ela fechou o livro e o estendeu
para ele. “Seu negdcio é seu. Eu ndo vou contar a ninguém.

Vocé nao precisa se preocupar.”



"Eu ndo estou preocupado. gy . . . apenas me sinto culpado por pedir que vocé guarde meus
segredos.”

"Entao ndo pergunte", disse Immanuelle, ainda segurando o livro para
ele. “Nao é problema.”

“Mas é um pecado.” Ezra estava certo sobre isso. Foi um pecado, e um pecado grave. O
mesmo crime que colocou seu pai, Daniel, na pira. Mas a luz do que ela tinha visto na floresta
na noite anterior, parecia quase banal.

"Os pecados podem ser perdoados”, disse ela, ecoando as palavras de Leah de alguns
sabados anteriores.

“Sim,” disse Ezra. “Mas a culpa é uma coisa dificil de aliviar.”

“E é por isso que vocé quer que eu fique com o livro? Para aliviar sua culpa?

“Se nao for pedir muito.” Esdras deu de ombros. “Além disso, eu gostaria de ter
alguém para conversar.”

“Sobre poesia?”

Ele assentiu. “Ha mais disso na biblioteca. Posso verificar as prateleiras, trazer-
Ihe mais livros.

“Nao,” disse Emanuelle. “Isso vai servir, obrigado. Mesmo se vocé estiver tentando
comprar meu siléncio.”

Ela se encolheu, ansiosa por mais uma vez ter ido longe demais e falado demais, mas
Ezra apenas sorriu.

Pela primeira vez, ela notou que ele tinha uma leve camada de sardas no nariz, que
estava um pouco torto, como se ele tivesse levado um soco forte em uma briga de
recreio. E talvez ele tivesse. Rumores sobre Ezra se espalharam tao rapido quanto os
rumores sobre ela. Ele era conhecido por ser perversamente inteligente, sempre lendo ou
estudando, o tipo de pessoa que sabia fazer as perguntas certas. Ele também era forte, com
a vontade teimosa de seu pai, e como ele, Ezra tinha o respeito da maioria dos homens em
Betel, e se ndo fosse isso, entdo medo — medo do poder do Profeta que queimava nele como
fogo sagrado, embora ele nao tivesse. Ainda nao testemunhei sua Primeira Viséo.

“O que aconteceu com seu labio?” A pergunta de Ezra a tirou de seus pensamentos, €
ela percebeu que ele a estava observando. Ela levantou a méo para tocar o local onde
Judas a havia golpeado. Embora seu labio cortado h& muito tivesse cicatrizado, a borda de
sua boca ainda estava machucada e inchada. “Perdi uma luta com um carneiro furioso.”

“Aquele que vocé tinha no mercado?”



"Sim." Ela pensou na cabega sangrando de Judas, deixada no toco como um
presente, entdo deixou escapar: “Ele esta morto”.

"Um sacrificio?" Seu olhar voltou para o pasto.

Ela comecou a balancar a cabeca, mas se conteve. "Pode ser."

Ezra ficou de pé e se espreguicou, rolando os ombros. "Contar
me como vocé gosta desse livro. H4 mais de onde isso veio.

Ha uma biblioteca no Haven; Eu posso conseguir o que vocé quer.”

Immanuelle abriu a boca para responder, para Ihe dizer que uma garota como
ela ndo tinha nada a ver com os livros do Profeta, por mais que quisesse |é-los,
quando um grito irrompeu pelos pastos.

Ela reconheceu a voz: Gloéria.

Houve um momento de pausa; entdo um segundo grito soou.

Immanuelle estava de pé em um instante. Ezra se inclinou na frente dela
enquanto ela se movia, como se quisesse protegé-la de qualquer mal que estivesse
vindo em seu caminho. Mas Immanuelle ndo teve tempo de agradar seu
cavalheirismo. Ela passou por ele, correndo em direcéo ao eco dos gritos de Gilory.
E enquanto corria, tudo em que conseguia pensar eram as mulheres da floresta —
as bruxas de olhos mortos.

Ela encontrou Glory perto do poco no final dos pastos, a poucos metros da
borda da floresta, um balde virado a seus pés.

"Vocé estd machucado?" Immanuelle perguntou, desacelerando até parar.

Glory balangou a cabeca, boca aberta, cachos loiros grudados em seus
labios. Seu olhar vacilou para Ezra, como se ela estivesse tdo chocada ao vé-lo
quanto pelo que quer que a tivesse assustado. Mas o0 momento passou e ela voltou
a si. As palavras pareciam ficar presas em sua garganta quando ela apontou para
o balde com um dedo trémulo.

Ezra se abaixou para pega-lo. Foi entdo que Immanuelle sentiu o cheiro
de podridao no ar, umido e fétido. Algo preto penetrou no solo, escorregando nas
paredes do balde.

Immanuelle engoliu seco, seu estdbmago revirando, enquanto Ezra colocava
o balde em seu gancho e o baixava nas profundezas do pogo novamente.

Ele girou a manivela e o balde desceu, desaparecendo nas profundezas.
Quando o som da agua quebrando na borda do balde ecoou pelo eixo, ele
comecgou a girar a alavanca novamente, trabalhando rapido, os ombros tensos
com o esforgo.

Lentamente, o balde subiu acima das pedras da parede do poco.

Ezra o tirou do gancho e Glory cambaleou para tras, como se ele tivesse
puxado uma vibora da agua.



Ele abaixou o balde no chéo e, para horror de Immanuelle, ela viu que
estava cheio até a borda com um liquido espesso e escuro que espirrou sobre
a borda e enegreceu o solo abaixo. Immanuelle caiu de joelhos ao lado dele e
mergulhou os dedos no balde. Quando ela tirou a mao, as pontas dos dedos
estavam vermelhas e escorregadias.

“Sangue,” ela sussurrou, e com essas palavras, uma espécie de terrivel
déja vu caiu sobre ela, tdo poderoso que parecia rasgar sua alma de seu
corpo. Levou um momento para ela voltar a si mesma. “Onde esta Marta?”

“Ela partiu para os Solos Sagrados com minha mae para um parto”, disse
Glory, tropegando nas palavras. “A sexta esposa do apostolo Isaque foi para

“E Abrao? Onde ele esta?"

"E-em sua oficina."

“Traga ele,” ela disse, e quando a garota nao se moveu, ela deu a ela
um pequeno empurrao na direcao certa. "Agora!"

Ezra deu um passo a frente entéo, franzindo a testa para ela. "Vocé
esta bem?"

Immanuelle assentiu, tentou responder, mas ficou em siléncio
enquanto olhava para a mao manchada de sangue. Ela sentiu aquele
puxdo novamente, a forca fantasma que a arrastou de seu corpo apenas
momentos antes — ndo muito diferente da atracédo da floresta.

"Euestou...”

Sangue. Praga. Escuriddo. Abate. Sangue. Praga. Escuridao.

Abate. Sangue.
Sangue.

“Imanual—"

“Obrigado pelo livro.” Com isso, Immanuelle se virou e partiu em
direcado a casa da fazenda, cortando os pastos a toda velocidade. Estava
vazio, como Glory havia dito que estaria, e Immanuelle correu pela sala e
subiu as escadas para seu quarto. Ao pé da cama, ela caiu de joelhos,
deslizou a m&o sob o colchdo e retirou o diario. Ela o abriu no chdo, manchando
as paginas com sangue enquanto passava por elas até a entrada final: Sangue.
Praga. Escuridao. Abate. Sangue. Praga.

Escuridao. Abate. Sangue. Praga. Escuridao. Abate. Sangue.

Praga. Escuridao. Abate. Sangue —
Sangue.

Claro.



O choque se transformou em pavor, € o pavor se transformou em horror quando Immanuelle
leia as palavras, percebendo seu significado pela primeira vez. O jornal.
A lista. Os desenhos da floresta e suas bruxas.
As palavras de Miriam ndo eram divagagoes de uma louca. Eram avisos
do que ainda estava por vir.
Quatro avisos. Quatro bruxas. Quatro pragas, € a primeira veio sobre eles.

“Immanuelle, o que...” Ezra entrou no quarto dela, agachando-
se ao lado dela. Seu olhar foi dela para o diario aberto em seu colo.
"O que é isso?"

Immanuelle fechou o diario, jogou-o de volta em sua esperanca
peito e fechou-o. Ela se virou para oferecer a Ezra alguma desculpa
passageira, mas o som dos sinos da igreja a interrompeu. Doze pedagios
em rapida sucessao, uma pausa, e entdo mais sinos tocando em Betel
enquanto outros atendiam o alarme. E assim, a primeira das pragas comegou.






CAPITULO DEZ

O amor é um ato de lealdade.
— AS ESCRITURAS SAGRADAS

MMANUELLE Sentado na carro¢a de mulas ao lado de Martha, olhando
para as planicies moribundas enquanto eles rolavam pela estrada principal

em direcdo ao Solo Sagrado. O ar estava pesado com o fedor de sangue, € 0
zumbido dos mosquitos gordos de sangue era tao alto que quase abafava o
som das rodas da carroca chacoalhando.

Nos tempos antigos — quando as filhas da Mae Sombria travaram guerra contra
o rebanho do Pai — houve batalhas nas planicies. Immanuelle relembrou as historias

que seus professores contavam na escola, histérias de homens feridos e campos de
batalha encharcados de sangue que se estendiam até onde a vista alcangava.

Immanuelle pensou nessas histérias enquanto cavalgavam em direcao a
catedral, atravessando as fazendas moribundas das Clareiras e quildbmetros de
campos de milho enegrecidos pelo sangue. Nas semanas que se seguiram a praga
do sangue, as aguas contaminadas se infiltraram no solo, infectando a terra e
matando as colheitas.

O mundo inteiro ficou vermelho e podre.

A garganta de Immanuelle doeu. Ela ndo tinha bebido um gole desde o
nascer do sol. A casa dos Moore agora racionava agua — todo mundo fazia —
mas ainda assim, ndo havia o suficiente para todos. Agua limpa nao podia ser
encontrada em nenhum lugar dentro das fronteiras de Betel, e havia rumores de que
os estoques da Igreja estavam praticamente esgotados.

Para surpresa de Immanuelle, Martha puxou as rédeas, conduzindo a mula em
dire¢cdo aos Suburbios, uma extensa favela que se escondeu na sombra da floresta
ao sul. A maioria dos betelianos evitava os arredores, por medo dos pecadores que

moravam la em vergonha e miséria.

“Sangue inundando os Solos Sagrados”, disse Martha, para explicar por que
decidiu fazer o caminho mais longo até a catedral. “As estradas la sao intransitaveis.”
A carroga passou por uma série de barracos tao curvados e decrépitos que
pareciam estar a uma boa rajada de desmoronar em um monte de gravetos.
Ao se aproximarem do centro da aldeia,



Immanuelle avistou a pequena igreja em ruinas onde os da periferia se reuniam para
adorar no sabado, quando o resto de Betel se reunia na catedral. O prédio tinha um
campanario curto e torto e um Unico vitral que mostrava uma mulher de véu preto, que
Immanuelle sup6s ser uma santa ou anjo, embora ndo usasse diadema. Nao foi até a
carroga se aproximar que ela reconheceu a mulher por quem ela era: a Mae Sombria.

Nos afrescos pintados nos tetos abobadados da catedral, o
A Deusa sempre foi retratada como uma desgragada, toda com membros
retorcidos e dedos com garras, labios manchados com o sangue de cruzados
que ela devorou em batalha. Mas neste retrato, a Mae Sombria parecia linda,
até mesmo gentil. Sua pele era de um tom profundo de ébano, quase tao escura quanto
seu véu, mas seus olhos eram palidos e arregalados. Ela ndo se parecia com a maldita
deusa das bruxas e dos infernos. Nao, nesta representacao, ela parecia mais mortal do
que monstro. . . e de alguma forma, isso era pior.

O carrinho chacoalhou. Alguns garotos sem camisa corriam descalgos pela
sujeira das ruas. Quando Martha e Immanuelle se aproximaram, elas pararam seus
jogos e congelaram, com olhos de coruja e silenciosas enquanto a carroga da mula
passava roncando.

Espreitando a distancia estava a sombra da Darkwood ocidental.
Quanto mais fundo eles se aventuravam na vila, mais perto o Darkwood se
aproximava. Enquanto as florestas das Clareiras no leste eram exuberantes e densas,
elas ndo eram nada em comparacao com as selvas que margeavam os Suburbios. De
alguma forma, os bosques do oeste pareciam mais vivos. As copas das arvores
fervilhavam de vida — esquilos-raposas do tamanho de gatos corriam pelos galhos das
arvores, e corvos empoleiravam-se na copa de carvalhos e cornisos, tomando sol com
as asas e grasnando suas cangdes noturnas.
Acima, um falcédo de barriga branca circundava a extensa floresta e um vento forte
agitava as arvores, trazendo o cheiro de barro e matanga.

Ao longo da floresta havia tributos e sacrificios - um alqueire de milho enfiado
em um recanto entre as raizes das arvores, uma pele de carneiro pendurada no
galho baixo de um carvalho, uma cesta de ovos no topo de um toco de arvore,
coroas do que parecia estar seco alecrim, galinhas e coelhos mortos amarrados
pelas pernas e pendurados nos galhos dos pinheiros.

Immanuelle ergueu-se do assento para ter uma visdo melhor da estranha
variedade. "O que é aquilo?"



Martha manteve os olhos na estrada. “Sao oferendas.”

A carroga passou roncando pelo que parecia ser uma espécie de altar - uma
intrincada obra de palha de galhos e galhos sobre a qual jazia uma cabra
eviscerada. “Ofertas para quem?”

“A floresta”, disse Martha, e ela pareceu cuspir as palavras. “Nessas partes,
eles os adoram. O Profeta deveria lanca-los a selva por tal pecado. Se eles
amam tanto a floresta, que voltem a ela.”

— Por que ele nao?

“E um ato de misericérdia, suponho. Mas eu ndo presumo os caminhos do
Profeta e vocé também néo deveria.” Ela lancou um olhar firme para
Immanuelle antes de voltar seu olhar para a estrada. “Além disso, aqueles nos
arredores tém sua estagdo — como nds temos a nossa. Até o pecador tem um

lugar neste mundo. E até o herege pode exaltar o Pai a sua maneira.”

Ao cruzarem o coracao da favela, uma jovem com pele de mogno
emergiu das ruinas de uma cabana em ruinas e vagou no meio da estrada.
Seus pés estavam descalgos e machucados, e havia um bebé berrando amarrado
ao peito com uma tipoia. Ela abriu os bracos quando eles se aproximaram, 0s
labios ressecados entreabertos, os olhos selvagens. “Agua para o bebé, por
favor. Poupe-nos uma gota para beber.”

Martha murmurou uma oracao e sacudiu as rédeas. As rodas do
carrinho rompeu uma poga, espirrando a mulher com sangue. Ela cambaleou
para tras, segurando seu filho, e tropecou na bainha de seu vestido enquanto
recuava.

Immanuelle virou-se para dizer alguma coisa, mas Martha a pegou
o pulso. “Deixe-a com seus pecados.”

Mas Immanuelle ndo conseguia tirar os olhos da mulher. Ela a
observou, agachada e chorando na beira da estrada, até que ela se reduziu a
nada mais do que um cisco no horizonte, e entdo desapareceu.

Eles viajaram. Ao virarem para o sul em dire¢ao ao Solo Sagrado,
o zumbido de moscas e mosquitos ficou mais alto. A favela deu lugar a planicies
abertas e prados inundados de sangue que foram afogados pelo transbordamento
de aguas subterraneas contaminadas. Ao longe, as extensas fazendas que
pertenciam aos apostolos da Igreja, campos de milho e pastagens de gado tao
grandes que se estendiam bem além do horizonte ocidental. Eles foram
preenchidos com o apodrecimento, enxame de moscas



cadaveres de vacas, cavalos e outros animais que morreram de sede nos primeiros dias
da peste.

“Miriam costumava cavalgar nessas colinas”, disse Martha, com as maos ainda apertadas
em torno das rédeas. Ela sorriu levemente, e Immanuelle vislumbrou a mulher que
ela poderia ter sido antes da morte de sua filha. Alguém gentil, caloroso mesmo. “Abram
comprou um ponei para ela no verao de seu décimo terceiro aniversario. Ela andava
quase todos os dias, subindo e descendo esses caminhos - indo rapido como os proprios
deménios - até que um dia ela correu demais. Aquela égua tropegcou em uma pedra perdida
na estrada e quebrou a perna na altura do joelho. Eu assisti acontecer. Ela caiu ali mesmo.”
Martha apontou para um bosque de macieiras mortas ao longo do acostamento da estrada.

“O que aconteceu com o cavalo?” Immanuelle perguntou, e quando ela
falou, seus labios rachados se abriram. Ela tentou molh&-los, mas sua lingua estava
seca.

“Miriam pés de lado”, disse Martha, nesse tom monétono e morto, como se estivesse
apenas comentando sobre o tempo. “Abram ia fazer isso, mas ela ndo o deixou. Ela mesma
disparou o rifle, atirou no olho daquele pénei.

Immanuelle processou isso em siléncio, um calafrio cortando sua
coluna vertebral. A carroga estremeceu pela estrada para a catedral, as sombras
pressionando enquanto o sol se punha. Era sé ela e Martha naquela noite. Anna tinha
ficado em casa para cuidar do resto da familia.

“Vao em paz,” ela disse a eles quando eles sairam, e Immanuelle pbde
diga que ela estava preocupada. Qualquer um com o sentido que o Pai lhes deu era. A
terra sob seus pés sangrava e, apesar de suas melhores oragdes e esforgos, eles nao
conseguiam parar. Foi exatamente como Miriam havia profetizado em seu diario.

Se o Profeta e os ap6stolos soubessem a causa da praga do sangue ou
uma maneira de para-lo, eles ndo compartilharam suas descobertas com o rebanho.
Eles simplesmente exortaram o povo a orar e jejuar, na esperancga de ganhar o favor do Pai.
Até entdo, eles eram instruidos a racionar seus recursos — colher frutas e vegetais para fazer
sucos, coletar 4gua da chuva e o pouco que pudessem do orvalho todas as noites e manhas.
Mas esses escassos esfor¢os ndo foram suficientes. Immanuelle ja havia perdido seis de
suas ovelhas por sede ou envenenamento.

Mas, apesar dessas dificuldades, havia alguma esperanca. Dias apés o
praga de sangue, tempestades varreram Betel. E, gragas aos esforgos coordenados
dos agricultores e da Igreja, uma boa quantidade de



agua foi recolhida. Além disso, as reservas de gelo nas catacumbas do Refugio

do Profeta provaram ser Uteis, assim como suas extensas adegas. Falou-se até de
importar agua doce de assentamentos além do Portdo Sagrado. Ainda assim, apesar
dessas provisdes, 0s recursos estavam diminuindo rapidamente e, sem chuva por varios
dias, 0 panico estava comegando a aumentar novamente. Gado e gado estavam morrendo
a cada dia, e mais perdas, perdas humanas , eram esperadas se a praga do sangue néo
terminasse logo.

Depois de um longo e sinuoso passeio, eles se aproximaram da catedral para
encontra-lo cheio. Era um dia de semana, mas os fazendeiros haviam saido cedo de
seus campos e todos os apéstolos estavam reunidos.

Immanuelle saltou do carrinho. A multiddo mudou, o patio
cheio de homens e meninos vestidos com camisas suadas e calcas manchadas
de sangue, suas roupas cheirando a campos.

Ao longe, Immanuelle viu o riacho onde ela e Leah costumavam se encontrar depois
da igreja, reduzido agora a pouco mais que um corte sangrento esculpido nas colinas. As
rochas salientes do rio estavam manchadas de sangue. A ravina inteira parecia a cena de
um massacre, e Immanuelle sentiu o fedor de podriddo de onde estava.

"Por aqui." Martha insistiu com ela. Juntos, eles se abaixaram pela multiddo reunida,
esquivando-se de carrogas e carruagens. Em comparagdo com a comunhao do sabado,
este era um assunto solene. Todos pareciam estar falando em murmurios baixos, como se
temesse provocar o préprio Pai se falassem mais alto.

Martha e Immanuelle subiram os degraus e entraram no
catedral. Dentro de casa, o ar estava espesso com o cheiro de sangue e suor. As
pessoas lotavam os bancos e se espalhavam pelos corredores adjacentes.
Na frente, enfileirados atras do altar, estavam os apéstolos e outros santos de alto
escaldo da Igreja, mas Esdras ndo estava entre eles. Ele estava no chdo da catedral,
andando de banco em banco com um balde de leite e uma concha de ferro. Ele parou na
frente de um velho e levou a concha aos labios. Alguns momentos depois, quando uma
garotinha se aproximou dele, ele abaixou o balde no chéo, ajoelhou-se e sussurrou algo
que a fez rir. Depois que ela bebeu o suficiente, ele secou a boca dela com a manga da
camisa, pegou o balde e continuou andando.

Quando ele cruzou para o corredor central, seus olhos encontraram os de Immanuelle.
Ele hesitou por um momento, como se estivesse envergonhado de ser pego na



meio de seu ministério. Mas entao ele se recuperou e foi em direcao a ela, atravessando
a multiddo ao seu lado.

Ele levou a concha aos labios dela. "Aqui", disse ele, sua voz irregular.
Ele soou como se ele mesmo pudesse tomar uma bebida.

Immanuelle se inclinou para frente, a borda fria da concha pressionada contra
o labio inferior. Ela tomou um pequeno gole. Entdo outro. O leite estava quente e doce.
Enquanto bebia, acalmou seus labios rachados e aliviou a queimacao em sua garganta.
Ela esvaziou a concha, e Ezra estava mergulhando-a no balde novamente para lhe
oferecer uma segunda bebida, quando Martha chamou seu nome.

A mao da mulher se fechou ao redor do ombro de Immanuelle em um aperto

forte. Seus olhos passaram de Immanuelle para Ezra, depois de volta para Immanuelle
novamente. "Venha agora, devemos encontrar um lugar para sentar antes de sermos
obrigados a ficar de pé."

"Ela é bem-vinda para se sentar conosco", disse Ezra, e ele acenou para um banco
alguns metros de distancia, cheio de amigos e meio-irméos. Seu convite pareceu
despertar o interesse deles. Como herdeiro em ascenséo, Ezra era um prémio entre os
jovens solteiros de Betel e era conhecido pelas mogas da corte quando Ihe convinha.
Mas se suas expressdes chocadas eram alguma indicacdao, Immanuelle tinha certeza
de que seus amigos nunca o viram entreter uma garota que se parecesse com ela.

Martha parecia ciente disso também, e Immanuelle podia dizer que
ela desprezou a atengéo. “Immanuelle permanecera onde ela pertence, comigo.”

“Muito bem,” disse Ezra, talvez percebendo que seu testamento nao era
pareo para Martha. Cautelosamente, ele pegou a concha da mao de Immanuelle e
voltou para seus amigos. Por sua vez, ela foi atras de Martha, ciente dos olhares que
a seguiam enquanto ela ia.

Pouco depois de se sentarem, o Primeiro Apéstolo, Isaac, subiu ao altar. Ele era um
homem alto, pélido e gavido, com uma boca severa e um queixo duro. Immanuelle
imaginou que ele poderia ter sido muito bonito em sua época, € ela sabia que ele tinha
as esposas para provar isso. Sua voz tinha o rico timbre de um érgao bem afinado, e
reverberou pela catedral enquanto ele falava. “Nos reunimos hoje para tratar de uma
doencga grave. Estou aqui em nome do Profeta, que — na esteira desse grande mal — se
aposentou em seu santuario, para um periodo de oragao e suplica.”

Esta declaragéo foi recebida com um coro de murmurios. No passado
ano sozinho, o Profeta passou semanas trancado no Haven,



engajados em jejum e meditacdo. Mas havia preocupacoes crescentes de que seus
periodos sabaticos abruptos fossem, na verdade, devido a sua saude debilitada.
“Nossas terras foram contaminadas”, disse o apdstolo, caminhando ao pé do
altar. “Um grande mal se move em nossas aguas. Nossos rios correm com ele. Eu
sei que vocés temem por suas familias, colheitas e terras. Vocé esta certo em fazé-
lo. Essa praga nao é obra da natureza, como a conhecemos.
E mais do que casualidade. Alguém entre nds, talvez até mesmo alguém
sentado nos bancos esta noite, trouxe esta maldicao sobre nés.”
Suspiros ecoaram pela catedral, e 0s sussurros comegaram, um
grande assobio como 0 som das cigarras no verao.

O apostolo Isaac elevou sua voz para um grito proximo. “O Profeta tem
certeza de que alguém se convocou com as forgas das trevas para despertar

esse mal antes adormecido.”

A respiracao de Immanuelle falhou. Ela pensou em Delilah caminhando
pelas dguas rasas do lago, nos Amantes se contorcendo na sujeira do prado, no
vislumbre dos pés descalcos de Lilith quando ela emergiu das sombras da Floresta
Negra. Seria possivel que essas breves trocas fossem o inicio de algo muito maior e
mais horrivel do que ela havia percebido na época? Seria possivel que ela tivesse
alguma parte nisso?

“Diga-me, como esse mal foi conjurado?” Uma voz ecoou na parte de tras da
catedral, fina e trémula. Uma velha deu um passo a frente, e Immanuelle
imediatamente a reconheceu. Era Agar, a primeira esposa do profeta anterior e uma
das ultimas ainda vivas.

Apoiando-se pesadamente em sua bengala, Hagar mancou até o corredor e olhou
para Isaac. “Vocé diz que esse pecador deve ter se reunido com forgas na Floresta
Negra, mas deve ter sido mais do que isso. Muitos tolos caminharam pela floresta
e testemunharam seus horrores sem gerar pragas como esta. Nao vimos poder
como este desde os dias de David Ford. Por que um mal tdo grave despertaria
agora, de todos os tempos?”

“O Profeta acredita que houve algum tipo de . . . incentivo feito”,
disse o apédstolo Isaac hesitantemente. “O Pai ndo é o Unico que recebe ofertas
de sangue. Se alguém entre nos realizasse um ritual, fizesse um sacrificio de
sangue a Mae, pode ter sido o suficiente para despertar esse mal.”

A respiracdo de Immanuelle afrouxou um pouco com isso. Ela pode ter pecado
quando ela entrou na Darkwood, testemunhou coisas que ela nao deveria ter
visto, mas ela ndo tinha se rebaixado a ponto de fazer uma oferenda a Mae. A
praga deve ter sido obra de outra pessoa.



Ainda assim, parecia que o Apdstolo Isaac falou apenas com Emanuelle
quando disse: “Se algum de vocés se ofereceu as Trevas, peco que
confesse seus pecados agora — para que vocé possa poupar sua alma do
fogo da pira e do fogo. chamas sagradas de purificacao.”






CAPITULO ONZE

Pois é no fogo da purificacdo que as almas dos homens
encontram a fé.
— AS ESCRITURAS SAGRADAS

FOGO em todas as linguas quando a reuniao foi encerrada.
Queimar era a punigao tradicional por feiticaria ou heresia em Betel, mas fazia

anos desde a ultima purgacao. Alguns falavam disso como uma béncao, outros como
uma emocgao, lembrando as grandes piras que queimaram no topo das colinas em
expurgos do passado. Embora parecesse que todos estavam muito abalados com a
proclamagao do apdéstolo Isaac de que uma maldi¢cao havia sido langada
deliberadamente, Immanuelle ndo sabia 0 que 0s assustava mais: a praga do sangue
ou a ameacga das chamas sagradas.

“Emanuela.” Ela se virou ao som de seu nome para descobrir que

Leah escapou das garras das outras noivas do Profeta.

Era a primeira vez que Immanuelle via sua amiga desde a noite do corte. A
vedagao entre as sobrancelhas estava cicatrizando bem, embora as bolsas escuras
de hematomas sob seus olhos tivessem se aprofundado, ainda que apenas um pouco.

"Vocé parece bem." Immanuelle se permitiu essa pequena mentira enquanto se
abracavam. “Os outros sao gentis com vocé?”

“Eles me tratam como eles querem,” Leah disse, entao olhou por cima dela.
ombro. A alguns metros de distancia, as outras esposas do Profeta se
aglomeravam, suas bocas apertadas em linhas finas enquanto estudavam a
multiddo. Ela pegou Immanuelle pelo cotovelo e a guiou alguns passos para
longe, onde os ouvidos atentos n&o os ouviriam. “A maioria deles ndo séo cruéis,
mas também nao sao gentis. Esther — a mae de Ezra — € a Unica que é realmente
boa para mim.”

“E 0 seu marido? Ele é bom para vocé?”

Leah corou, mas seus olhos ndo esquentaram. “Ele me chama com frequéncia.”

Ele se deita com ela com frequéncia. Inmanuelle se encolheu com o pensamento. "E . ..
isso te agrada?”

Leah olhou para suas méos, e Immanuelle viu que elas estavam tremendo,
muito levemente. Ela agarrou seus dedos em uma tentativa de acalma-los, apertando
com tanta forga que eles ficaram sem sangue. “Agrada-me fazer a vontade do Pai.”



“N&o estou perguntando sobre a vontade do Pai. Estou perguntando sobre o seu.”
Ela se aproximou um pouco mais de sua amiga, baixou a voz. “Ele te agrada? Vocé esté
feliz?"

“O que me agrada é estar aqui com vocé.”

‘Lea—"

"N&ao", disse ela, uma repreensao firme. “Por favor, Emanuelle. Podemos apenas
falar de alguma coisa, qualquer coisa, outra coisa? Faz semanas desde a Ultima vez
que te vi. Como vocé tem se saido?”

"Bem o suficiente", disse Immanuelle, relutante em mudar de assunto
mas sabendo que ela ndo tinha escolha. “O rebanho esta indo bem, considerando,
embora eu tenha perdido alguns cordeiros e uma das minhas melhores ovelhas
reprodutoras para a praga—"

“Mas e vocé, Emanuelle? Como vocé esta?"

"EU ... Nés vamos. Eu sangrei.” Algo se encaixou quando Immanuelle disse essas
palavras.

Ela sangrou.

De alguma forma ela quase tinha esquecido. Naquela noite no Darkwood, enquanto
Lilith estava sobre ela e Delilah se movia pelas sombras das profundezas, seu primeiro
sangue comegou. Seu fluxo estava estavel quando ela acordou na manha seguinte, no
chéo da cozinha, mas ela comegou a sangrar naquela noite no lago com as bruxas.

As maos de Immanuelle comegaram a tremer. Seu batimento cardiaco acelerou para um
ritmo rapido e brutal.

E se seu sangramento mensal fosse o sacrificio de sangue do qual o apostolo Isaac
falou? E se ela tivesse gerado todo esse mal? Seria possivel que ela tivesse sido uma
cumplice desconhecida na trama de Lilith? A prépria ideia a fez querer vomitar, mas ela
ndo podia negar a crescente suspeita de que o que quer que tivesse ocorrido na Darkwood
naquela noite era muito maior do que um encontro casual.

Um pensamento horrivel Ihe ocorreu entao, a resposta para uma pergunta que ela
estava se perguntando desde que entrou na floresta. E se o diario fosse uma isca? Todas
aquelas semanas atras, quando as bruxas lhe deram o presente das palavras de sua mae,
ela assumiu que seu motivo tinha sido algum tipo de parentesco ou afinidade com Miriam.
Mas e se nao fosse isso? E se a verdadeira razao pela qual eles lhe deram o diario fosse
para garantir que ela voltaria para sangrar |1a? E se o diério fosse apenas uma isca, um lago
com a floresta?

As pernas de Immanuelle ficaram fracas de pavor quando toda a verdade surgiu
nela. Naquela noite no Darkwood, ela tinha sido iscada e



manipulado para fazer o sacrificio de sangue que as bruxas precisavam
para gerar a praga. Ela colocou algo em movimento. Abriu uma porta que
ela ndo sabia como fechar, e agora toda Betel estava sofrendo por seu
pecado e ingenuidade.

Ela tinha feito isso.

Leah pegou sua mao. “Emanuela? O que esta errado?"

Emanuelle ndo respondeu. Seus pensamentos estavam girando tao
rapidamente que era impossivel formar palavras. Se ela fosse uma pessoa
melhor, ela teria confessado tudo ali mesmo. Ela teria ido até o apéstolo Isaac,
contado a ele o0 que sabia sobre a praga — como comegou, onde e o fato de
que ela suspeitava que havia mais por vir. Ela teria entregado o diario de sua
mae. Mas Immanuelle sabia que se ela fizesse isso, havia uma grande chance
de ela ser mandada para a pira sob acusacao de feiticaria. Informar a Igreja
era condenar a si mesma — ela tinha certeza disso. E a ideia de entregar o
diario de Miriam a Igreja era insuportavel. Poderia ter sido usado como isca
para ela, mas ainda era um pedaco de sua mae, e mais do que isso, era o
locus de seu conhecimento sobre as bruxas e os bosques que vagavam.
Talvez ainda pudesse ser de alguma utilidade para ela.

Algo ocorreu a ela entdo, uma ideia perigosa. . . E se houvesse outra
maneira? Uma maneira de parar a praga do sangue sem envolver a
Igreja, sem se incriminar. E se ela pudesse acabar com a praga da
mesma forma que comecgou: com seu sangue?

Nao era uma ideia tdo estranha. Era légico que, se um sacrificio
desencadeasse todo esse mal sobre Betel, outro sacrificio poderia trazé-lo
de volta. Talvez se ela voltasse para a floresta, ela pudesse desfazer o que
foi feito. Afinal, foi o sangue dela que gerou essa praga; talvez o sangue dela
pudesse acabar com isso também.

Mas se ela entrasse na floresta novamente — ndo, quando ela
entrasse na floresta novamente, ela precisaria estar preparada. Nao era
hora para instintos e dedug¢des; ela precisava de fatos. Ela sabia que
quebrar a praga nao poderia ser tdo simples quanto ir para Darkwood e
sangrar. Tinha que haver algo mais, algum ritual de como uma oferenda era
feita. Mas ndo havia como ela acessar essa informag&o por conta propria.
Immanuelle ia precisar de um cumplice — alguém com as chaves da
biblioteca do Profeta — e ela sabia exatamente a quem recorrer.



“Eu preciso falar com Ezra,” disse Immanuelle, esticando o pescog¢o para
através das multidées de desbaste. "Vocé sabe onde ele esta?"
Leah franziu a testa, claramente confusa. — Por que vocé precisa falar com
ele?
"Ele me deve um favor", disse ela, pensando na conversa deles no
pasto. Ezra havia dito a ela que a biblioteca do Profeta era uma colecao extensa.
Se houvesse alguma informagao sobre as praticas das bruxas e como elas langavam
e quebravam suas pragas, teria que estar la.

"Talvez devéssemos apenas sair", disse Leah, da maneira gentil
vocé falaria com um cavalo assustado. “Tome um pouco de ar. Parece que
vocé esta prestes a desmaiar.”

Immanuelle avistou Ezra entdo, de pé ao pé do altar onde o apédstolo Isaac
havia proferido seu discurso apenas alguns minutos antes. Ele estava conversando
com um grupo de amigos, mas para surpresa de Immanuelle nao foi um desafio
chamar sua atenc¢do. Quando ela gesticulou em dire¢cdo a um corredor escuro na ala
leste da catedral, ele foi rapido em se despedir, passando por seus amigos com
apenas uma palavra de despedida.

“Espere...” disse Leah, quase frenética em sua preocupacao.

Immanuelle acenou para ela. "Eu vou ser apenas um momento."

E com isso, ela foi atras de Ezra, atravessando a multidao
até que ela alcangou o banco vazio onde ele estava esperando.

“Achei que sua avo ia cortar minha garganta. E ela
sempre tao intimidante ou . . . ?” Ele hesitou, lendo sua expressao. "O
que esta errado? Eu n&o te coloquei em nenhum problema, nao é7?”

"De jeito nenhum. Eu sé preciso de um momento do seu tempo, se voceé tiver
de sobra.

Os olhos de Ezra se estreitaram, mas ele assentiu e a levou para uma pequena
abside fora da catedral principal. Aqui, havia dois bancos de oracao lado a lado diante
de uma efigie de pedra do Santo Padre. Em um altar baixo havia dezenas de velas, a
maioria acesa e tremeluzente. Em uma travessa de ceramica, 0 incenso queimava e a
fumaca perfumada pairava no ar como fios de seda de aranha.

Ezra e Immanuelle ajoelharam-se no banco, ombro a ombro, e acenderam
velas, como era costume, uma para cada um deles. Immanuelle juntou as maos e
inclinou a cabega. “A ultima vez que conversamos, vocé mencionou a biblioteca do
Profeta. Vocé disse que havia todos os tipos de



livros la. Até mesmo livros de conhecimento, como aquele que vocé me mostrou no
mercado naquele dia.”

Ele assentiu. “Se ha um livro que vocé quer, me dé o titulo e eu vou busca-lo para
vocé.”

“E s6 iss0, ndo sei exatamente o que estou procurando. Eu teria
estar la, em carne e 0ss0, vasculhar eu mesmo os livros para encontrar o que quero, o
que preciso.”

“E 0 que ¢é isso, exatamente?”

“‘Uma maneira de parar a praga do sangue.”

Ezra piscou para ela, e com grande satisfagao, ela
percebeu que ela o pegou desprevenido. Sua expressao passou de contemplativa
a perturbada. “Vocé nao deveria deixar o negdcio de quebrar pragas para a Igreja?”

“Por que eu deveria quando os homens da Igreja claramente ndo sao mais
informados do que eu?” Claro que ndo era s6 isso; ela havia escondido a verdade sobre
seu proprio papel na praga do sangue, e a forma como as bruxas a usaram para gera-la.
Mas ela ndo podia confiar em Ezra com essas coisas. Ele podia ser um rebelde a sua
maneira, cético em relacao a prépria Igreja que servia, mas ainda era o herdeiro do Profeta.
“Quero ajudar, e ndo vejo por que nao deveria poder.”

Ezra observou as velas em siléncio por um longo tempo, esfregando a nuca. “E
proibido que as mulheres andem pelos corredores da biblioteca.”

"Eu sei. Eu ndo perguntaria se nao fosse importante, mas...
"Eu fiz vocé engolir meu pecado, entdo agora vocé quer que eu suporte o seu?"

Immanuelle ndo queria que chegasse a isso, mas assentiu. "Eu ia
ter algo em vocé, e vocé teria algo em mim. Estariamos quites. Um segredo por um
segredo.”

Ezra considerou isso por um momento. Depois: “Quando vocé precisa de acesso?”

“Amanha a tarde, de preferéncia, enquanto nosso lavrador pode cuidar de
o rebanho." Quando ela teria tempo para escapar despercebida.

Ele empurrou para seus pés. "Amanha entdo. Eu vou te encontrar pelos portdes
do Porto ao meio-dia.”






CAPITULO DOZE

NOs somos os consagrados, os escolhidos do Pai. E

o que pertence a Ele é Dele, para sempre.
— AS ESCRITURAS SAGRADAS

O ABRIGO PROFETA era o edificio mais antigo de toda Betel, construido nos Dias
Sombrios antes que sua fé tivesse escrituras ou uma doutrina adequada. Ficava em uma

colina solitaria que dava para um trecho de campos de gado ondulantes. Era uma estrutura alta
e imponente, composta pelos aposentos principais — uma catedral de pedra em ruinas onde
os primeiros da fé haviam adorado — e uma série de expansodes, algumas delas construidas
apenas um més antes.

Toda a propriedade era cercada por uma parede de ferro forjado com cerca de trés
metros de altura. Foi dito que durante a Guerra Santa, as cabegas decepadas das quatro
bruxas e seus aliados foram montadas em seus pregos. De acordo com essas mesmas lendas,
o cadaver sem cabeca de Lilith também foi pendurado no portdo da muralha e, por ordem de
David Ford, coroado com um diadema de caveira de veado para zombar de seu reinado e
massacre. Caminhando em direcdo ao portdo, Immanuelle quase podia imagina-lo: as cabecgas
decepadas dos pecadores olhando boquiabertos para ela, suas mandibulas cravadas nas torres
de ferro da parede; ao lado deles, o cadaver coroado de caveira da rainha das bruxas pendurado
no arco, balangando com o vento. Immanuelle balangou a cabecga para limpa-la da imagem
medonha e continuou pela entrada.

Ela encontrou Ezra esperando por ela logo atras da entrada do Haven.
Ele estava sentado sob os galhos de um choupo alto, com as costas pressionadas contra o
tronco e as pernas cruzadas nos tornozelos, lendo um livro do tamanho da palma da méo.
Havia muitas pessoas vagando pelo patio — principalmente servos e trabalhadores
da fazenda que cuidavam das extensas pastagens do Profeta — mas Ezra ainda levantou
a cabeca quando ela se aproximou, como se a conhecesse pelo som de seus passos. Ele
deslizou seu livro no bolso de tras de suas calgas enquanto se levantava, acenando em
direcao as portas do Haven. "Por aqui."



Se o Refugio do Profeta parecia grandioso por fora, seu interior era
nada menos que imaculado. O hall de entrada era quase tao grande
quanto a propria catedral, com tetos arqueados no alto. Cada uma das
janelas do saldo tinha trés metros de altura, e cada caixa estava
equipada com painéis de vitrais, de modo que a luz do sol que passava
por eles tingia as paredes e o chdo com as cores do arco-iris. O ar
cheirava a especiarias, um fedor bom e inebriante que lembrava festas
de colheita e carne assada em fogueiras no inverno.

Ezra a conduziu por uma série de longos corredores, seus passos
ecoando a medida que avangavam. Ele se distanciou alguns passos sempre
que outros passavam por eles, mas quando estavam sozinhos, ele se deu ao
trabalho de apontar pequenos detalhes sobre a casa. Entre eles estavam as
pinturas penduradas nas paredes (principalmente retratos dos primeiros
profetas que reinaram nos dias apds a Guerra Santa), e os corredores que
levavam a lugares como a cozinha do Haven ou as enfermarias de
confinamento, onde as novas noivas eram alojado.

Immanuelle se perguntou, de passagem, qual corredor levava ao
quarto onde sua mae havia esfagueado o Profeta, mas ndo ousou perguntar.

Eles viraram outra esquina, entrando em um corredor pequeno e
iluminado. Aqui, uma série de janelas finas revestiam as paredes, cada uma a
menos de meio passo uma da outra. Em frente as janelas havia uma fileira de
portas, cada uma com um nome pintado nos trilhos cruzados em tinta dourada:
Hannah, Charlotte, Sarah, Charity, Naomi, Esther, Judith, Bethany, Justice,
Dinah, Ruth, Tilda. Estes eram os aposentos das esposas. Immanuelle leu
cada nome por vez, procurando o de Leah.

“Ezra, € vocé?” Uma voz saiu de uma porta aberta no corredor. Era fino
e agraciado por um leve sotaque que Immanuelle nunca ouvira na lingua de
nenhum nativo de Bethelan.

Ezra parou de repente, soltando uma maldicao baixa. Entéo ele se
recompds e caminhou até a porta. "Sim, mae?"

Immanuelle diminuiu a velocidade até parar em seus calcanhares, olhou
para o quarto logo atras dela. La, de pé no centro, estava a mée de Ezra,
Esther Chambers. Immanuelle s6 a tinha visto de relance — do outro lado da
catedral ou do outro lado do adro da igreja — mas esses breves encontros
foram suficientes para distingui-la como uma das mulheres mais bonitas que
ela ja tinha visto. Esther era alta como Ezra, embora um pouco magra. Veias
palidas se enroscaram ao longo de seu pescoc¢o e deslizaram até suas
témporas. Seu cabelo, que era da cor negra do filho de seu filho, estava
amontoado em cima de sua cabeca e preso por um unico



pino dourado. Ao se aproximar, Immanuelle sentiu um cheiro de jasmim no ar.

A mulher a examinou, e um sorriso fino cruzou seus labios e desapareceu no
espaco de um instante. “Quem é seu amigo, meu filho?” ela perguntou, seu olhar
voltando para Ezra.

"Esta é a senhorita Immanuelle Moore." Ele se esquivou para dar a sua
mae uma visao melhor dela. "Senhorita Moore, posso apresentar minha mae, Esther
Chambers."

“Ah,” disse a mulher, e aquele sorriso cruzou sua boca novamente, um
gémeo sutil de Ezra. “A filha de Miriam.”

"Sim, senhora," Immanuelle murmurou, olhando para suas botas. O
mulher que estava diante dela agora era amplamente conhecida como a
esposa favorita do Profeta.

“Por favor, me chame de Ester.” Ela deslizou sua mao fria na de Immanuelle.
“E um prazer conhecé-lo.”

Immanuelle conseguiu assentir e sorrir. Ela esperava que a mulher
para deslizar a m&o como o Protocolo ditaria, mas ela ndo o fez. Ela segurou os
dedos de Immanuelle, seus verdes olhos verdes deslizando sobre ela em uma
avaliacao fria. “E o que o traz ao Haven?”

Ezra interveio. “Ela esta aqui para ver Leah.”

“Acho que Leah esta na ala oeste”, disse Esther, falando suavemente agora.
De perto, Immanuelle notou algo que ela havia perdido antes.

No canto da boca de Esther havia uma contusdo esmaecida pelo que parecia
ser uma aplicagcao de po6 facial palido. “Ela esta ao lado do Profeta. Ele foi. . .
bastante conturbado hoje. Provavelmente seria melhor ligar para ela mais
tarde.

Ezra ficou quieto por muito tempo enquanto vasculhava a casa de sua méae.
cara. “Vou dar uma palavrinha com ele.”

“Vocé nao vai fazer tal coisa,” disse Esther com repentina rispidez, mas ela se
recuperou antes de falar novamente, forcando aquele sorriso gentil. “Nao se
esquecga que vocé tem um convidado. Seria rude da sua parte abandona-la. Por
favor, siga seu caminho e que o Pai abengoe seus passos”.

Ezra ficou quieto depois que sua mae se retirou para sua sala, fechando e
trancando a porta atras dela. Ele se afastou em siléncio, com as méos nos bolsos, o
olhar fixo nas botas, perdido em uma espécie de taciturno que Immanuelle ndo sabia
como romper, embora achasse que deveria.

Ela ndo entendeu completamente o que aconteceu com Esther no corredor,
mas ela suspeitou que tinha algo a ver com o Profeta e



o hematoma no canto da boca de Esther. O pensamento de Leah estar com o
Profeta no meio de seu humor sombrio revirou o estdbmago de Immanuelle. Os
profetas eram meramente homens e os homens eram criaturas faliveis, propensas
as paixdes da carne, tentadas a violéncia, mesmo quando sua ira transbordava.

Afinal, um profeta nada mais era do que um vaso do Pai, e o Pai nem
sempre era o deus benevolente da luz. Ele também era ira e fogo, enxofre e
tempestade, e muitas vezes usava Seu poder onipotente para ferir tanto a bruxa
quanto os pagaos.

Immanuelle s6 podia imaginar o quao perigoso um homem poderia se tornar
quando cheio de uma ira sagrada como aquela.

Depois de uma curta caminhada por uma série de corredores escuros e iluminados por lampadas, eles chegaram
sobre uma ampla galeria. Em sua extremidade havia um par de portas
duplas pretas quase duas vezes mais altas que Immanuelle. Isso tinha que ser
parte da estrutura original do Haven, ela percebeu, onde os primeiros da fé tinham
adorado.

Ezra tirou uma chave do bolso de tras e a encaixou na porta.
trancar. Houve um clique suave quando o parafuso saiu do lugar. Ambas
as portas se abriram e eles entraram na biblioteca.

Immanuelle nunca tinha visto tantos livros em um lugar ao mesmo tempo,

e tinha certeza de que nunca mais veria. Este ndo era um escritério de um
comodo escondido nos fundos de uma escola. Era uma catedral cheia, mas

no lugar dos bancos havia estantes, filas e filas delas, do altar até a soleira onde
ela estava. Na parede da direita havia uma escada em espiral que subia até o
que deveria ser o deck do 6érgao, mas em vez de um 6rgao, havia apenas alguns
canos enferrujados com prateleiras tortas encravadas entre eles. A metade da
frente do convés estava cercada por um portao de ferro forjado, um gémeo
daquele que cercava o proprio Haven.

“E isso,” disse Ezra com um aceno de sua mao. “A biblioteca do Profeta.”

"E enorme."

“Eu suponho que sim,” disse Ezra, como se ele nao tivesse considerado isso
muito antes. E talvez ele ndo tivesse. Afinal, a grandeza do Haven era tudo
0 que ele conhecia. Ele fez sinal para Immanuelle segui-lo pelas prateleiras
até a escada que descia do deck do 6rgao. Recolhendo suas saias, Immanuelle
subiu atras dele, e Ezra, sempre o cavalheiro, ofereceu-lhe a mao.



"Esta é a secéo restrita", disse ele enquanto subiam. “Todos os textos
relacionados a nave escura sao mantidos aqui. Se vocé esta procurando
informacdes sobre as pragas, é aqui que vocé as encontrara.”

Immanuelle arriscou um olhar para o andar térreo, bem abaixo.

A queda foi tao longe que foi quase vertiginosa. “Acho que nunca estive
tao alto.”

“Um dia terei que leva-lo até a torre do sino da catedral. que
vista € muito melhor do que esta.” Ezra escalou a ultima escada, parou
em frente ao portdo e o destrancou com uma pequena chave enferrujada que
tirou do bolso. Ele segurou-a aberta para ela e a conduziu com um passe de
mao.

Immanuelle passou por ele na saliéncia. Era maior do que ela esperava,

mas a maior parte do espaco era ocupada por uma série de nove prateleiras
altas que se estendiam da escada até a parede oposta. Quase todos os

livros ali guardados estavam acorrentados as prateleiras em que estavam.

Ezra imediatamente comecou a vasculhar a colecdo. Nuvens de
poeira, grossa como fumaca, floresceu no ar quando ele deslizou livros das prateleiras,
suas correntes enferrujadas chacoalhando.

“Vocé costuma vir aqui para ler?” Immanuelle perguntou, seguindo-o pelos
corredores.

“N&ao,” disse Ezra. “A ultima vez que estive aqui, eu tinha nove anos.
Eu ndo tinha minha adaga entéo, entdo escalei o portdo para entrar. Quebrei
meu cotovelo quando aterrissei do outro lado, mas ainda consegui folhear
alguns livros antes de ser encontrada.

“Eles valeram a pena a dor?”

Ezra sorriu com tristeza e balancou a cabeca. “Nao, mas a expressao
no rosto do meu pai quando ele percebeu que eu tinha conseguido invadir
com sucesso um dos lugares mais restritos de toda Betel certamente estava.

Immanuelle tentou esconder o sorriso virando-se para a estante
mais proximo dela. Muitos dos livros guardados ali eram tao
velhos que Immanuelle temia que eles desmoronassem em uma pilha
de po se ela os tocasse. Alguns eram pouco mais do que algumas folhas de
papel em ruinas amarradas com pedacos de barbante. Outros eram apenas
diarios como o de sua mae, escritos por profetas do passado.

Foram essas colegbes que Immanuelle e Ezra comegaram a vasculhar,
procurando referéncias as pragas. Era um trabalho lento e as vezes
meticuloso, mas Immanuelle descobriu que ndo se importava com isso. No



primeiro, foi bastante emocionante ler as palavras de homens que morreram
ha tanto tempo. Mas seu entusiasmo diminuiu quando ela percebeu a
imensidao da tarefa que estava diante dela. Havia centenas de livros apenas
na saliéncia, e milhares mais abaixo. Levaria anos para classificar todos eles.

Por horas eles vasculharam a cole¢cao, com pouco para mostrar, e
Immanuelle estava perto de desistir de sua busca quando viu um livro solitario
em uma prateleira vazia no canto mais distante do deck do 6rgdo. Embalando
o tomo em seus bragos, Immanuelle raspou uma camada de poeira com um
passar dos dedos e abriu a capa.

A péagina de titulo dizia: Os Quatro Profanos: Um Compéndio e foi datado
como o Ano do Harrow. Nenhum autor foi citado.

O que se seguiu foi uma historia das bruxas e seus crimes — desde o inicio
da rebelido do coven até sua derrota nas maos de David Ford sete anos
depois. A principio, Immanuelle assumiu que o livro se limitava aos eventos
da Guerra Santa, mas ao folhear suas paginas percebeu que mergulhava
profundamente na pratica da bruxaria e no poder pagao que o cla de Lilith
exercia contra os exércitos de Bethelan. Entre esses relatos, uma pratica,
especificamente, chamou a atencado de Emanuelle — a alimentacao da Mae.

Descreveu, em linhas gerais, uma oferenda ritualistica que ocorreu em
um lago no coragao da mata, conhecido apenas como Barriga da Mae.
Embora o livro tivesse muitas redacoes — paginas que foram arrancadas ou
pintadas com tinta preta para bloquear as palavras — Immanuelle conseguiu
reunir a esséncia da pratica. O livro afirmava que aqueles que faziam
oferendas de sangue a Mae neste lugar profano eram frequentemente
recompensados com poder sombrio.

De acordo com o relato, havia rumores de que Lilith e sua laia faziam
sacrificios na Barriga da Mae para ganhar poder e favor. Houve relatos de
bruxas que cortaram seus pulsos no meio do lago, deixando seu sangue
fluir na 4gua para saciar a fome da Mae. Alguns alegaram que Lilith jogou
as cabecas decepadas de prisioneiros de guerra cruzados nas profundezas
da agua. Uma passagem descrevia bruxas que se agachavam nas aguas
rasas com as saias levantadas até os joelhos, permitindo que seu
sangramento mensal fluisse para a agua. O livro também observou que, na
esteira da guerra — quando Lilith e seu cla foram derrotados — David Ford e
seu exército de cruzados executaram bruxas na lagoa, afogando-as por seus
pecados contra a Igreja.



A passagem a seguir observou que todas essas ofertas foram precedidas
por uma espécie de oracdo ou chamada que o Darkwood atendeu. As bruxas
cantaram um encantamento que parecia o silvo e o siléncio do vento nas arvores
da floresta. Outros entraram nas profundezas do lago, sussurrando seus desejos
mais sinceros para a floresta enquanto caminhavam. Mas era evidente para
Immanuelle que o Darkwood exigia uma oragao antes que uma oferenda fosse feita,
e ela teve a impressao de que nao era tanto o que se dizia, mas sim o ato de dizé-lo
que mais importava. O sangramento nao foi suficiente. A Darkwood queria que as
almas que viessem em busca de seu poder implorassem por ele primeiro.

Abaixo desses relatos horriveis havia uma ilustracao detalhada de um lago
no meio da floresta. As maos de Immanuelle comecaram a tremer violentamente,
tremendo na pagina. Era uma representacao quase perfeita do lago onde ela
encontrou Lilith e Delilah pela primeira vez. Cada detalhe daquele desenho alinhado
com sua memodria.

Essa era toda a confirmagéo de que Immanuelle precisava. Aquela lagoa,
onde ela encontrou Lilith pela primeira vez, foi o altar da Mae Negra, e o primeiro
sangue de Immanuelle foi o sacrificio. Ficou claro para ela que, se quisesse
acabar com a praga, teria que voltar para aquele lago e fazer uma segunda oferenda
para reverter a primeira.

Mas havia um problema com seu plano: Immanuelle n&o tinha a menor ideia
de como voltar para a lagoa. A floresta era vasta e desorientadora. Levaria dias,
se ndo semanas, para localizar o lago, se fosse capaz de localiza-lo.

Immanuelle fechou o livro, ficou de pé e foi até
Esdras. “Preciso ver um mapa de Betel. Vocé pode encontrar um para mim?”
Ezra ergueu uma sobrancelha, mas para imenso alivio de Immanuelle, ele
nédo a questionou. Ele apenas acenou com a cabega em direcdo a escada como
se dissesse: Depois de vocé. Ao descer, ele desapareceu por um longo corredor
de estantes. Depois de alguns longos momentos, ele voltou com um volume
enorme, a capa da frente tdo larga quanto os ombros de Immanuelle eram largos.

"Por aqui." Ele acenou para a frente da capela.
Immanuelle o seguiu até uma laje de pedra rachada com uma Unica cadeira
de madeira encostada nela. Levou um momento para ela perceber que era um
altar, onde os primeiros da fé devem ter feito seus sacrificios.

Atras dela havia um vitral que se estendia do chao da catedral até o teto
abobadado, cerca de seis metros acima. No lado esquerdo do painel havia
representacdes de santos cruzados em



a cavalo, avancando pelas planicies, suas espadas ardendo com o fogo do Pai. E apos
uma inspegao mais proxima, Emanuelle viu Seu rosto no grande olho do sol, observando
enquanto Seus filhos avancavam para a batalha.

Do outro lado da vidraca havia um turbilhdo dos infernos, uma legiao de feras e
bruxas fugindo das chamas do Pai. Assomando acima de sua prole em um véu da noite
estava a Mae Negra. Ela usava a lua como uma coroa, e ela estava chorando lagrimas de
sangue.

Uma placa de ferro embaixo da janela dizia: A Guerra Santa.

“E alguma coisa, ndo é?” disse Ezra, olhando para as vidracas
vitrais, suas bochechas lavadas de vermelho pela luz do sol langando através das
chamas do fogo. “Uma legi&o inteira se transformou em cinzas, tudo por capricho.”

Immanuelle olhou para ele, atordoada e quieta. Suas palavras chegaram perto de
blasfémia, um pecado que poderia provocar uma chicotada publica se Ezra fosse algo menos
que o sucessor do Profeta. Seu olhar foi para o canto esquerdo da janela, onde um menino
pequeno e de pele escura se encolheu enquanto as chamas do Pai devoravam uma mulher
que poderia ter sido sua mae.

“Mas néao foi um capricho,” ela disse finalmente, encontrando sua voz. “Os cruzados
pediram ao Bom Padre que os livrasse das bruxas, e Ele respondeu as suas oragbes
com fogo sagrado. Ele os salvou da ruina, da condenagdo nas maos da Mae Sombria.

Aquelas chamas eram Sua béncao.”

Os olhos de Ezra se estreitaram e ele olhou para aquela janela com desprezo
Obvio. “Assim dizem as Escrituras.”

"Vocé ndo acredita neles?"

“Tudo o que estou dizendo é que se eu fosse um deus todo-poderoso que pudesse fazer
Gostei, teria encontrado outra maneira de acabar com a guerra.” Ele olhou de volta
para Emanuelle. "Vocé nao faria?"

“Eu ndo sou um deus, entdo nao posso dizer. Nado posso presumir conhecer a
vontade do Pai. E se eu soubesse, tenho certeza de que nao haveria motivo para
davidas ou perguntas.”

“Falou como um verdadeiro crente”, disse Ezra, mas fez parecer um insulto.

Apds alguns momentos de busca, ele encontrou a pagina certa e
acenou para ele com um passe de mao. Ali, tatuado no que parecia ser pergaminho,
havia um mapa. Delineava os limites de Betel: o muro ocidental, a vila e a praga do
mercado, 0



extensos Solos Sagrados, e os pastos ondulantes das Clareiras além deles. No

canto esquerdo do mapa, reduzido a pouco mais que um rabisco, ficavam os Arredores. E
circundando tudo havia grandes faixas de sombra, marcadas com uma simples nota de
rodapé: A Floresta Negra.

"Encontrou o que procurava?" A voz de Ezra ecoou no siléncio.

Emanuelle balangou a cabeca. A lagoa onde ela encontrou Lilith ndo estava marcada
em lugar nenhum. “A biblioteca teria algo mais especifico? Como um mapa da Darkwood?

Ezra franziu a testa. Mais uma vez, ela se perguntou se ela tinha ido longe demais, ou
confiava nele com muita facilidade. "Até onde eu sei, ndo ha mapa da floresta",
disse ele, e fechou o livro. — Mas talvez eu possa ajuda-lo. Eu costumava jogar em
Darkwood quando era mais jovem, e ainda conhego bem a area. H4 uma boa chance de
que, se vocé souber para onde quer ir, eu possa leva-lo até la.”

Emmanuelle ficou boquiaberta. “Vocé foi para a floresta como . . . uma criangca?”

“As vezes, quando eu encontrava uma maneira de fugir do Haven.” Ezra deu de ombros
como se ndo fosse nada, mas parecia um pouco orgulhoso. “Claro, eu nunca fiquei depois
do pobr do sol. Eu nao estava muito interessada na ideia das bruxas da floresta arrancando
a carne dos meus 0SS0S.

Immanuelle estremeceu, pensando nas bruxas, com seus olhos famintos e dedos
em forma de gancho. “Vocé teria sorte se isso fosse tudo o que eles fizessem.”

Ele zombou, como se fosse uma piada, como se todas as lendas da Darkwood fossem
meramente forragem para contos de esposas.

“Vocé nao acredita nas historias?” ela perguntou, incrédula. “Vocé nao
acredita que as bruxas sao reais?”

“Nao é uma questao de crenga.”

"Entao, o que é?"

Ele tomou seu tempo para pensar sobre sua resposta. Por fim, ele disse: “E uma
questao de quem esta sendo criativo com a verdade”.

Immanuelle n&o tinha certeza do que ele queria dizer com isso, mas parecia perto de
uma blasfémia. “Verdades criativas nao explicam séculos de desaparecimentos na floresta.”

“As pessoas nao desaparecem na floresta. Eles escapam. E por isso que nunca
voltam: porque n&o querem.”

Immanuelle ndo conseguia imaginar alguém deixando Betel intencionalmente.
Afinal, para onde iriam? Para as cidades impias e pagas no



Oeste? Para as ruinas sem vida no leste? Ninguém buscaria consolo em lugares

como aqueles. Além de Betel, ndo havia nada. Nao havia outro lugar para ir. “E
todas as criancas desaparecidas? O que aconteceu com todos eles?”

Esdras deu de ombros. “O Darkwood é um lugar perigoso. Predadores
tem que comer, e 14 fora uma crianga indefesa € apenas comida para os lobos.”

“Entao onde estao todos os corpos? Os 0ss0s?"

“A natureza tem um jeito de limpar suas baguncas. Meu palpite é que os
animais chegam aos cadaveres antes que qualquer outra pessoa tenha a chance.”

“E a praga do sangue?”

"E quanto a isso?"

“Bem, se nao veio da floresta, entdo qual € a fonte disso?
tudo? E realmente tao dificil para vocé acreditar que pode haver algo na
Darkwood que merece o seu devido? Que as lendas sao verdadeiras, e as bruxas
que morreram nunca foram embora, e agora elas querem. . .” Ela passou os dedos
pelos entalhes do altar, reconhecendo as palavras da lapide de David Ford: Sangue
por sangue. "Vinganca."

Ezra comecgou a responder, mas antes que ele tivesse a chance de falar, houve o
tilintar de chaves e o clique agudo de uma fechadura saindo do lugar. Ele se virou
para encara-la, sua expressdo em panico. “Ha uma porta nos fundos da biblioteca,
atras das prateleiras da secao médica. Ele leva a um lance de escadas que alimenta
as adegas. Desca o corredor, pelas portas no final. Encontro vocé no portao da
frente.” As portas se abriram com um gemido retumbante. "Va agora!”

Immanuelle partiu para as duas prateleiras mais proximas, agachando-se
atras delas quando um homem solitario cruzou o corredor central. "De volta a
biblioteca de novo?"

Embora a voz fosse rouca, Immanuelle imediatamente a reconheceu
de sabados e festas anteriores.

Pertencia ao Profeta.

“Pensei em fazer alguma pesquisa”, disse Ezra.

O Profeta acenou com a cabeca, recuando para tras para ficar ao lado de uma
prateleira que estava a apenas alguns metros de Immanuelle. Ela recuou, tentando o seu
melhor para pisar levemente nas pedras.

O Profeta permaneceu, nada além de alguns livros entre eles. De perto,
Immanuelle tinha certeza de que ndo confundiu o desprezo mal disfarcado em sua
expressao quando ele olhou para Ezra. Seu labio superior se curvou um pouco
quando ele falou. “Pesquisa sobre o qué?”



Os olhos de Ezra foram para Immanuelle. Va, seu olhar parecia dizer. Mas ela se
agachou, congelada, atras da prateleira, com medo de ser pega pelo Profeta se ela se
movesse um centimetro.

Ezra voltou sua atengéo para seu pai, sua expressao ilegivel. “A mae esta
sofrendo com ela. . . aflicdo contundente mais uma vez. Eu estava procurando uma
maneira de aliviar sua dor, mas estou comeg¢ando a pensar que ndo encontrarei uma
cura atras dessas paredes.

O Profeta estremeceu com a ameaca velada, sua compostura falhando por um
momento. Mas ele se recuperou rapidamente, deslizou um livro da prateleira mais
proxima a ele, um tomo grosso sem titulo, e folheou lentamente as paginas. “Se sua
mae esté doente, faca com que ela procure um médico. Tenho um trabalho mais
importante para vocé.

Ezra ficou muito quieto, como se temesse dizer algo de que se arrependeria.
Quando ele falou, sua voz estava tensa. "O que gostaria que eu fizesse?"

O Profeta se virou para colocar seu livro de volta na prateleira, e Immanuelle
se abaixou em um corredor adjacente para evitar ser vista.
L4, ela encontrou a porta. Era pequeno, meio metro mais baixo que ela, como se
tivesse sido feito para uma crianga. Ela estava pegando a maganeta quando ouviu o
Profeta dizer: “Preciso dos relatérios do censo de todas as mulheres em Betel”.

Um calafrio percorreu a espinha de Immanuelle. Apressadamente, ela deslizou
pela porta e comecgou a fecha-la atras de si. O ranger das dobradi¢as ecoou pela biblioteca.

"Vocé ouviu isso?" A voz do Profeta era afiada.

Immanuelle congelou, a mao ainda no trinco. Ela espiou através
a rachadura entre a porta e sua moldura. Ela sabia que deveria recuar pelo corredor
conforme as instrugdes, mas nao conseguia tirar os olhos da cena que se desenrolava
diante dela.

O Profeta tossiu, asperamente, na dobra do cotovelo. Quando ele falou de novo, sua
voz era apenas uma aspera fina. “Eu poderia jurar que ouvi alguma coisa.”

Ezra empurrou o altar e caminhou pelo corredor central. "Somente
as pedras se assentando, muito provavelmente. O Haven tem ossos velhos.

“Isso faz.” A voz do Profeta ecoou enquanto ele se movia pelo corredor onde
Immanuelle havia se escondido momentos antes. Ela poderia jurar que ele estava
mancando um pouco, mas talvez s6 parecesse assim por causa de seu estranho ponto
de vista.



Ela prendeu a respiracdo quando o Profeta se aproximou ainda mais, e
ela se encolheu atras da porta agora, sabendo que deveria sair. Mas ela
precisava saber sobre os nomes das mulheres de Betel. O que o Profeta queria
com eles? E se ele tivesse visto algo em uma visao, ou suspeitasse que um deles
estava por tras da praga? E se ele suspeitasse dela?

Os passos pesados do Profeta estavam a meros passos da porta
agora.

“Pai, os nomes,” Ezra chamou, desviando sua atencéo.

“Se eu for puxar os registros de todas as mulheres em Betel, isso deve ser pelo
menos oito ou nove mil.”

“Provavelmente mais do que isso.” O Profeta passou pela porta, para
grande alivio de Immanuelle. Ela arriscou outra espiada pela fresta. “Faca as
selecdes do censo e envie 0s registros para meus aposentos. Quero todas as
contas na minha mesa até o final da semana.

Peca aos escribas para ajuda-lo, se necessario. Eu ndo me importo se eles
tém que trabalhar durante a noite para ver isso. Eu quero isso feito. Estou
entendido?”

Ezra abaixou a cabega. "Isso € tudo 0 que vocé exige de mim?"

O Profeta refletiu sobre isso, olhando para Ezra com algo parecido com
desgosto. Era um fato conhecido que o filho escolhido do Profeta nem sempre
era seu favorito. Immanuelle imaginou que néao era facil para um homem encarar
sua propria ruina. As Sagradas Escrituras estavam cheias de histérias de profetas
que tentaram matar seus herdeiros para prolongar suas préprias vidas e reinados.
Por sua vez, varios herdeiros tentaram matar seus antecessores para acelerar sua
ascensao ao poder.

Observando o Profeta e Ezra entdo, Immanuelle se lembrou daquelas histérias
horriveis — de violéncia contra filho e pai, mestre e aprendiz, cismas que ameagavam
destruir a Igreja.

A tensao entre os dois era tao sinistra quanto palpavel. Naquele momento,
Ezra e o Profeta eram inimigos antes de serem parentes. Um a ruina do outro.
Immanuelle ndo péde deixar de pensar que era uma coisa horrivel de se ver,
independentemente de o Pai ter ordenado isso.

"Tem mais uma coisa." O Profeta moveu-se para ficar diante de seu
filho. Ele tirou algo do bolso de tras de sua calga.
Apertando os olhos, Immanuelle péde ver que era uma adaga.

Adaga de Ezra .



A corrente estava quebrada, o trinco muito dobrado, como se tivesse sido
arrancado do pescogo de Ezra — e Immanuelle percebeu, com um sobressalto, que
tinha. Era a mesma lamina que Judith havia arrebatado no meio de sua luta com Ezra,
na noite do corte de Leah.

O Profeta deixou balangar agora entre ele e seu filho, a lamina
pegando a luz do sol enquanto balangava para frente e para tras. “Encontrei isto
nos aposentos de Judith. Diga-me, como foi parar na posse dela?

Por algum milagre, Ezra manteve a compostura. “Perdi minha adaga na

noite do corte de Leah.”
"Vocé perdeu ?"

"Eu estava distraido."

“Pela minha esposa?”

"Nao", disse Ezra, e Immanuelle ficou maravilhada com a maneira como ele
conseguia fazer uma mentira soar como a verdade. “N&o Judite. Por algo. . .
alguém. Quando voltei ao lugar, pensei que tinha deixado cair minha adaga, ela
havia sumido. Judith deve té-lo encontrado. Tenho certeza de que ela pretendia devolvé-
lo para mim.

“Mas estava debaixo dos travesseiros”, disse o Profeta em um sussurro
rouco. “Por que minha esposa manteria a adaga sagrada do meu filho debaixo dos
travesseiros enquanto ela dormia a noite?”

Immanuelle queria mais do que tudo correr agora - fugir e
deixar o Haven muito para trds — mas ela se viu incapaz de se mover; seus pés
ficaram presos ao chéao.

O Profeta pegou Ezra pelo pulso e pressionou a adaga profundamente no centro
de sua palma, dobrando os dedos de Ezra sobre a lamina para que ele fosse forgcado
a segura-la com as maos nuas. O homem mais velho fez uma pausa, sua mao
descansando levemente sobre a de seu filho, e ele olhou em seus olhos. Entao ele
apertou, tdo de repente e com tanta forca que seus dedos estalaram.

Immanuelle assistiu com horror sem félego enquanto o sangue escorria
pelas rachaduras entre os dedos de Ezra. Ele trabalhou sua mandibula, mas ele ndo
vacilou, ndo quebrou o olhar de seu pai, mesmo quando 0 sangue escorria por seu
pulso e a lamina um pouco mais fundo.

“O que vocé faz nas sombras sai na luz.” O profeta
inclinou-se para mais perto do filho. “Eu pensei que te criei para entender isso.
Talvez eu estivesse enganado.”

“Vocé ndo estava.” A expressao de Ezra permaneceu inalterada, mas havia algo
frio e desafiador em seus olhos, como se seu pai fosse o Unico a fazer as pazes, nao
ele.



O Profeta o soltou abruptamente. Ele parecia assustado, quase doente, com a
visdo do que ele tinha feito — a adaga e suas prdprias maos, ambas manchadas com o
sangue de seu filho. "A misericérdia do Pai é uma questao”, disse ele enquanto tentava
recuperar a compostura. “Mas o0 meu € outro. Vocé faria bem em se lembrar disso.

O Profeta se virou para partir entdo, mas Ezra nao largou a adaga. Na verdade,
Immanuelle podia ver que ele a segurava ainda mais forte, € ela engasgou quando um
novo fluxo de sangue escorreu por seu pulso. Ele observou silenciosamente enquanto seu
pai caminhava até as portas da biblioteca.

Sangue manchava os paralelepipedos aos pés de Ezra, mas ele ainda mantinha a mao
apertou em torno da lamina da adaga. Foi sé depois que seu pai saiu do quarto
que ele respondeu, sua voz suave: “Eu me lembrarei, pai”.






CAPITULO TREZE

Tentei ama-lo, e tentei tirar vocé da minha
mente. Mas nao é facil dar as costas a um lar, e
foi isso que encontrei em vocé.

—DAS CARTAS DE MIRIAM MOORE

CAVES ABAIXO do Refugio do Profeta lembravam a Immanuelle
estranhamente os corredores da Floresta Negra. As sombras eram

espessas e Umidas, e pareciam grudar em suas roupas enquanto ela
caminhava pelos corredores. O ar cheirava a ferro e podridéo, e a luz
das tochas bruxuleantes ela podia ver que as paredes de pedra estavam
chorando sangue.

Ela vagou, desorientada e fria, uma mao deslizando ao longo do
parede escorregadia para guia-la. Sozinha, ndo havia nada que a impedisse de
repetir a cena na biblioteca em sua cabeca: a parandia do Profeta; sua malicia
repentina e cruel; sangue respingando nas pedras; e o olhar vazio de Ezra. A cada
passo, os corredores se fechavam ao redor dela, e as sombras pareciam encher
seus pulmdes de modo que ela tinha que ofegar e lutar por cada respiragao.

Quando finalmente chegou ao primeiro andar, seu coragao batia tdo rapido
que doia. Ela tropecou pela porta, saindo das sombras molhadas e entrando em um
corredor estreito com tetos abobadados.

Uma porta se abriu e fechou, e Immanuelle se virou para ver Judith parada a
alguns passos de distancia. Ela usava um vestido azul-claro e em sua mao havia um
pedaco de bordado puido que ainda era muito melhor do que qualquer coisa que
Immanuelle ja tivesse costurado.

"O que vocé esta fazendo aqui?" Judith exigiu, e seu olhar tracou
sobre ela, percebendo cada falha — os buracos remendados no topo de suas botas,
suas saias manchadas de sangue, o tumulto desgrenhado de seus cachos.

“Vocé nao deveria estar nos campos com seu rebanho? . . ou na periferia?”

Emanuelle se encolheu. Ela levantou a mao para arrumar o cabelo, mas entao
pensou melhor e parou. Nenhuma quantidade de arrogancia satisfaria o rancor

de Judith. Ela sempre encontraria alguma falha em que se fixar, ou alguma farpa
cruel para fazer Immanuelle se sentir menos do que era.

“Bom dia para vocé, Judith.”



A garota ndo ofereceu nenhuma saudagao em troca. Seu olhar desviou
de Immanuelle para a porta atras dela. — De onde vocé acabou de vir?

Immanuelle deu um passo além dela. "Eu me perdi."

Judith a agarrou pelo braco, com forga suficiente para deixar hematomas
para tras, mas quando ela falou sua voz ainda era fina e doce. “Vocé cheira a
sangue. Vocé estava vagando pelas catacumbas?”

"Nao. Estou aqui a negdcios — disse Immanuelle, mantendo a voz firme.

"Cujo?"

“Essa é a minha preocupacao.”

Judith inclinou a cabeca para o lado. Um sorriso brincou em seus labios, mas
nao havia bondade nele. Sua mao escorregou. "Eu sei que vocé nos viu naquela
noite."

Isso deveria ter sido o fim de tudo, mas Immanuelle parou uma batida,
demorando-se no centro do saléo.

“Vocé se acha tao inteligente, ndo €? Segurando pequenas ameagas acima da
minha cabeca.”

“Eu nao sei do que vocé esta falando.”

“Nao insulte minha inteligéncia. Eu sei que vocé nos viu naquela noite. Vocé
estava bisbilhotando entdo como esta agora, enfiando o nariz onde ndo pertence.

“N&o estou aqui para bisbilhotar.”

Judith zombou, ent&o riu abertamente, e de alguma forma ela parecia mais
cruel sorrindo do que carrancuda. “Vocé usa uma mentira tdo bem quanto uma
crianga usa um espartilho”, disse Judith, e ela puxou uma das cordas de seu préprio
corpete. “Enganar ndo combina com vocé, e tudo bem se vocé esta embolsando
caramelos no mercado ou mentindo para seu pai sobre um garoto que vocé beijou
atras da escola. Mas eu nao acho que esses sao os tipos de segredos que vocé esta
guardando. Acho que os pecados que vocé esta escondendo podem te mandar para
a pira se vocé nao tomar cuidado.

Judith ndo devia saber, percebeu Immanuelle, do perigo que corria, que 0
Profeta estava ciente de seu flerte com Ezra. De jeito nenhum Judith perderia tempo
no corredor com ela se soubesse em quantos problemas ela estava. A garota
mimada estava tdo acostumada a sempre fazer o que queria que nao podia imaginar
um dia em que ndo pudesse.

A ideia de que ela seria pega era tdo pequena, tao inconcebivel, que ela nem
parou para pensar. “Vocé é um tolo se acha que sou eu quem esta em perigo.”



Pela primeira vez na memoria recente - ou talvez em todos os dezesseis anos
anos que Immanuelle a conhecia — Judith parecia devidamente surpresa. Uma
série de emogdes passou por seu rosto, como uma série de sombras em rapida
sucessao, variando de raiva a medo e duvida. Ela abriu os labios para responder ao
aviso de Immanuelle, ou talvez exigir uma explicagao, quando uma porta se abriu no
corredor. As duas garotas se viraram imediatamente e viram um homem alto e palido
passar pela soleira. Ele era um servo, se suas botas sujas e blusa eram alguma
indicacdo. Pendurado no lago de seu cinto estava uma adaga sagrada, bem como um
pequeno martelo de ferro um pouco maior que a mao de Immanuelle. A Unica marca de
sua posicao era o simbolo da Guarda do Profeta, bordado no canto direito de seu
avental.

O homem sorriu para eles, mas o gesto nado tinha qualquer pretensao de
cordialidade. “Perdoe-me, senhora. Seu marido quer uma palavra.

Os olhos de Judith foram do homem para Immanuelle, depois de volta para o
homem novamente.

"Por aqui." Ele parecia impaciente agora.

Os olhos de Judith se encheram de lagrimas de repente e ela comegou a tremer.
Por um momento absurdo, Immanuelle pensou em alcanga-la, como se houvesse algo
que ela pudesse fazer para impedir qualquer destino que a esperasse na forma
daquele homem estranho e zombeteiro no final do corredor.

Mas ent&o Judith comegou a avancar, cada passo lento e pesado, suas saias
de veludo arrastando atras dela enquanto ela andava. Immanuelle viu o terror em
seus olhos quando ela passou pela soleira até 0 homem que estava esperando por
ela, virou uma esquina e desapareceu.






CAPITULO QUATORZE

NGs nos quebramos para estarmos juntos. Os
fragmentos de mim se encaixam nos fragmentos de

vocé, e nossos remanescentes se tornaram maiores do
que a soma de quem costumavamos ser.

—DAS CARTAS DE DANIEL WARD

MMANUELLE ENCONTROU EZRA do lado de fora do portdo da frente nos pastos do leste, de
pé ao lado do mesmo choupo que ele estava lendo.
sob quando ela chegou pela primeira vez. Em sua mao boa, as rédeas de
um corcel preto alto. No seu ruim, um trapo manchado ele segurou para
estancar o sangramento. "Por que demorou tanto?" Ele demandou.

Immanuelle se forgou a ndo olhar para a mao dele. "Seu amavel
amante me pegou nos corredores. Ela queria conversar.”

“Judite?”

“Sim, Judith,” Immanuelle retrucou, de repente furiosa. "O que, vocé tem
problemas para se lembrar de todos eles?"

Ezra franziu a testa. Ele forcou sua méao boa em direcdo a ela e acenou para
o carrinho. "Escalar. Vou te levar para casa.”

Emanuelle ndo se mexeu. "O que ha entre vocés dois?"

"O que?"

“Vocé e Judith. O que ha entre vocés?”

“Nao ha nada entre n6s.”

Immanuelle lutou contra a vontade de cruzar os bragos sobre o peito. "EU
vi ela te beijar, e ndo parecia que era sua primeira vez.”

A mao de Ezra apertou o trapo, e ele trabalhou sua mandibula. "N&o,
nao era. Mas foi o ultimo.”

Immanuelle soube entdo que deveria morder a lingua, deixar Ezra com
seus pecados. Mas entdo ela pensou naquele homem estranho e desdenhoso
no corredor e no olhar de terror que passou pelo rosto de Judith quando ela
caminhou para encontra-lo. Sua raiva borbulhou, e as palavras sairam antes que
ela tivesse a chance de morder de volta. “Por que vocé comegou em primeiro
lugar? Garotas queimaram na pira por menos do que os pecados que VOCés
cometeram juntos. Meu préprio pai foi queimado por crimes menores.

Ezra pelo menos teve a decéncia de parecer envergonhado. “Emanuelle—"
“Vocé sabia do perigo. Vocé deve ter."



"Eu fiz. Nos dois fizemos.”

"Entao por que?" ela exigiu, apontando para a mao dele. “Por que arriscar
tudo?”

“Vocé nao entenderia.”

Os pensamentos de Immanuelle foram para seu pai. Ela o0 imaginou com sua mae,
encontrando-se em segredo como Ezra teve com Judith. Ela pensou em tudo que eles
arriscaram um pelo outro: sua felicidade, sua fé, qualquer chance que eles tivessem de um
futuro. “Vocé esta certo,” disse Immanuelle firmemente. “Eu nunca vou entender por que as
pessoas escolhem ferir aqueles que dizem amar.”

“Eu ndo amo Judith, e ela ndao me ama. Nao é desse jeito. Nunca foi.”

“N&o parecia assim na outra noite.”

"Bem, nem sempre tudo é como parece", disse ele, frustrado. “Olha,
Immanuelle, se vocé quer uma histéria sobre amor, perda e desgosto, vocé deveria ter
pegado um livro da biblioteca.
O que Judith e eu tinhamos nao era nada disso.”

"Entao por que se preocupar com isso em primeiro lugar?"

“Nés terminamos de discutir isso.” Ele acenou com a cabeca em direcdo ao carrinho.
“Agora, vamos.”

"Eu andarei."

“Nao, vocé nao vai,” disse Ezra, virando-se para atrelar seu cavalo a carroga.
Ele lutou um pouco com as fivelas, estremecendo toda vez que era forcado a usar sua mao
ruim. “Olha, eu respondi todas as suas perguntas com o melhor de meu conhecimento.
Menti para meu pai para que vocé entrasse na biblioteca, quebrando pelo menos metade
dos codigos do Protocolo Bethelan no processo.
Entao, se vocé fizer a gentileza de me permitir escolta-la para casa, eu agradeceria
muito. Isso é agradavel o suficiente para vocé ou vocé preferiria que eu rastejasse?

Ela passou por ele. “Prefiro caminhar.”
"Porra, Emanuelle."
Ela se virou para ele entao, tao rapido que seu calcanhar cravou fundo na terra.
“Uma lingua tao imunda para o filho de um profeta.”
“E um mundo imundo,” ele retrucou. “E exatamente por isso que eu prefiro
se vocé me deixar acompanhé-la para casa.
Um vento fraco soprava pela grama alta.
Immanuelle olhou novamente para a méo de Ezra. O trapo que ele era
agarrar estava completamente encharcado, e embora ele mantivesse sua
expressao estoica, ela podia dizer que ele estava com dor. Ele tinha que ser, com um



ferida assim. E depois havia a questao das dores mais profundas — as invisiveis que
nao podiam ser tratadas com bandagens ou unguentos.

"Isso € sobre 0 seu pai?" ela perguntou baixinho.

Ezra nao olhou para ela, mas seu aperto no trapo aumentou. "Escalar. O sol esta
se pondo rapido.”

"Vocé ndo respondeu minha pergunta sobre vocé e Judith."

“E eu n&o pretendo.” Ele deu um tapinha no banco do carrinho. "Acima. Agora."

“Dé-me uma resposta e eu considerarei.”

Ezra apertou o maxilar novamente, e por um momento Immanuelle teve certeza
de que ambos ficariam ali, enraizados no lugar, até que a noite derretesse em amanhecer
e suas pernas ficassem fracas sob eles. Mas para sua surpresa, Ezra quebrou primeiro.

“As pessoas fazem coisas tolas e imprudentes quando estao desesperadas para
encontrar maneiras de escapar de si mesmas.” Ele suspirou e abaixou a cabeca. “Por

mais feio que seja, as vezes a verdade ndo é nada mais do que isso0.”
Immanuelle o estudou por um momento. Entédo ela subiu no carrinho.

Por um tempo, os dois cavalgaram em siléncio, o pér do sol morrendo
escuriddo, sombras se estendendo entre as arvores enquanto atravessavam os
Solos Sagrados. Ao se aproximarem das Clareiras, Immanuelle tirou um rolo de
bandagens do bolso de sua mochila. Com alguma persuasao, Ezra deixou que ela
pegasse sua mao e tirasse o pano de seu ferimento. Era um corte feio, profundo o
suficiente para precisar de pontos, mas Immanuelle fez 0 melhor que pdde para apertar
bem as bandagens e estancar o sangramento. Enquanto cuidava dele, ela pensou na
ironia de tudo isso. Apenas algumas semanas atras, ela cuidou de uma ferida semelhante.
Talvez ela e Ezra tivessem mais em comum do que ela pensava. Era essa a fonte do
parentesco que ela sentia entre eles? Dor compartilhada?

Um vento frio e amargo desceu do norte e atingiu as copas das arvores. O
corcel se assustou, esquivando-se, entdo Ezra teve que puxar as rédeas e levantar a voz
acima do rugido para acalma-lo.
Immanuelle estremeceu e agarrou seu assento. Ezra, olhos ainda fixos
na escuridao distante, tirou uma mao das rédeas e enfiou a mao na traseira da
carroga, tirando um cobertor. "Aqui."
"Obrigada", disse ela, colocando a colcha em volta dos ombros.

"Nao é nada."
“Mesmo assim.”



O caminho torcia para o leste em dire¢édo as Clareiras, cortando o
Terra do coracao. Mas quando eles se aproximaram da borda do Darkwood mais
uma vez, sua escravidao ficou mais forte. Immanuelle se perguntou entao se o poder
do Pai chamava Ezra da mesma forma que a floresta fazia com ela. Se ele estava tao
atraido pela luz quanto ela pela sombra.

Ezra olhou para ela de sua periferia. "O que é isso?"

Ela corou, envergonhada por ser pega olhando. "E s6 isso . . .
bem, eu me perguntei se—"

Ele sorriu, claramente divertido por ela gaguejar. "Fora com isso."

“Vocé sempre se sentiu chamado para a missao profética?”

Ezra balangou a cabeca. “Eu nunca quis ser herdeiro. Eu queria viajar, ir além do
muro.”

“Por que vocé iria querer fazer isso?”

“Porque ha mais no mundo além de Betel. Os selvagens néao vao
para sempre. Ha vida além deles. Tem que haver."

“Vocé quer dizer as cidades pagas?”

“Esse é um nome para eles. Mas antes de Ford construir o muro, aquelas cidades
pagas eram aliadas de Betel.”

“Mas isso foi séculos atras.”

“Eu sei,” disse Ezra, seus olhos no horizonte. "E por isso que eu queria ir - para
descobrir 0 que aconteceu, para saber se estamos sozinhos aqui."

Ela franziu a testa, confusa. Como herdeiro, Esdras era uma das Unicas pessoas em
Betel que tinha jurisdigao para abrir o Portdo Sagrado e conceder passagem por ele.
Parecia a Immanuelle que, se ele realmente quisesse deixar Betel, ja teria ido embora.
— Por que vocé simplesmente nao vai?

Ezra tirou a adaga do bolso como resposta. Ele tinha
ainda precisava limpa-la, percebeu Immanuelle, e a ldmina ainda estava coberta de
crostas de sangue. “Disseram-me que meu lugar é aqui.”

Eles ficaram quietos mais uma vez. As rodas da carroga chacoalhavam
através de buracos e pogas de sangue quando eles entraram nas Clareiras.
Enquanto a escuridao era densa demais para ser vista, Immanuelle podia ouvir o
suave siléncio do vento nos galhos da floresta a oeste.

“Devemos subir ao campanario da catedral amanha,” disse Ezra, quebrando o
siléncio entre eles. “Estarei em sessao com os apdstolos a tarde, mas estou livre pela
manha.”

A proposta dele a surpreendeu, tanto pela ousadia quanto pelo fato de que
ele sugeriu isso. Quando ele mencionou leva-la ao sino



torre, ela nunca - nem por um momento - esperou que ele cumprisse essa promessa.
Mas mesmo que uma parte dela estivesse animada com a perspectiva, ela balancou
a cabeca. “Eu ndo posso.”

“Vocé tem outros planos?” Ezra perguntou, e Immanuelle teve a estranha suspeita
de que havia algo mais, algo mais por tras da pergunta, embora ela ndo pudesse dizer
exatamente o qué.

"Eu estou indo para o Darkwood." No momento em que a verdade estava livre de
ela, ela se perguntou por que ela tinha oferecido isso. Ela supds que uma parte
pequena e fraca de si mesma queria impressiona-lo. . . e ela se odiava por isso.

Mas para sua surpresa, Ezra parecia relativamente imperturbavel por ela.
confissdo. — Achei que vocé tivesse medo da floresta.

"Eu sou. Qualquer um com o bom senso com que nasceu seria”, disse Immanuelle.
E enquanto isso era verdade, ela percebeu que o medo ndo era uma desculpa razoavel
para ndo fazer o que precisava ser feito. Era uma noc¢éo estranha, ja que Immanuelle
nunca foi particularmente corajosa. Mas nos dias que se seguiram ao inicio da praga do
sangue, ela comegou a crescer em seu proprio tipo de coragem. E ela gostou da
sensacgao disso. “Algumas coisas precisam ser feitas, quer me assustem ou ndo.”

Ezra se aproximou, inclinando a cabeca na direcao dela, e ela podia dizer que
ele estava lutando para |é-la, analisar a verdade. “O que uma garota como vocé
precisa fazer no bosque das bruxas?”

Ela ndo via sentido em mentir para ele. "Eu quero parar o sangramento”,
disse ela simplesmente. “E eu acho que sei como fazer isso.”

Immanuelle esperou por sua risada, por seu ridiculo, mas nao veio. "Eu vou
encontra-lo no poco ao amanhecer."

Foi a vez dela ficar chocada. “Vocé nao pode vir comigo.”

"Eu posso e vou", disse Ezra, como se o0 assunto tivesse sido discutido e
ja decidiu. “De jeito nenhum eu vou deixar vocé entrar em Darkwood
sozinho.”

“Mas é perigoso para os homens andarem pela floresta”, disse Immanuelle,
lembrando-se das historias que Martha lhe contava quando crianga, para avisa-la sobre
a floresta e seus males. Ela frequentemente afirmava que durante os Dias Sombrios, os
homens que ousavam entrar na floresta frequentemente voltavam raivosos,
enlouquecidos pelo cla da floresta.

Ezra acenou para ela. “Isso é supersticao.”

Immanuelle ja havia pensado 0 mesmo, mas isso foi antes de testemunhar as
bruxas da floresta. Agora ela conhecia os perigos do



Darkwood eram reais, € enquanto ela estava disposta a arriscar sua prépria vida
para parar a praga que ela comecou, ela no arriscaria a de Ezra também. "E muito
perigoso. Acredite em mim. Especialmente porque vocé é um homem santo, a
floresta é hostil a pessoas como vocé.

Ele revirou os olhos. “Isso € uma mentira que os pagaos inventaram na antiga
vezes para impedir que os soldados betelianos cruzassem suas fronteiras”.

"Isso ndo é verdade. S6 porque vocé ndo viu os horrores do
Darkwood em primeira mao nao significa que eles nao sao reais. A floresta é
perigosa e, se vocé quer viver, deve ficar bem longe dela.”

Ezra abriu a boca para responder quando o cavalo deu um grito alto. A
carroca estava tao inclinada a direita que Immanuelle teria caido de cabeca se Ezra
nao a tivesse agarrado pela cintura.

A frente do cavalo, no centro da estrada, estava um céo de caca. Era uma
criatura enorme e sarnenta, e estava rosnando, seus olhos refletindo a luz das
lanternas balangando da carroga. Ele estalou os cascos do cavalo, sua boca
escorregadia de sangue e espumando.

Ezra passou as rédeas para Immanuelle. “Segure isso e fique aqui.”

“‘Mas sua méo...”

"Estou bem." Ele torceu para a parte de tras do carrinho, onde, de uma pilha
de feno, ele produziu um rifle longo.

“Vocé nao vai—”

"E raivoso", disse ele enquanto saltava do carrinho. Arma levantada, ele
caminhou em direcao ao cao. Ele rosnou a sua aproximagao, pressionando-se
contra o chao.

O cavalo corcoveou, e Immanuelle puxou as rédeas com tanta forga que as palmas das
mé&os ficaram irritadas.

Ezra ergueu o rifle até o ombro.

O céo saltou.

O estalo da bala saindo do cano dividiu a escuridao.

O cao cambaleou, tropegcando nas préprias patas, e caiu morto no po.

A bile subiu na garganta de Immanuelle, e ela sufocou o enjoo quando Ezra
voltou para seu assento, inclinando o rifle contra o banco. Ele pegou as rédeas de
suas maos trémulas e as estalou duas vezes, impelindo o cavalo a passar pelo
cadaver ensanguentado do cdo. Nem ele nem Immanuelle disseram uma palavra.

Depois de mais alguns minutos, a carroga fez uma curva e comegou a descer
a longa e irregular estrada que levava a terra dos Moore. A luz de



a casa da fazenda apareceu ao longe, brilhando através das ondas de grama de
trigo.

Ao se aproximarem, Ezra disse: “De manha, entdo? Ao raiar do dia?”

Immanuelle murmurou algo menos que sagrado baixinho,
mas cedeu, sabendo que era inutil discutir. “Sim, e traga esse seu rifle. Vocé
pode muito bem precisar dele.”

Ele estalou as rédeas, parecendo um pouco presun¢oso. “Eu te encontro no
po¢co.”

Emanuelle assentiu. Entao algo lhe ocorreu. "Porque
o Profeta quer esses nomes?”

"O que?"

“No Haven, seu pai pediu que vocé compilasse todos os nomes das mulheres
e meninas em Betel. Por que?"

A resposta de Ezra foi hesitante. “Dizem que uma maldicado sé pode vir
da boca de uma mulher. Da boca de uma bruxa.”

Uma maldicdo. Ai estava, entdo. A verdade a céu aberto. "Isso € o que
ele pensa que € isso?"

“Bem, certamente nao € uma béngéo,” disse Ezra. "O que mais vocé
poderia chama-lo?"

Immanuelle pensou na catedral, no vitral que mostrava as legides da Mae
sendo queimadas e mortas.
Ela pensou na garota amordagada, acorrentada as acées do mercado. Ela
pensou em multiddes zombando e piras flamejantes. Ela pensou em Leah
deitada de brugos no altar, sangue acumulando nas cavidades de suas orelhas,
uma lamina em sua testa. Ela pensou em meninas casadas com homens com
idade suficiente para serem seus avés. Ela pensou em mendigos famintos da
periferia agachados a beira da estrada com seus copos de moedas. Ela pensou no
olhar do Profeta e na maneira como ele se moveu sobre ela, demorando-se onde
nao deveria.

Immanuelle respondeu a pergunta de Ezra em um sussurro rouco: “Um
castigo”.






CAPITULO QUINZE

Quando a floresta estiver com fome, alimente-a.
— DOS QUATRO IDOLOS : UM COMPENDIO

MANHA SEGUINTE, Immanuelle acordou antes do nascer do sol e foi até
a oficina vazia de Abram para buscar suprimentos. Ela vasculhou as

ferramentas antes de fazer suas escolhas: um rolo grosso de corda longo o
suficiente para percorrer toda a extensao da casa da fazenda com folga de
sobra, um rolo limpo de gaze e a faca de talhar mais afiada de Abram. A
corda era pesada o suficiente para desequilibré-la, mas Immanuelle conseguiu
pendura-la por cima do ombro enquanto atravessava os campos de pousio
até o cercado fechado onde as ovelhas passavam as noites.

Apressadamente, ela os deixou no pasto, onde permaneceriam sob o olhar

atento do lavrador, Josiah, enquanto ela estivesse na floresta.

Com o rebanho atendido, Immanuelle foi em dire¢cdo ao po¢o na borda leste
dos pastos, onde esperou a chegada de Ezra.
Para passar o tempo, ela folheou as paginas do diario de sua mae,
revisitando os esbogos das bruxas em preparacao para o que estava prestes a
fazer. Se tudo corresse conforme o planejado, ela localizaria o lago, entraria na
agua e faria seu sacrificio, e quando ela saisse da Floresta Negra novamente, a
praga de sangue estaria terminada. Ela apenas rezou para que a luz do dia fosse
suficiente para manter o cla de Lilith afastado.

Varios metros adiante, subindo uma colina e cruzando para o pasto, veio
Ezra. Ele usava roupas de trabalho e sua mao estava recentemente enfaixada
com algumas tiras de gaze branca limpa. Em uma al¢a de couro pendurada no
ombro, seu rifle.

Immanuelle franziu a testa, olhando para o sol. Ja havia subido
acima do horizonte. "Vocé esta atrasado."

As ovelhas se dispersaram enquanto Esdras se movia pelo rebanho. ele parou
pouco dela. De perto, ele parecia bastante cansado, talvez de uma noite
passada analisando o censo. “E vocé esta lendo literatura proibida.”

Immanuelle fechou o diério e rapidamente o enfiou na mochila. “Como vocé
sabe que é proibido?”



“Vocé parece culpado. Ninguém parece culpado lendo um livro que o
Protocolo permite.” Ele acenou para o rolo de corda ao lado dela. "Para que é
iss0?"

"Pesca", disse ela, limpando a sujeira de suas saias enquanto se levantava.
"Devemos?"

Ezra comecgou a avancar primeiro, atravessando as ondas de grama alta até a
beira da floresta. Ela o seguiu pelo mato, odiando a si mesma pela forma como
seu coragao se acalmou no momento em que as arvores se fecharam ao redor
dela. A floresta era tdo bonita como ela ja tinha visto. A luz do sol filtrava-se
através das arvores, salpicando o caminho estreito que atravessava a moita da
floresta.

Nunca a floresta pareceu tao suave e viva. Em comparacao com Betel —
onde tudo estava murchando e morrendo — era uma justaposigao gritante. La, na
Darkwood, quase parecia que a praga do sangue era algum pesadelo vago e
distante. Se nao fossem os vislumbres do rio vermelho serpenteando entre as
arvores, ou 0s sulcos cheios de sangue no caminho, Immanuelle poderia ter
acreditado que a praga do sangue havia sido contida apenas em Betel.

Mas a verdade era ainda mais surpreendente. Ao contrario de Betel, que
havia sido devastada pelos horrores da praga, a floresta prosperava. Como se a
floresta estivesse cheia de sangue. As arvores floresciam fora da estacao, seus
galhos vigcosos com um novo crescimento. A moita de espinheiros era tdo densa
que invadia o caminho, tornando-o dificil de seguir as vezes. Quase parecia que a
floresta estava se expandindo, crescendo além dos limites designados.

Era disso que se tratava essa praga de sangue? Foi algum estratagema
das bruxas para dominar Betel? Lilith estava tentando reivindicar o que havia
perdido para ela todos aqueles anos atras?

Ezra olhou para Immanuelle. “Para alguém que afirma temer a Darkwood,
vocé certamente parece a vontade.”

Ele estava certo, pelo menos em parte. Havia algo sobre o Darkwood
que a fazia sentir como se ela se tornasse mais ela mesma quando entrava, e
quando saia, menos. Mas talvez isso fosse apenas o truque das bruxas. “Vocé
parece bastante tenso para alguém que nao esta.”

“Se vocé esta pronto para o pior, entdo vocé nao tera nada a temer em primeiro
lugar.”

“E isso que vocé espera descobrir aqui?” Immanuelle perguntou,
abaixando-se sob o galho de um carvalho. Ela sentiu uma pequena pontada de culpa por



todos os segredos que ela estava escondendo dele. "O pior?"

"Talvez", disse ele. “Posso ndo acreditar em bruxas e contos populares, mas sei
o suficiente para perceber que poucas coisas boas vém da Floresta Negra.”

As palavras doeram, e ela levou um momento para perceber o porqué: ela
era da Darkwood, pelo menos parcialmente. Era o lugar onde ela cresceu na
barriga de sua mée, sua primeira casa, quer ela quisesse admitir ou nao.

Ezra se virou para olhar para ela. “Vocé nao concorda?”

“Eu ndo sei,” ela disse, se aproximando, reduzindo pela metade a
pequena distancia que havia entre eles. “Acho que estou inclinado a pensar que
coisas boas podem vir de lugares inesperados.”

Ezra estendeu a méo acima de sua cabeca, segurando um galho com a mao
boa, apoiando-se um pouco nele. Eles estavam préximos um do outro, préximos
demais para serem considerados apropriados pelo Protocolo Bethelan. Mas eles
nao estavam mais em Bethel, e Darkwood estava sem lei.

Foi Ezra quem quebrou o siléncio, um tom aspero em sua voz.

"Vocé é um pouco um quebra-cabeca, vocé sabe disso?"

Immanuelle inclinou o queixo para olha-lo por completo. Os labios de Ezra
estavam separados, e a luz do sol brincava em seu rosto, pintando sombras ao longo
de suas bochechas e mandibula. Embora houvesse apenas um dedo entre eles,
tudo que Immanuelle queria fazer era se aproximar. Mas ela ndo se atreveu a deixar-
se ir. Ela ndo podia. “Assim me disseram.”

Eles caminharam em siléncio por um tempo depois disso. Immanuelle estava
muito consciente do siléncio repentino e da distancia cuidadosa entre eles. Parecia
qgue horas haviam se passado quando Ezra finalmente parou e fez sinal para uma
pausa nas arvores. "Estava aqui."

Immanuelle parou na frente dele. Com certeza, eles eram.

La estava o lago, uma grande ferida sangrenta no meio da floresta. As arvores
que o cercavam eram muito mais altas do que Immanuelle se lembrava, e suas
raizes atingiam as profundezas do lago, submersas em sangue, empanturrando-se
dele. O cheiro doce de decomposicao era tao enjoativo e espesso que Immanuelle
guase engasgou com o cheiro.

Ela se virou para Ezra, tirou o rolo de corda de seu ombro,
e abaixou a mochila no ch&o. “Feche os olhos e vire-se.”

"O que vocé esta-"
Immanuelle levantou a barra da saia até os joelhos e olhou para ele por cima do
ombro. A cancéao da floresta se tornou provocante. Estava dentro



o ritmo rapido de seu batimento cardiaco, no silvo do vento, no baque surdo das botas de Ezra
na terra quando ele se aproximou um pouco.

“Olhos fechados,” ela o lembrou.

Desta vez, Ezra obedeceu, fechando os olhos e inclinando o rosto para o
Copa das arvores. “Por que eu sinto que tudo o que vocé esta fazendo é uma ideia ruim,
quebra de credo?”

"Eu ndo sei." Ela fez uma pausa para tirar as botas. "Talvez porque
vocé é um herdeiro ruim, que quebra os credos, que tem um gosto por essas ideias.

Ela ndo estava olhando para ele, mas podia ouvir 0 sorriso em sua
voz quando ele atendeu. "Vocé acha que eu sou um herdeiro ruim?"

“Eu acho que vocé é um desonesto.” Ela se desvencilhou do vestido, o tecido formando
uma poga em seus tornozelos. Ela o dobrou rapidamente e pegou a corda, amarrando-a em
volta da cintura. Quando estava seguro, ela caminhou até Ezra e colocou a calga em sua mao
boa. “Segure isso e ndo solte.”

Ezra virou-se para encara-la completamente, e seus olhos brilharam enquanto ele tracava a
corda da mao até a cintura dela. O deslize de Immanuelle de repente parecia tao fino quanto a
névoa da manha. “Eu disse para vocé fechar os olhos.”

O olhar de Ezra foi dela para a agua, depois voltou. Ela poderia
juraram que ele parecia quase. . . perturbado. “Vocé nao vai—”

"Eu tenho que. A praga do sangue n&o vai acabar se eu ndo acabar.”

“Isso é ridiculo,” disse Ezra, balangando a cabeca. Ele tinha gostado de suas travessuras
até agora, mas estava claro que sua paciéncia havia passado muito tempo. “Se vocé esta

determinado a que alguém va para aquele lago, que seja eu. Vocé segura a corda.”

Emanuelle balangou a cabeca. “Tem que ser eu.”

"Por que?" ele exigiu, exasperado. Com raiva, até. “O que esse lago tem a ver com o fim
da praga do sangue? Nao entendo."

“Eu nado tenho tempo para explicar isso para vocé, e mesmo se eu tivesse, eu nao
certeza que vocé acreditaria em mim. Mas isso ndo importa agora. Vocé esta aqui porque
escolheu estar, entdo pode me ajudar ou pode ir embora. S6 peco que o que vocé escolher fazer,
faga com rapidez e discricdo. Eu guardei seus segredos, entdo vocé guarda os meus.

Ezra apertou a mandibula, em conflito. “Esta é uma missao de um tolo.”
“Apenas segure a corda,” ela disse, abaixando-se para pegar o braco de Abram.
faca de sua mochila. “Se vocé fizer isso, entdo ndo ha com o que se preocupar.”

“Mas a 4gua esta contaminada.”



“Bem, eu n&o vou beber, vou? Vou fazer como um peixe e nadar. Vocé
tem a corda. Se alguma coisa der errado — estou sob muito tempo ou
comego a me debater — me puxe de volta. Sem danos causados."

A mao de Ezra apertou a folga. "Multar. Mas no instante em que
alguma coisa da errado — vocé chega a jogar muito forte — e eu estou
puxando vocé de volta para a praia.”

"E justo."

Faca na mao, Immanuelle comecou a descer a margem. A lama fria e
negra como sangue escorria entre os dedos dos pés e sugava seus pés, a
salmoura fazendo suas bolhas arderem. Engolindo uma onda de nausea, ela
se arrastou até os tornozelos, joelhos, cintura, encolhendo-se quando o lodo
frio e sangrento lambeu sua barriga e penetrou na cueca.

Parando para se fortalecer, ela continuou andando, vadeando pelo sangue.
Quando seu labio inferior mal estava acima da agua, ela fechou os olhos com
forca e sussurrou sua oragao para o Darkwood.

“Eu ndo vou te dizer meu nome, porque voce ja sabe. eu ouvi
vocé me liga antes.” Ela fez uma pausa, ficando na ponta dos pés,
esforcando-se para manter a cabeca acima da superficie. “Estou aqui em
nome de Betel, para implorar. . . ndo, para implorar pelo fim das pragas que
foram geradas aqui semanas atras. Aceite este sacrificio. Por favor."

E com isso, ela levantou a faca no antebraco e fez um corte profundo.

Quando o sangue dela se misturou com o da lagoa, um vento forte
atravessou a floresta, tao forte que dobrou as mudas de pinheiro. Ondulacées
largas irradiavam do centro da lagoa, como se alguém tivesse derrubado uma
pedra em suas profundezas. As ondas quebravam na margem do lago em rapida
sucessao, e Immanuelle teve que enfiar os pés na lama para n&o ser arrastada.

Ezra deu dois puxdes afiados na corda, e ela se virou para olhar para ele.
sobre o ombro dela. Ele puxou a corda novamente, mais forte desta vez,
gritou 0 nome dela acima do vento rugindo. Mas antes que Immanuelle
tivesse a chance de responder, uma mao fria envolveu seu tornozelo e a
arrastou para baixo.






CAPITULO DEZESSEIS

A mulher é uma criatura astuta. Feita a
semelhanca de sua Mae, ela é ao mesmo tempo

criadora e destruidora. Ela é gentil até ser cruel,
mansa até ser impiedosa.

— DOS PRIMEIROS ESCRITOS DE DAVID FORD

BRUXA DA Agua flutuava na sombra das profundezas. Ela disparou
ao redor de Immanuelle, rapida como um peixinho, enquanto ela se

debateu e se debateu, tentando ndo se afogar. A bruxa inclinou a cabeca para

o lado, se aproximou, entéo eles estavam quase nariz com nariz. Sua expressao
se torceu em uma carranca, labios rasgados, e quando ela gemeu, 0 sangue
comecou a borbulhar, e grandes formas negras surgiram das sombras das
profundezas.

Immanuelle se debateu, tdo assustada que quase respirou fundo e engasgou.
As formas eram figuras, mulheres e meninas. Alguns eram da idade de Honor,
outros ainda mais jovens. A medida que se aproximavam, Immanuelle podia ver
que todos estavam gravemente feridos de uma forma ou de outra, pouco mais que
cadaveres apanhados pelas correntes. A garganta de uma mulher foi aberta. Outra
usava um lago em volta do pescoco. O rosto de uma terceira estava tdo machucado
e inchado que ela mal parecia humana. Uma quarta embalou a cabeca decepada
contra o peito do jeito que vocé faria com um bebé.

Mais e mais almas surgiram das sombras das profundezas até que os mortos
estivessem perto da legido.

Da escuridao veio um berro, como se um sino de catedral estivesse tocando
nas profundezas. Ao som, os cadaveres ganharam vida e flutuaram de volta para a
escuridao.

Entdo, da escuriddao e sombra, um novo rosto apareceu.

O profeta?

N&o, ele nao.

Este era um rosto que Immanuelle reconheceu da estatua na praca do
mercado, dos retratos que pendiam das paredes da Catedral do Profeta e Haven.

Ele foi o primeiro profeta. O Assassino das Bruxas, David Ford.

Os labios de Ford se esticaram em um sorriso medonho, sua boca escancarada
como se ele quisesse engoli-la inteira. Ele respirou fundo e um grito solitario
ecoou pelo lago.



E entdo, do preto, veio o fogo.

As chamas invadiram a 4gua e devoraram as mulheres.
Seus gritos se tornaram um coro, misturando-se com a risada profunda e estrondosa de
David Ford. As mulheres choraram e se debateram, algumas implorando por suas maes,
outras por misericérdia. Mas as chamas nao cederam.

Immanuelle esticou-se para frente, pegando suas maos, desesperada para ajuda-los,
mas a corda em volta dela estremeceu, 0 né mordendo sua barriga. Ela lutou contra isso,
arranhando para frente, em direcdo as mulheres e meninas, enquanto o fogo se alastrava.

Outro puxao na linha tirou o félego dela. Ela engasgou, e o sangue correu para encher
sua boca. Nas profundezas negras do lago, ela ainda podia ouvir Delilah gritando.

o

IMMANUELLE NAO SE LEMBRA de romper a supetficie da 4gua ou ser puxada para a
margem do lago. Em um momento ela estava nas profundezas sangrentas; no préximo ela
estava deitada de costas, olhando para as copas das arvores.

Ela se sentou — rolando de joelhos — e vomitou. Sangue e bile respingaram na

praia. Nao foi até que a segunda onda de enjoo diminuiu que ela levantou a cabeca e
apertou os olhos através das sombras do crepusculo.

Ela podia jurar que ja passava do meio-dia quando Delilah a arrastou para baixo. Quanto
tempo ela havia flutuado nas profundezas?

As conjuracdes do lago a inundaram de volta: as figuras, as suplicas e gritos, o fogo.
Aquelas mulheres e meninas nao eram todas bruxas — algumas eram jovens demais para
praticar qualquer fé. Eles eram vitimas, inocentes massacrados por pessoas como David
Ford sob o pretexto de uma purgacao sagrada. Ele os matou a sangue frio. As Sagradas
Escrituras sempre fizeram esses conflitos parecerem batalhas e guerras, mas na verdade, foi
apenas um massacre.

Era uma verdade horrivel, mas uma Immanuelle foi forcada a empurrar para
no fundo de sua mente. Ela precisava se concentrar nas maldi¢cdes e bruxas e voltar

para Bethel e. . . Esdras.

Esdras.

Ela levantou a cabega para procura-lo, os joelhos dobrando sob ela enquanto
ela empurrou para seus pés. Mas ele nao estava no banco onde ela o viu pela ultima
vez. E a corda ao redor de sua cintura estava frouxa.

Immanuelle cambaleou para frente, chamando por ele, mas ele nao
responder.



Entado, enquanto ela subia a margem, ela o viu deitado no

juncos. Ela correu para ele, trope¢cando na margem, e caiu ao seu lado.

Ezra jazia inerte, com os olhos bem abertos, suas pupilas tdo grandes que

quase devoravam suas iris. O nariz e a boca dele estavam manchados de
sangue, mas ela ndo sabia dizer se era do lago ou dele. O corte em sua mao
machucada sangrava livremente, as bandagens rasgadas e os pontos abertos
pela friccdo da corda, que ele ainda segurava com um torno. E seus membros. . .
eles estavam presos ao chao da floresta, presos por um emaranhado de espinhos
e raizes de arvores.

A poucos metros de onde ele estava estava seu rifle, caido inutil nos
juncos, o cano de metal torcido em um né, como se nao fosse nada mais do que
um pedacgo de arame.

Immanuelle lutou para arrancar os arbustos — ensanguentou suas maos
enquanto arrancava os espinheiros — mas o dominio da floresta sobre Ezra se
manteve firme e, por mais que tentasse, ndo conseguiu liberta-lo. Desesperada, ela
ergueu a faca de Abram e comecou a cortar o emaranhado de espinhos e raizes de
arvores, cortando meticulosamente os bracgos dele.

Ezra estendeu a mao para ela, sua mao pairando no ar entre eles.

Ele olhou para ela com uma espécie de admiracao atordoada, mas seus
olhos estavam vagos e completamente desfocados, como se ele estivesse
vendo algo mais do que apenas ela. Mas quanto mais ele olhava para ela,
mais sua expressao mudava — admiragéo se transformando em confuséao,
confusdo em pavor e pavor em horror absoluto.

Algo mudou na floresta.

O ar ficou frio. A lagoa comegou a borbulhar, pequenas ondas batendo
contra suas margens sangrentas. Acima, um banco de nuvens escuras se
agitava e ventos de tempestade assobiavam pelas copas das arvores. Alguns
corvos voaram para o céu, fugindo para o leste, e o vento comegou a rugir, soprando
através das arvores com tanta forga que as dobrou.

Immanuelle continuou cortando as vinhas com a faca de Abram, trabalhando
tao rapido quanto podia. Ela ensanguentou suas préprias maos rasgando os
arbustos ao redor de seus tornozelos. “Vocé vai ficar bem. Eu vou te libertar.
Apenas espere um pouco mais; vocé esta quase. . . Esdras?”

Ele olhou para ela como se ela fosse uma estranha. . . ndo, pior que um
estranho, um inimigo. Ele parou de lutar contra as trepadeiras e galhos que o
prendiam ao chao da floresta e comecou a lutar contra ela, atacando e gritando,
exigindo que ela ficasse longe.

Mas Immanuelle se recusou a ceder. Ela continuou cortando os galhos,
trabalhando para liberta-lo das garras do Darkwood, mesmo quando ele



se debateu e lutou como se o0 toque dela o estivesse queimando. E quando
Immanuelle cortou a Ultima das raizes que prendiam suas pernas no chéo, Ezra
atacou, prendendo a mao ao redor de sua garganta tao rapidamente que ela nao
teve a chance de gritar.

Seus dedos — escorregadios com sangue e sangue — penetraram
profundamente nas cavidades de cada lado de sua garganta, selando-a.
Immanuelle tentou arrancar seus dedos, agarrando suas maos, seus bracos, sua
camisa. Mas sem sucesso. O aperto de Ezra era implacavel, e seu aperto sobre ela s6 aumentou
Sua audicgao foi a primeira, e sua visao comegou a ir atras dela, o preto vindo
de sua periferia. Ela percebeu entdo que estava prestes a morrer, ali na floresta,
nas maos de um menino que ela teria chamado de amigo.

Em um dltimo ato de desespero, Immanuelle ergueu a faca de Abram,
forcou-a no peito de Ezra, e a ponta da lamina penetrou no buraco entre suas

claviculas. Por um momento eles ficaram ali, congelados no lugar — Ezra com uma
mao em volta da garganta de Immanuelle e Immanuelle com uma lamina na dele.

Assim que ela comecgou a perder a consciéncia, os olhos de Ezra
foco. Houve um lampejo de reconhecimento, depois horror.

Ele 'deixou.

Immanuelle chutou para longe dele, ofegante, e levantou o
lamina entre eles, pronto para usa-la caso ele a alcangcasse novamente.

Mas antes que Ezra tivesse a chance de fazer algo além de murmurar
o nome dela, seus membros retorcidos em uma série de convulsées. Ele se
debateu, com a cabeca estalando em seu eixo, as costas arqueadas tao
severamente que Immanuelle temeu que sua coluna se partisse em duas. Mas de
alguma forma, apesar dos espasmos daquelas convulsées horriveis, Ezra
estava. . . falando, cuspindo oragdes e catecismos, salmos e provérbios, e
estranhas Escrituras que Emanuelle nunca tinha ouvido antes. Foi entao, e s6
entdo, que ela percebeu o que estava testemunhando — uma viséo, a primeira de Ezra.

Ventos de tempestade varreram a floresta. Os pinheiros se curvaram e as
copas das arvores se agitaram. Immanuelle pesou suas opgdes enquanto se
atrapalhava em seu vestido. Seu primeiro pensamento foi egoista: evitar o risco
de um segundo ataque e deixar Ezra ali na floresta. Deixe-0 encontrar sua propria
saida. Mas quando ela se levantou para sair, sua propria culpa levou a melhor
sobre ela. Ela se virou para Ezra, que jazia imovel na terra, o pior de sua visao ja
havia passado.

Ou eles deixaram a floresta juntos, ou ndo sairam.



Entao ela sentou Ezra, abaixou-se debaixo do braco dele e ficou de pé, sem
muita luta, rangendo os dentes enquanto empurrava os dois para os pés e cambaleava
em direcdo as arvores. Immanuelle tentou gritar por socorro acima dos ventos rugindo,
rezando para que algum cagador ou camponés os atendesse, mas seus pedidos de
ajuda foram perdidos no tumulto da tempestade. Ainda assim, ela continuou, lutando a
cada passo, os pulmdes queimando com o esforgo.

A borda do Darkwood parecia recuar trés passos para
a cada dois ela tomava, entdo Immanuelle se movia mais rapido, mesmo
quando as sombras subiam ao seu redor como agua. Ao longe, ela podia apenas
distinguir a linha brilhante da borda da floresta, onde a luz do sol se derramava através
das arvores. Mas por mais estranho e distorcido que fosse — apesar de seu terror e
desespero, apesar do estado terrivel de Ezra — ainda havia uma parte miseravel dela
que queria desesperadamente ficar.

Mas Immanuelle nédo seria tao facilmente tentada.

N&o agora, quando o destino de Ezra dependia do que ela fizesse em seguida.

Ela se forgou a seguir em frente, lutando por cada passo em diregéo a luz do
sol. E entdo, com uma investida final, ela limpou a floresta e caiu de joelhos na beira
da linha das arvores. Ezra caiu com ela, e eles bateram na terra juntos com um baque
contundente.

Immanuelle ficou de quatro, rolando Ezra de costas, afastando o cabelo de seus
olhos. Ela pressionou a méo no peito dele, mas ela ndo podia sentir seu batimento
cardiaco.

Através das pastagens distantes, o lavrador, Josiah, avancou em direcao a eles a
toda velocidade, espalhando o rebanho enquanto se aproximava. Immanuelle embalou a
cabeca de Ezra entre as maos, limpou a sujeira de suas bochechas, implorou para que

ele voltasse para ela.
Mas ele ndo respondeu. Ele ndo se mexeu.






CAPITULO DEZESSETE

O Pai derramara Seu espirito na carne de Seu
servo; e o rebanho o chamara de profeta, pois ele
vera as maravilhas dos céus e falara nas linguas

dos anjos. Os segredos da terra e do sangue lhe
serao revelados e ele conhecera a voz de seu Pai.

— AS ESCRITURAS SAGRADAS

FQI NOVE antes de Immanuelle ouvir qualquer noticia de Ezra.
%epois que Josiah foi atg]Amas em uscaclJI de %ljjuda, ele voltou com o

que parecia ser metade da Guarda do Profeta a cavalo. Immanuelle ainda
estava no pasto com Ezra, a cabeca dele aninhada no colo dela, Anna de
joelhos ao lado deles, enxugando a testa dele com um pedaco de pano
umido em uma tentativa va de aliviar o tormento de sua visdo. Glory estava
chorando a alguns metros de distancia, ondas de grama morta e alta
balangcando em sua cintura. Ao longe, a Guarda do Profeta desceu pelas
colinas do pasto.

O resto aconteceu muito rapido. Pelo menos, parecia assim para
Immanuelle.

Em um momento, a cabeca de Ezra estava embalada em seu colo,
sua mao agarrando a dela enquanto ele lutava contra sua segunda convulsao.
No préximo, ele se foi, arrebatado por alguns membros sem rosto da Guarda
do Profeta. Alguns dos guardas ficaram para tras para interrogar Immanuelle,
ali no pasto. Por sua vez, ela Ihes forneceu algumas mentiras e meias verdades.
Apenas o suficiente para colocar suas suspeitas para descansar sem se incriminar
ou revelar o verdadeiro horror do que realmente aconteceu na Darkwood naquele
dia.

Immanuelle sé podia esperar que se Ezra acordasse — ndo, quando Ezra
acordasse, ele ndo exporia suas mentiras. Mas ela nao o culparia se o fizesse.
Nao depois de tudo que ele suportou na Darkwood.

Quando a noticia da condigao de Ezra finalmente chegou, veio na forma
de um decreto sagrado entregue em maos por um dos mensageiros
pessoais do Profeta. Enquanto a carta foi enderecada a Abrao, ele deu a
Emanuelle a honra de quebrar o selo e ler o édito dentro. Suas maos

tremiam violentamente quando ela rasgou o lacre de cera em dois.
A carta dizia o seguinte:



Com a maior alegria, compartilhamos a noticia de que Ezra
Chambers recebeu sua Primeira Visao. Depois de oito dias
morando com o Pai através do Dom da Visao, ele recuperou a
consciéncia e agora esta se recuperando no Porto, em preparacao
para o proximo sabado. Viva Ezra Chambers, herdeiro da Sagrada
Profecia, e que o Pai abencoe seu predecessor, Grant Chambers,
em seus ultimos dias.

S0 na luz,
A Santa Assembleia dos Apodstolos do Profeta

o

HOUVE uma evisceracdo no sabado seguinte para comemorar a Primeira
Visdo de Ezra. Os Moore acordaram cedo, vestindo suas melhores roupas,
tendo o cuidado de passar os vincos das saias e engraxar os sapatos em
homenagem a ocasido especial. Partiram ao raiar do dia e chegaram antes
que o sol clareasse as copas das arvores.

A catedral estava tao cheia quanto Immanuelle jamais a vira. A poucos
passos do adro, o rio corria livremente. A maior parte do sangue nas rochas
havia sido lavada e a agua clareou para um tom enferrujado. A mancha da
praga do sangue finalmente acabou. Muitos o declararam um milagre — o
primeiro de Esdras.

Immanuelle esquadrinhou a multiddo no cemitério, procurando por Leah.
Mas ela notou que sua amiga ndo estava entre as noivas do Profeta que
estavam sombrias no limiar da catedral, todas vestidas com vestidos pretos
idénticos. Alguns levavam lengos umidos aos olhos inchados, lamentando
abertamente o que estavam a perder — um marido, um pai, um lider. O
Profeta ndo demoraria muito para este mundo agora que Ezra havia subido ao
poder. Se os rumores de sua doenga fossem acreditados, ele ndo viveria para
ver o Ano Novo.

Ao som do badalar do sino, Immanuelle atravessou o adro da igreja
e subiu as escadas da catedral. Ela se arrastou para um banco que ficava
a poucos metros do altar.

Estava quente com todos amontoados nos bancos, ombro a ombro.
O ar estava pesado com o cheiro de suor e incenso queimando.

As portas da catedral se fecharam. Os apo6stolos moveram-se ao longo
das paredes, fechando as janelas a medida que avangcavam. O profeta



veio atras deles, vestido com roupas formais, seus pés descalgos arrastando-se pelo
chao. Ele mancava pronunciado e parecia que lutava mais e mais a cada passo. Varias
vezes ele teve que se apoiar nas costas de um banco para nao cair. Enquanto ele se
aproximava, Immanuelle podia ouvir sua respiragao dificil, um chiado profundo que
chacoalhava nas cavidades de seus pulmoes. Estava claro que qualquer doenga que o
atormentasse — fosse gota, febre ou alguma aflicdo desconhecida — estava piorando
rapidamente.

Ezra entrou atras de seu pai, diminuindo os passos para nao passar por ele. Eles
subiram juntos ao altar e ficaram de pé, ombro a ombro, de frente para o rebanho.
Houve alguns aplausos, mas o Profeta ordenou siléncio com a méo levantada.

As portas da catedral se abriram novamente. O som de cascos na pedra ecoou pela
catedral quando o apdéstolo Isaac trouxe o sacrificio. Era um bezerro pequeno, os botdes
de seus chifres perfurando sua pele, seus grandes olhos castanhos e semelhantes a corca.

Honor agarrou um punhado das saias de Immanuelle. Ela nunca tinha
bem levado para os matadouros.
— Esta tudo bem — sussurrou Immanuelle, passando os dedos pelo cabelo.

O apostolo Isaque arrastou o bezerro até o altar. Deslizou um pouco
a escada de pedra manchada, os cascos deslizando por baixo dela, as pernas tortas
quando ela encontrou o seu pé. Isaac deslizou a mao pela lateral, recolhendo as pernas
para que fosse forgado a deitar com o estdmago pressionado contra a ardésia fria do altar.
O bezerro obedeceu sem luta, muito jovem e muito denso para sentir o cheiro da morte no ar.

O Profeta avangou com Ezra ao seu lado, seus pés descalcos raspando no chao.
Ele levantou a Iamina bem acima de sua cabeca. “Para Esdras.”

O rebanho respondeu como um. “Por muito tempo ele pode reinar!”

o

ALGUMAS HORAS ap0és o servico de sabado e abate, Immanuelle deixou
sua familia e levou a carruagem da noiva de volta para o Haven com Leah.
Todos os olhos estavam em Immanuelle quando ela entrou na galeria. Apesar de seus
temores iniciais, Ezra, que o Pai o0 abengoe, nao a traiu para a Igreja. Muito pelo contrario,

na verdade. Qualquer que seja a mentira que ele construiu para explicar a presenga deles

na Darkwood naquele dia, ela a colocou como a



heréi. E agora parecia que todos queriam saber a histéria da infeliz pastora que salvou o
sucessor do Profeta das garras da Floresta Negra. Mas Immanuelle estava cansada de
histérias e mentiras. E ela fez tudo o que pbde para evitar olhares errantes enquanto se
acomodava na mesa do banquete e pegava sua comida. Ela tentou acompanhar a conversa
em questao, mas quando a discussao se voltou para os trabalhosos esforcos do parto, sua
ateng&o diminuiu e seu olhar vagou pela sala.

A galeria estava impecavel. As mesas estavam decoradas com coroas de rosas,
recém-cortadas e colhidas na estufa do proprio Profeta. Castigais tao altos quanto Abram
estavam espalhados ao longo das paredes, sua luz aquecendo os rostos dos convidados,
que estavam sentados conversando sobre pratos empilhados de assado e batata. Com a
praga do sangue agora terminada e a ordem de ra¢des revogada, vinho e agua fluiam
em abundancia.

Na frente da galeria havia uma longa mesa de carvalho onde o Profeta estava
sentado. A sua esquerda estava Esther em um vestido lilas claro, e & sua direita, Ezra,
seus olhos vidrados e injetados.

O Profeta se inclinou para frente em seu assento, cortando um pedaco de carne de
o cabrito assado na travessa a sua frente. Enquanto ele trabalhava sua lamina entre
0S 0ss0S, seu olhar se moveu pela congregagéao e encontrou seu caminho para
Immanuelle. Seus olhos se encontraram, e o Profeta pousou a faca e, com algum esforco,
ergueu a taca para brindar a ela, um movimento que alguns de seus convidados imitaram.

Tudo que Immanuelle conseguiu em resposta ao gesto foi um breve aceno de
cabeca. Ela fixou os olhos em seu prato, tentando engolir a doencga que fervia no fundo
de sua garganta sempre que o olhar do Profeta pousava sobre ela.

E ultimamente, isso tinha sido frequente.

Leah colocou a m&o em seu ombro. "Vocé esta bem?"

"Tudo bem", disse Immanuelle, tragando seu garfo através de uma poga de molho.
"Por que vocé pergunta?”

“Porque vocé parece palida e assustada, como se tivesse visto o
rosto da prépria Mae Negra. Vocé esta doente?" Lia exigiu.

"N&o."

“Cansado, entao?”

Emanuelle assentiu. Claro que ela estava. Ela estava exausta e aborrecida, cansada
de contar sempre as mesmas historias, responder as mesmas perguntas e entreter as
mesmas pessoas que, sob



circunstancias tipicas, ndo gostaria de ter nada a ver com ela. Ela ndo queria
nada mais do que ir para casa e retirar-se para sua cama. Ela ndo conseguia
se lembrar da ultima vez que se sentiu tao terrivelmente deslocada.
Normalmente, Immanuelle nunca teria participado de uma celebragao
tao estimada em primeiro lugar, mas pelo fato de ter sido ela quem “resgatou”
Ezra, o Profeta ofereceu-lhe um convite formal para a festa comemorativa. Ela
deveria estar excitada, mas tudo o0 que conseguiu reunir em resposta ao convite
foi um medo profundo e feio. Ela nunca foi boa com eventos sociais, e eles
sempre eram mais dificeis de suportar sem a familia ao seu lado.

Ela tentou todas as desculpas que pdde pensar para evitar a ocasidao, mas
Martha se manteve firme, forcando-a a aceitar o convite para nao insultar a
Igreja. Entéo, la estava ela sentada. "Eu sinto Muito. Eu ndo sou eu mesmo hoje.”

Leah esfregou o brago com simpatia. "Esta tudo bem. A paciéncia era
apenas perguntando se vocé poderia nos contar a histéria novamente.”

Uma garota magra e bonita, que Immanuelle assumiu ser Patience,
sorriu timidamente da mesa. Immanuelle podia dizer que ela era uma noiva
recém-casada pela foca lascada entre suas sobrancelhas. Se seu vestido fino
e ar equilibrado fossem alguma indicacéao, ela se casou bem.

Immanuelle tomou um gole de vinho quente para ganhar algum tempo, a
bebida tdo quente que ardia em sua lingua. Em poucas palavras, ela contou
a mesma mentira que contou aos apoéstolos: “Eu estava no pasto e encontrei
Ezra na beira da floresta. Tentei acorda-lo, mas ele ndo se mexeu, entao pedi
ajuda. . . e a ajuda veio.”

Hope soltou um longo suspiro, seus ombros caindo. "Parece
0 inicio de uma histoéria de amor.”

"Nao seja ridiculo", disse Patience, revirando os olhos. “Ezra
Chambers tem coisas muito mais importantes para fazer do que brincar no
Darkwood com” — seus olhos tragaram sobre Immanuelle, observando seus
cachos, sua pele escura, seus labios carnudos — “alguma garota da periferia.”

Emanuelle se encolheu. Havia verdade naquelas palavras duras.

Qualquer parentesco que ela e Ezra compartilharam provavelmente morreu no
dia de sua Primeira Visdo. Havia certos cédigos de conduta em Betel que

impediam os que moravam na periferia de se aventurar no interior, e mesmo que
nao fossem escritos e nao ditos, ela sabia que era esperado que os cumprisse.

“Além disso,” Patience divagou, “entre o novo titulo de Ezra e

0 que aconteceu com Judith, ouso dizer que nosso herdeiro mantera
distancia.



A mencgao do nome de Judith, a mesa ficou quieta. Leah olhou para sua taga,
aparentemente apaixonada pelas profundezas de seu vinho, e as garotas mais novas que
estavam sentadas rindo na beira da mesa agora estavam quietas.

“O que aconteceu com Judith?” Immanuelle tentou manter a voz leve e uniforme,
mas seu coracao batia mais rapido ao pensar naquele dia no Haven, quando o homem
estranho com o avental manchado apareceu no final do corredor para escoltar Judith
até o Profeta.

Ninguém respondeu. Todos pareciam preocupados em beliscar a comida ou beber
vinho.

Por fim, Leah disse: “Na noite apds a visao de Ezra, Judith foi tirada da ala de
confinamento e enviada para contrigdo”.

Contricdo. Era um castigo reservado aos mais grosseiros infratores do
Santo Protocolo do Pai. Ninguém sabia exatamente o que a contricdo implicava — além
da excomunhao imediata ou detengéo. Alguns afirmavam que consistia em jejuns
forcados para matar de fome o pecado e purificar a alma. Outros contavam histérias de
longas prisdées nas masmorras do Haven, onde aqueles que pagavam peniténcia eram
submetidos a espancamentos violentos para exorcizar deménios e pecados do corpo.
Mas uma coisa era certa: todos os que foram enviados a contricdo retornaram. . . mudado.
Era o ato final de santificacao, se a alma em questao fosse forte o suficiente para ver isso.

Immanuelle sentiu-se subitamente enjoada, como se corresse o risco de
engolir cada bocado de assado que se forgou a engolir.
Ela mal conseguia pronunciar suas palavras. “Qual foi o pecado de Judith?”

“Eles ndo vao dizer.” Patience levou a taca aos labios e acrescentou: — Mas
se a prostituicdo dela teve alguma coisa a ver com isso, suponho que ela ficara presa por
algum tempo.

As sobrancelhas de Leah se uniram. “Vocé nao deveria dizer coisas tao
terriveis.”

“Por que ndo deveria? E a verdade." O olhar da garota deslizou de volta para
Emanuelle. “Um que eu ouso dizer que alguns de nés poderiam aprender.”

Emmanuelle endureceu. Com uma pontada, ela olhou através da galeria
a mesa do Profeta. Ao lado de seu pai, Ezra estava sentado em sua cadeira,
bebendo os ultimos restos de seu vinho. Ele parou para limpar a boca com as
costas da mao, pegou a garrafa, encheu a taca até a borda e bebeu como se
estivesse tentando se afogar.

Immanuelle se perguntou se ele se sentia responsavel pela puni¢do de
Judith, se foi o encontro deles que resultou em sua detengao.
Nesse caso, Immanuelle temia por ela. Ela e Judith estavam longe de



amigos, mas se os horrores da santa contricdo eram tudo o que Immanuelle
acreditava que fossem, entédo ela ndo podia deixar de ter pena dela. E com essa
pena veio uma espécie de raiva, nao de Judith ou Ezra, mas do sistema que
responsabilizava uma por seus pecados enquanto a outra era elogiada.

O olhar de Ezra mudou, e ele encontrou os olhos de Immanuelle pela
primeira vez naquele dia. Quando ela lhe ofereceu um sorriso, ele desviou o
olhar e se afastou da mesa tdo abruptamente que os talheres chacoalharam.

Sem uma palavra de despedida, ele cambaleou pela galeria até as portas na
extremidade oposta. Os olhares dos convidados o seguiram, mas ninguém o
perseguiu. Esther tentou, mas o Profeta colocou uma mao firme em seu pulso,
prendendo-o na mesa. Atras deles, a Guarda do Profeta estava taciturna, esperando
por uma ordem.

Nunca para perder uma batida, o Profeta empurrou para tras de sua cadeira e
se levantou. Ele ordenou ao quarteto que tocasse um hino animado e, com um
movimento de mao, convocou um barril de hidromel fresco das cozinhas do Haven.
Os criados correram de mesa em mesa, enchendo canecas e tacas até a borda.
Em questao de momentos, a partida de Ezra foi praticamente esquecida.

Immanuelle se afastou da mesa, os pés de sua cadeira raspando no chao.

"Onde vocé esta indo?" Lia perguntou. “Ainda ndo comemos sobremesa
ainda! Tenho certeza de que os chefs estdo servindo uma torta de mag¢a com
creme de leite.

“Nao tenho estbmago para doces hoje”, disse Immanuelle,
olhando através da multiddo para as portas pelas quais Ezra havia
desaparecido. “Acho que vou tomar um ar.”

Leah olhou para ela, os olhos estreitados. Entédo ela se afastou da mesa e
agarrou a méo de Immanuelle, travando seus dedos. "Eu irei com voce."

Assim que eles sairam, cortando os corredores entre as mesas, e sairam
para o corredor, Leah se virou para ela. “Vocé esta indo atras de Ezra, ndo é?”

"O que te faz pensar isso?"

“Ele esta lancando olhares furtivos para vocé sempre que voceé vira as
costas, e vocé esta fazendo o mesmo com ele. Vocés dois ndo conseguem tirar os
olhos um do outro.”

Immanuelle corou, mas ndo diminuiu o ritmo. "Nao é desse jeito."

“Entdo o que vocé nao esta me dizendo? Vocé nao confia em mim?”

“Eu confio em vocé. Sé nao quero arrasta-lo para problemas indevidos.



"Dificuldade?" Leah a pegou pelo brago quando um servo passou, carregando uma
bandeja de tortas de maca. Ela baixou a voz para um sussurro.
“O que vocé quer dizer com problemas? Aconteceu alguma coisa na floresta naquele
dia? Ezra fez algo com vocé?”

"Claro que nao! Ezra nunca faria.

Mas mesmo enquanto falava, Immanuelle sabia que nao importava se
Ezra tinha feito qualquer coisa. O perigo real era estar perto dele, sob o olhar atento de
Betel. Judith foi um excelente exemplo disso. E Immanuelle estava envergonhada em
admitir isso, mas ela estava egoisticamente aliviada por ser Judith quem agora estava
pagando o pre¢co em contricdo, pois poderia facilmente ter sido ela.

“Se nao é Ezra, entdo o que foi? O que é tudo isso?” Leah exigiu, gesticulando
para ela com um passe de mao. “Vocé parece assustadora, Immanuelle, toda fragil
e quieta. Nao € como vocé. Isso tem algo a ver com aquelas mulheres que vocé viu
na noite em que entrou em Darkwood?

Immanuelle ndo queria mentir para ela, mas ela sabia que a luz de
coisas, uma mentira era melhor que a verdade. "No."

Leah a estudou por um instante, tentando decidir o que ela queria
acreditam. Immanuelle se preparou para mais perguntas, mas elas nao vieram.
Com um sorriso, Leah enganchou um brago no dela. "Boa.
Eu estava com um pouco de medo de que Ezra tivesse transformado vocé em uma prostituta sorridente.
Immanuelle deu-lhe uma cotovelada nas costelas e Leah riu. “Claro, eu nao o culparia
se ele tivesse. Apesar de todos os seus dons sagrados, ele tem os olhos de um demobnio
— e alingua de um também. Eu ndo confio nele nem um pouco.”

“Ele ndo é tao ruim quanto parece,” disse Immanuelle. “Agora, quieto
baixa. Esses corredores carregam ecos, € ele pode ouvi-lo.

“Bem, ele ndo vai ouvir nada que ja nao saiba. Tenho certeza de que aquele
garoto esta tramando desde o dia em que nos conhecemos na beira do rio. Eu vi
o jeito que ele olhou para vocé.”

“Lial”

Leah sorriu para Immanuelle, balangando as sobrancelhas sugestivamente, e as
duas se dissolveram em um ataque de risos. Quando chegaram a biblioteca, estavam
rindo e cambaleando, trope¢cando nos préprios sapatos, trocando piadas e historias.

“Prudence tentou pintar o cabelo de vermelho com suco de beterraba”, disse
Leah entre risadinhas. “E seus cachos ficaram tao azuis quanto as pétalas de uma centaurea.
Todo aquele esforgo para chamar a atencédo de Joab Sidney? Quero dizer, o homem
€ antigo. Se vocé me perguntar, ele esta a dois passos da sepultura.”



“Vocé é um desgracado.”

“Somos miseraveis. E por isso que nos encaixamos perfeitamente. Sempre
foram.”

"E serd", disse Immanuelle, comecando a descer o corredor em direcao ao
biblioteca, mas antes que ela pudesse dar mais do que alguns passos, Leah a arrastou
de volta.

"Eu tenho algo para Ihe dizer", disse ela, de repente grave.

"O que é isso?"

Lia hesitou. “Prometa-me que vai guardar isso para vocé. Nao
nao importa como vocé se sinta, nao importa o quanto isso te deixe com raiva.”

"Eu prometo que ndo vou contar a ninguém", disse Immanuelle. "Vocé tem minha
palavra."

"Tudo bem", disse Leah, e seu queixo tremeu um pouco. "Me dé sua mao."

Immanuelle obedeceu sem questionar, e Leah guiou a mao pelas camadas de seu
vestido, até que Immanuelle pdde sentir o formato de sua barriga, que estava inchada em
uma protuberéncia pronunciada.

"Vocé esta ... vocé ndo é...vocé nao podeser...?"

"Gravida."

A boca de Immanuelle se abriu. "Quantos meses?"

As sobrancelhas de Leah se uniram do jeito que sempre faziam quando ela era
decidindo se ela queria ou ndo mentir. Por fim, ela sussurrou: — Seis. Dé ou tire
algumas semanas.”

Immanuelle ficou muito quieta e muito quieta.

“Diga alguma coisa,” Leah implorou, em uma voz tdo suave e tao jovem que nem soava
como a dela. "Diga qualquer coisa. Grite comigo se for preciso. Prefiro isso ao seu siléncio.

“E dele?”

“Claro que ¢é dele,” ela retrucou, com uma aspereza que nao combinava com ela.

"Mas como isso é possivel? Vocé esta casado ha apenas um més.
Leah olhou para seus pés, envergonhada. “Ficamos noivos logo depois.”

“Logo depois do qué?”
Leah franziu a testa, e ela ndo poderia dizer se era raiva que ela leu em seu

olhos ou machucados. “Ele veio até mim uma noite, antes do meu corte, enquanto eu

estava fazendo peniténcia.”
Peniténcia. Claro.



Muitas meninas em Betel foram convidadas a servir na Igreja como
servas das esposas do Profeta ou de outros habitantes do Haven. Como bastarda
de nascimento, Immanuelle nunca foi alistada, mas Leah serviu com frequéncia nos
anos anteriores ao noivado. Perto do fim de seu servico, parecia que ela passava mais
noites no Haven do que em sua prépria casa. Agora Immanuelle sabia por qué. "Quando
isso comegou?"

Leah parecia doente de vergonha. “Algumas semanas antes do meu primeiro sangue.”
— Entdo vocé mal tinha treze anos? Immanuelle sussurrou, € foi
tao horrivel que, mesmo quando ela disse isso, ela mal podia acreditar que era
verdade. “Leah, vocé estava. . .eleera...”
O queixo de Leah tremeu. “Todos nds pecamos.”
“Mas ele é o Profeta—"
“Ele é apenas um homem, Immanuelle. Os homens cometem erros.”
“Mas vocé era uma crianga. Vocé era apenas uma garotinha.”
Leah abaixou a cabeca, tentando conter as lagrimas.
— Por que vocé nao me contou?
“Porque vocé teria feito o que esta fazendo agora.”
"E o que estou fazendo, Leah?"
“Descobrindo seu coracgao partido. Compartilhando a vergonha do meu pecado como se fosse
seu fardo também.” Leah estendeu a mao para ela entao, pegou-a pela mao e
puxou-a para perto. “Essa dor € minha. Eu ndo preciso que vocé a carregue para mim.
Um dia vocé vai ter que aprender que ndo podemos compartilhar tudo. As vezes
teremos que caminhar sozinhos.”
As palavras cairam como um tapa. Immanuelle abriu a boca para dizer alguma
coisa, qualquer coisa, para preencher o siléncio feio que se formou entre eles, temendo
que isso durasse para sempre se ela ndo dissesse, mas Leah a impediu.

“\(/)ou deixar vocés dois conversando.”
"0 que-"

Uma porta se fechou no corredor, e Immanuelle se virou para ver Ezra saindo da
biblioteca com uma pilha de livros tao alta que ele teve que equilibrar o topo da pilha
com o queixo. Quando ele se aproximou deles, alguns dos volumes maiores cairam de
seus bragos e atingiram o chdo com um baque retumbante. Immanuelle deu um passo
a frente para ajuda-lo a pegéa-los.

Ezra murmurou algo que soou como um agradecimento e arrancou o livro da
mao dela. De perto, ele cheirava a alcool - algo muito, muito mais forte do que o vinho
quente que era



servido na festa. Immanuelle voltou-se para Leah, dividida entre

ficar e ir. Mas quando Ezra cambaleou pelo corredor, ela o
acompanhou. Pouco antes de virar a esquina, ela se virou para olhar
para a amiga. Leah ficou imdével no meio do saldo como se estivesse
presa no lugar. Immanuelle observou enquanto ela baixava a cabega,
envolvia os dois bragos ao redor da barriga e se virava lentamente.






CAPITULO DEZOITO

As vezes me pergunto se meus segredos sdo
melhor engolidos do que falados. Talvez minhas verdades
tenham feito bastante mal. Talvez eu devesse levar minhas

memodrias para o tumulo e deixar que os mortos julguem meus pecados.
—MIRIAM MOORE

conversar ,” disse Immanuelle, lutando para acompanhar os
passos largos de Ezra.

“Se vocé esta preocupado que eu contei a alguém o que aconteceu na
floresta, nao fique,” ele disse rispidamente, olhando para frente. Ele falou como
se soubesse algo mais do que ela lhe disse, o que pedia a pergunta. . . que? O
que ele acha que aconteceu na floresta?

"Eu sei que vocé nao contou a ninguém", disse Immanuelle, dando dois passos
para acompanha-lo. “Se vocé tivesse, eu provavelmente estaria em contricdo agora

“Ou em uma pira.” Ele fez uma pausa e disse: “Venha comigo”.

Juntando as saias em uma mao, Immanuelle seguiu Ezra pelo corredor e subiu
um lance de escadas sinuosas. No topo havia uma porta de ferro que Ezra abriu
com um chute, quase derrubando seus livros no processo.

Ele se virou para olhar para ela. “Vocé vai entrar ou ndo?”
Immanuelle nunca havia entrado nos aposentos de um homem antes e tinha

certeza de que Martha a esfolaria até os 0ssos se suspeitasse de uma transgressao
tao grave e lasciva. Ela parou por um instante, entdo assentiu.

Assim que ela passou pela soleira, Ezra jogou seus livros
uma mesa proxima e fechou a porta. Acima, o candelabro estremeceu, os
cristais chocalhando juntos. Immanuelle notou que o teto era pintado como os
céus, pontilhado de planetas e estrelas e gravado com formas de constelacdes,
algumas tao grandes que se estendiam pela sala de uma ponta a outra. As
paredes de pedra estavam cobertas de tapecarias e retratos de santos e
apostolos de aparéncia austera de eras passadas. Na metade direita do quarto
havia uma grande cama de ferro coberta com brocado escuro e algumas grossas
peles de carneiro. Logo atras dela, uma mesa de madeira construida no estilo
rombudo de um bloco de agougueiro, sua superficie repleta de penas e papel
manteiga.



Em frente a porta havia uma lareira que percorria toda a extenséao da parede.
Acima dele, pintado a méo sobre os tijolos, havia um mapa do mundo além dos
territérios de Betel. Emanuelle viu os nomes de todas as cidades pagas: Gall no norte
estéril, Hebron no meio das terras, Sine nas montanhas, Juda na cuspide do deserto,
Shoan ao sul, onde o mar revolto lambia a terra, e a mancha negra de Valta — o dominio
da Mae Sombria — no Extremo Oriente.

Ao redor da sala, empilhados em pilhas tdo altas quanto Immanuelle, estavam
livros. Eles foram empurrados em prateleiras, empoleirados em cima da lareira da
lareira, até mesmo amontoados debaixo da cama. Mas foi s6 quando Immanuelle
se aproximou o suficiente para ler seus titulos que ela percebeu quase todos eles
relacionados a historia, estudo e pratica de feiticaria.

Seu coracao apertou no peito, como se alguma mao tivesse se fechado em torno dele
e apertou com forca. Ela sé conseguia pensar em uma razao para Ezra ter
desenvolvido um gosto repentino por livros de feiticaria, e comegou com ela e terminou
com o que aconteceu na Floresta Negra. “O que é isso, Esdras? Vocé esta me
assustando.”

“Algo arrastou vocé para baixo,” disse Ezra, e 0 peso de seu olhar fez sua pele
arrepiar.

"O que?"

“De volta a floresta, na lagoa, algo o arrastou para baixo € o manteve la por um
longo tempo.”

Apesar do fogo ardente, um calafrio profundo a atormentou. "O que vocé faz
quer dizer por muito tempo?”

“Vinte minutos. Talvez mais."

— Isso é impossivel — sussurrou Immanuelle, balangando a cabeca.
“Vocé deve estar enganado, eu estava mal por mais de um minuto. Eu avisei, a Darkwood
tem um jeito de distorcer a mente dos homens—"

“Nao seja condescendente comigo,” ele retrucou. “Eu sei 0 que eu vi. Vocé entrou
na agua, algo o arrastou para baixo e o0 manteve 1a.”
Sua voz falhou na ultima palavra, e ele abaixou a cabeca. “Tentei mergulhar atras de
vocé, mas a floresta me agarrou e ndo consegui. Eu s6 tive que ficar ali indefeso,
vendo vocé se afogar com aquela maldita corda na minha m&o. Perto do fim, eu sé
esperava puxar seu cadaver para a praia para que seus parentes tivessem algo para
enterrar.

“Esdras. .. gy sinto Muito.”

Immanuelle nem tinha certeza de que ele a ouvira. Ele manteve os olhos fixos
no fogo enquanto falava. “Quando eu era jovem, minha avé



costumava me contar histérias de garotas que flutuavam centimetros acima de suas
camas enquanto dormiam a noite. Garotas que poderiam convencer um homem a tirar

a prépria vida ou a vida de outra pessoa. Meninas que foram executadas - jogadas em

um lago com moés acorrentadas aos tornozelos - apenas para serem retiradas da agua
vivas uma hora depois. Garotas que riam quando queimavam na pira. Eu nunca costumava
dar crédito a essas histérias, mas vocé. . .” Ele perdeu a linha de pensamento. Levou um
momento para se recompor. “Qual era sua obsessao com a praga do sangue? Vocé disse
que so6 queria acabar com isso, mas era mais do que isso, ndao era? Vocé sabe algo que

o resto de nés nao sabe. O que é isso?"

Entédo Ezra sabia a verdade, ou pelo menos o suficiente para manda-la para
a pira. Era inatil mentir, a luz disso. “Eu entrei na Darkwood, pouco antes da
praga do sangue comecar, e enquanto eu estava la eu tive . . . um encontro."

“Um encontro com o qué?”

“As bruxas da floresta. Eles sao reais. Eu estava com eles na noite anterior a praga do
sangue. Acho que minha presenca na floresta desencadeou algo terrivel. Quando voltei eu
estava tentando desfazé-lo. E eu teria Ihe contado antes, eu queria, mas...

“Vocé nao podia confiar em mim.”

“Vocé é filho e herdeiro do Profeta. Uma palavra sua poderia ter enviado
me para a pira. Eu ndo sabia se poderia confiar em vocé com meus segredos. Eu
ainda nao.”

Ezra passou por ela, atravessou a sala até sua mesa, destrancou a gaveta de cima
com a lamina de sua adaga sagrada, retirou um maco de papéis e os estendeu para ela.

Emmanuelle os levou. "O que é isso?"

“Sua entrada no censo. Eu deveria entrega-lo ao meu pai dias atras.

"Por que vocé nao fez?"

“Leia vocé mesmo e descubra.” Quando ela hesitou, Ezra acenou para as cadeiras
que estavam perto da lareira. Entre eles havia uma mesa que abrigava uma garrafa de
vidro e uma taca. "Continue."

Immanuelle se sentou em uma das cadeiras e Ezra se acomodou em frente a
ela. Ele se serviu de um pouco de vinho, observando-a por cima da borda enquanto
bebia. A primeira pagina contava os detalhes da historia pessoal de Immanuelle — seu
nome completo e os nomes de seus pais, sua data de nascimento. No final do relato,
uma marca estranha e confusa que Immanuelle inicialmente confundiu com uma mancha
de tinta. Mas



ao examinar mais de perto, ela viu que era algum tipo de simbolo estranho: um
selo de noiva, apenas as pontas da estrela eram mais longas, e havia sete
delas em vez de oito. Quanto mais ela estudava aquela marca estranha, mais
certa ela estava de que ja a tinha visto antes.

Entdo a percepcao a atingiu.

Essa marca era a mesma esculpida nas testas de Dalila e dos Amantes.

A mao de Immanuelle comegou a tremer. Ela se inclinou para fora de seu
assento, apontou para a marca no final de seu censo e estendeu a pagina para
Ezra para esclarecimentos. "E isto-"

Ele apenas acenou com a cabeca, seu olhar no fogo. “A marca da Mae. E o
simbolo do qual o selo de corte foi derivado, anos atras. David Ford procurou uma
maneira de recupera-lo, entdo ele alterou a marca e a chamou de sua.”

“Entao por que parece inalterado aqui?”

Ezra bebeu o resto do vinho, se p6s de pé e colocou o copo na lareira.
“Normalmente, a Igreja usa a marca da Mae para identificar aqueles que foram
acusados de feiticaria com credibilidade. Mas as vezes, é usado para identificar os
descendentes diretos de bruxas e tracgar suas linhagens. Dias atras, quando meu
pai me pediu para examinar 0s arquivos do censo, era isso que ele estava
procurando.”

"Nao entendo."

Ezra esfregou a nuca como se seus musculos estivessem doendo. Ele
parecia tao abatido e fraco quanto no lago, dias atras. “A marca da Mae aparece
ao lado de pelo menos um de seus ancestrais, a cada geragao, do lado de seu
pai. A ultima sendo sua avl, a mae de seu pai, Vera Ward.

"Que significa . . .”

Ezra apenas assentiu, quieto e desanimado. Nenhum deles falou com a
acusacao silenciosa que pairava no ar entre eles como uma nuvem de fumacga de
pira.

“Quando vocé descobriu isso?” sussurrou Emanuelle.

“Na noite antes de entrarmos no Darkwood. Seu censo foi um
dos primeiros que li.”

Suas maos comegaram a tremer. — Vocé contou a alguém?
"Claro que nao."

“Vocé vai contar para alguém?”

Siléncio, entdo: “Eu ndo sou meu pai.”

“E ainda aqui estou eu, sob uma inquisicédo.”



"E isso que vocé acha que é isso?" Ezra exigiu, parecendo quase traido.

"O que mais vocé chamaria? Desde o momento em que entrei nesta sala,
tudo o que vocé fez foi me questionar como se eu fosse algum tipo de criminoso
em julgamento.
Um longo siléncio se estendeu entre eles, quebrado apenas pelo
crepitar do fogo da lareira. Do lado de fora, um vento cortante fustigava as planicies
e as vidragas chacoalhavam em seus involucros. Um coro desencarnado de risos e
musica flutuou do andar de baixo, os sons tdo distantes que pareciam quase espectrais.

Ezra virou-se para Immanuelle e estendeu a méo. "Me dé isto."

"O que?"

“Sua conta do censo. Me dé isto."

"Por que?" Immanuelle sussurrou, aflita e talvez mais aterrorizada do que
nunca. "O que vocé vai fazer com isso?"

Ezra ndo perguntou novamente. Ele deu um passo a frente e pegou os
papéis tao rapidamente que Immanuelle ndo teve a chance de pega-los de volta.

“Ezra, por favor—"

Ele jogou os papéis no fogo, e os dois assistiram em siléncio enquanto as
chamas famintas os devoravam.

“Nos vamos manter isso quieto,” disse Ezra em um murmdurio abafado. “Eu nao
vou falar sobre o que aconteceu na Darkwood naquele dia e nem vocé. Ninguém
precisa saber a verdade de sua heranga. Quando sairmos desta sala, serd como se
nunca tivesse acontecido — a floresta, as bruxas, o censo, tudo isso. Nunca mais
falaremos sobre isso.”

“Mas a praga...”

“Acabou, Emanuelle. Vocé terminou no lago.”

“Vocé nao sabe disso,” ela disse, lembrando do diario de sua mae, as
palavras rabiscadas nas paginas finais: Sangue. Praga.

Escuridao. Abate. “E se houver mais por vir?”

“Mais do que esta por vir?”

“Pragas,” disse Immanuelle, pisando com cuidado agora. "O que acontece
se for mais do que apenas o sangue?"

"O que vocé quer dizer?"

“Quero dizer, e se essa praga nao for a ultima? E se houver mais por vir?”



“Acabou com o sangue,” disse Ezra, e ele parecia tanto com seu pai que Immanuelle
se encolheu.

“Sé porque vocé quer que isso seja verdade nao significa que seja assim. A
Visao é formidavel, sim, mas s6 permite que vocé veja vislumbres do futuro. Nao Ihe
da o poder de molda-lo. Eu sei que vocé esta com medo, Ezra. Eu também. Mas isso
nao nos da o direito de fechar os olhos e fingir que 0 que nos assusta néo existe. Se
mais pragas estao vindo—"

“Pelo amor do Pai, eles ndo sdo.”

“Se forem, temos que estar prontos para enfrenta-los.”

Ezra voltou para o assento ao lado dela, parecendo exausto. Ele se curvou
para frente, os bragos apoiados nas rétulas, a cabega baixa. “Ouga-me, Emanuelle.
Ou termina aqui, com isso, ou termina com vocé morto. Ndo h& meio-termo. E por
isso que estou lhe dizendo, estou implorando , para deixar isso de lado.”

Ela vacilou com isso. Nao era uma ameaga, mas a maneira como Ezra falava
fazia parecer que o futuro era imutavel, o que era, claro, impossivel. A menos
que . .. “Vocé viu isso em uma de suas visdes? Vocé me viu?"

Ele se esquivou da pergunta. “Eu n&o preciso da Visao para confirmar o que eu
ja sabe ser verdade. Garotas como vocé nao duram muito em Betel.

E por isso que vocé precisa manter a cabega baixa se quiser sobreviver a isso.
Prometa-me que vocé vai.”

“Por que vocé se importa com o que eu faco, Ezra?”

Ele manteve o olhar fixo no chdo, como se ndo pudesse
para olhar para ela. "Vocé sabe porque.”

Emanuelle corou. Ela ndo sabia o que dizer sobre isso, ou se ela
era para dizer qualquer coisa. "Vocé me faz uma promessa também."

"Nada. O que vocé quiser."

“E em relagéo ao seu pai.”

Esdras congelou. Uma série de expressdes passou por seu rosto em rapida
sucessao, tao rapido que ela nao podia dizer o que ele estava sentindo. "Ele te
machucou?"

Emanuelle balangou a cabecga. "Eu ndo. Um amigo. Ela era jovem
quando aconteceu, e temo que ela ndo seja a unica vitima do Profeta. . .
compulsoes”.

Ezra se levantou tao rapido que os pés da poltrona rasparam o chdo com um
grito. Ele se virou para a porta do quarto.



"Nao", disse Immanuelle, estendendo a méo. “Ele estd morrendo. Algum
dizer que ele ndo vai durar o ano. Ele nunca terd outra noiva. Ele est4 fraco demais
para levantar a mao para alguém agora.

— Entao o que vocé quer que eu faca? Ezra exigiu, e ela viu
a raiva nele entdo. "Nenhuma coisa?"

“Nada, exceto me prometer que quando for sua vez de usar a adaga do Profeta,
vocé protegera aqueles que nao podem se proteger — das pragas, de seus maridos, de
qualquer pessoa ou qualquer coisa que possa machucéa-los. Prometa-me que vai corrigir
os erros do passado.”

“Eu prometo,” disse Ezra, e imediatamente ela soube que ele falava sério. "Na minha
vida."

Immanuelle assentiu, satisfeita por ter feito o pouco que podia. Para uma
camponesa do Glades, ela certamente tinha ido longe. Parecia surreal para ela estar
fazendo barganhas com o herdeiro do Profeta, acertando contas com bruxas, fazendo
planos para o futuro de Betel, quando apenas algumas semanas atras a extensao de
suas responsabilidades terminava com as fronteiras da terra de Moore.

Mas o tempo para esquemas emocionantes e grandeza chegou a um
fim. Por agora, e talvez para sempre, as pragas haviam acabado. Ezra seguiria o
seu caminho, e ela o dela. Qualquer afinidade que eles compartilhassem morreria
rapidamente. Na verdade, ela duvidava que eles voltassem a falar de maneira tao sincera.
No devido tempo, Ezra se ergueria para ocupar seu lugar como Profeta, e Immanuelle
recuaria para as sombras de seu passado.
Ela deveria ter se contentado com isso. Mas ela nao estava.

“Cuide-se,” disse Ezra, e ele, como ela, parecia sentir que isso era um adeus.
"Por favor."

Ela forgou um sorriso enquanto se levantava. "Vocé faz o mesmo."

“E se vocé precisar de alguma coisa—"

"Eu n&o vou", disse Immanuelle, caminhando para a porta. Ela parou uma
batida, com a mao na maganeta. “Mas obrigado. Por tudo isso. Vocé foi um amigo para
mim quando eu precisava muito de um, e eu nunca vou esquecer iSso.






CAPITULO DEZENOVE

Da Mae vem doenca e febre, pestiléncia e praga.
Ela amaldicoa a terra com podridao e doenca,
pois o pecado foi conduzido de Seu ventre.

— AS ESCRITURAS SAGRADAS

Darknood eSSBS aTs "RAMMTL ST BHIS REINSOL E ASHEER Sonoite
ou assombrava seus sonhos. Se ela n&o os tivesse visto em primeira mao — se ela
n&o tivesse sentido os dedos frios de Lilith em volta de seu pulso — ela poderia ter
acreditado que as pragas haviam acabado e sido acalentadas em complacéncia
como o resto de Betel, convencida de que qualquer mal que descesse sobre eles
havia sido expurgado pelo A luz do pai.

Mas Immanuelle tinha visto, e apesar de seu juramento a Ezra, néo foi facil
esquecer.

Naquela noite, Glory e Honor se retiraram cedo para suas camas, doentes
com uma gripe de verdo. Por um tempo, Immanuelle e as esposas de Moore
ficaram acordadas para cuidar deles. Mas depois que as meninas cairam no sono
intermitente da febre, elas também se retiraram para seus respectivos aposentos
para passar a noite.

Com todos dormindo e a casa da fazenda quieta, Immanuelle voltou as
paginas do livro de sua mae. Este tinha sido seu ritual todas as noites desde a
investidura formal de Ezra como herdeiro do Profeta. Ela se voltou para seu
desenho favorito no livro — o retrato de seu pai, Daniel Ward, que Miriam havia
esbogado anos atréas.

Agora que a praga acabou, ela sentiu que tinha tempo para lamentar sua
pai de uma maneira que ela nunca teve antes. Ela sempre conviveu com
a memoria de Miriam, tendo crescido na casa de sua infancia, mas com Daniel
foi diferente. Ele nunca tinha sido totalmente real para ela do jeito que Miriam
era. . . até aquela noite, semanas atras, quando ela leu pela primeira vez sua
conta do censo no Haven e viu a marca de bruxa ao lado de seu nome, a mesma
que denotava as contas de tantos Wards que vieram antes dela.

E enquanto uma parte dela queria desesperadamente manter sua promessa a

Ezra e deixar o passado para tras, uma parte ainda maior dela queria entender a
verdade de quem e o que ela era. Ela queria



conhecer seus parentes na periferia, e se eles sofreram as mesmas
tentagdes que ela sofreu. Ela queria entender por que ela estava tao
compelida pelo Darkwood, por que as bruxas Ihe deram primeiro o diario de
Miriam, por que eles escolheram usar seu sangue como uma oferenda para
gerar aquela praga horrivel. Talvez fosse apenas seu orgulho, mas por mais que
tentasse, ela ndo conseguia se resignar a vida que levava antes. Ela queria
respostas e sabia onde encontra-las: na periferia, com os parentes que nunca
conhecera.

A Unica coisa que a impedia de buscar respostas era seu juramento a Ezra.
Ainda assim, ela ndo podia deixar de sentir que, dos dois, ela era a que mais
se sacrificava. Afinal, Ezra sabia quem ele era — filho do Profeta, herdeiro da
Igreja — mas o mesmo nao podia ser dito sobre Immanuelle. A questao de quem
€ 0 que ela era permanecia, € a menos que ela investigasse os mistérios de
seu passado, sempre o faria.

Com um suspiro, Immanuelle fechou o diario e atravessou a sala até a
janela, subiu em um poleiro no parapeito e afastou as cortinas. A lua era um
crescente cortado no céu noturno. Ao longe, o Darkwood estava preto e imovel,
€ mesmo que nao houvesse vento para sussurrar seu nome, Immanuelle ainda
podia sentir seu chamado. As semanas de negacao e repressao ainda nao
foram suficientes para silencia-lo. Olhando para as arvores, ela se perguntou se
algum dia se livraria dessa tentagdo. Ou se a servidao de Darkwood era tao
intrinseca a ela quanto a Viséao era a Ezra.

Talvez ela nao tivesse escolha. Foi tolice dela pensar que ela fez?

Uma dor surda latejou em seu estémago, e Immanuelle chamou a atencéo.
Levou alguns longos momentos para ela perceber o que era: as dores de seu
sangramento. Com certeza, quando ela levantou as saias de sua camisola e
verificou suas roupas de baixo, ela as encontrou molhadas e vermelhas,
manchadas.

Escorregando do parapeito da janela, Immanuelle saiu do quarto e
desceu os degraus do sétdo. Ela entrou no banheiro e pegou sua cesta
de trapos do armario embaixo da pia. Anna mostrou a ela como corta-los para
gue fossem confortaveis de usar, mas também grossos o suficiente para estancar
seu fluxo.

Ela os encaixou em suas roupas intimas, entdo lavou as maos na pia.
Quando ela fez isso, ela estava consciente de quao cansada ela parecia no
espelho, seus olhos injetados de sangue sombreados por bolsas escuras. Ela era



voltando para seu quarto quando ela ouviu uma batida forte na porta dos fundos da
casa da fazenda. Era meia-noite, tarde demais para visitantes.
Mas as batidas continuaram, seu ritmo constante como um batimento cardiaco.
Movendo a mao para a parede, ela deslizou para o corredor e desceu as escadas,
entrando na sala da frente. L4, ela encontrou Glory parada na frente da poltrona de
Martha, com os olhos fechados.
Immanuelle relaxou entao, ja que Glory era conhecida por passear em seu
dorme. A garota ndo era aventureira em suas horas de vigilia, mas a noite ndo era
incomum encontra-la vagando pelos corredores em seus sonhos. Os Moore trancavam
as portas todas as noites, s6 para evitar que ela vagasse pela floresta.

"Gléria." Immanuelle colocou as maos nos ombros da garota, tentando acorda-la.
Ela podia sentir o calor da febre queimando através do tecido de sua camisola. “Vocé
estd andando em seus sonhos novamente.

Teremos que amarrar seus pulsos a cabeceira da cama para evitar que vocé se
afaste...

Outra rachadura. Este atingiu com o0 som oco de um osso quebrando - e veio da
cozinha.

As maos de Immanuelle cairam dos ombros de Glory. Seguindo o som, ela
passou pela sala da frente, parando para levantar um pesado suporte de livros da
lareira. Ao virar a esquina e entrar na cozinha, ela a ergueu bem acima de sua
cabeca, pronta para atacar qualquer estranho que encontrasse seu caminho em sua
casa.

Mas nao havia nenhum intruso.

Do outro lado da cozinha, de pé na sombra da soleira, estava
Honor, sua testa pressionada contra a porta. Suas costas arquearam quando ela
se jogou para frente, e sua cabecga bateu na madeira com um estémago revirando. O
sangue escorria pela ponte de seu nariz.

Immanuelle avangou, o suporte de livros batendo no chéo.

Honor bateu na porta novamente, com tanta forca que as janelas chacoalharam
em seus caixilhos. Entdo Immanuelle estava sobre ela, arrastando a crianga para longe,
gritando por socorro. A honra estava em seus bracos, rigida e estoica, ardendo de febre,
surda aos seus gritos.

E assim, a segunda maldigédo veio sobre eles.



PARTE I







CAPITULO VINTE

Um homem que conhece seu passado é um homem com o
poder de escolher seu futuro.

— DAS PARABOLAS DO PROFETA ZACHRIAS

NOC§ DIAS se selg.uiram, mais de ]d%zen’gas L.
adoeceram, sucumbindo primeiro a febre, depois a loucura.

Immanuelle ouviu histérias de homens adultos arrancando os olhos das érbitas,
mulheres castas de fé que se despiram e fugiram, nus, para a Floresta Negra,
gritando enquanto iam. Outros, principalmente criancinhas como Honor, sofreram
de uma aflicao diferente, mas talvez mais sinistra, e sucumbiram as garras de
um sono tao profundo quanto a morte. Até onde Immanuelle sabia, nenhum dos
curandeiros em Betel foi capaz de acorda-los.

Dos que adoeceram nos primeiros dias do contagio, sessenta morreram
antes do sabado. Para evitar que a praga se espalhasse, os mortos eram
queimados em piras de purga. Mas aqueles que fugiram para Darkwood em
acessos de loucura nunca mais foram vistos ou ouvidos novamente.

Segundo todos os relatos, foi o pior contagio nos mil
anos de historia, e as pessoas a chamavam de muitas coisas — a aflicéo,

a febre, a gripe maniaca —, mas Immanuelle sé se referia a ela por um nome,
aquele escrito dezenas de vezes nas ultimas paginas do diario de sua mae:
Praga.

“Mais agua,” Martha exigiu, enxugando um brilho de suor de
sua testa. Embora todas as janelas estivessem abertas, cada lufada de
vento trazia a fumaga quente das piras que queimavam por toda a Clareira. “E
traga o milefélio.” Em circunstancias normais, queimar os corpos dos inocentes
era uma grave violacdo do Protocolo Sagrado. Mas em uma tentativa
desesperada de impedir a propagacao da doenca, a Igreja fez uma rara emenda
a sua lei sagrada.

Immanuelle obedeceu, as saias balangando em torno de seus tornozelos
enquanto se abaixava para a cozinha, pegando uma bacia de agua e um
mago de milefélios secos da caixa de ervas embaixo da pia. Ela correu

escada acima o mais rapido que pdde sem tropecar na barra da saia e entrou
no quarto das criancgas.



L4, ela encontrou Anna apertando os nds ao redor dos pulsos de Glory, amarrando-a
a cabeceira da cama para evitar que ela escapasse, como ela tentou fazer seis vezes
desde a noite em que adoeceu. Anna amarrou as algemas de pano com tanta forca que
havia hematomas nos pulsos da filha, mas ndo havia como evitar. Quase metade dos
afligidos pela praga se mutilaram ou até mesmo se mataram no auge de sua loucura,
pulando de janelas ou batendo suas préprias cabecas, como Honor quase fez na noite
em que Immanuelle a encontrou.

Ao toque de sua mae, Glory se debateu e gritou, as pernas emaranhadas
em seus lencéis, suas bochechas brilhando com febre.

Immanuelle colocou a bacia ao lado da cama, tirou o milefélio da boca e pegou
a tigela na mesa de cabeceira. Ela esmagou as flores o0 melhor que pdde, amassando-
as em uma pasta. Depois acrescentou um pouco de dgua — ainda levemente tingida
pelos ultimos vestigios da peste sanguinea — e misturou a polpa com os dedos.

Foi Martha quem administrou a pocao, agarrando Gléria firmemente pela base do
pescogo e empurrando-a para cima, como se segura um recém-nascido aos berros. Ela
forcou a tigela a boca, e Glory se debateu e cuspiu, puxando as amarras, os olhos
rolando para tras em seu cranio enquanto a corrente de ar escorria entre seus labios e
descia pelo queixo.

Honor estava deitada do outro lado da sala com os olhos fechados, os
cobertores dobrados sob o queixo. Immanuelle levou a mao ao rosto e estremeceu.

A febre ainda se alastrava nela. A garota ficou tdo quieta que Immanuelle teve que
enfiar um dedo sob o nariz s6 para ver se ela estava respirando.

Ela ndo se mexeu uma vez desde que a praga chegou. Naquela noite, ela caiu em um
sono profundo do qual eles temiam que ela nunca acordasse.

Foi assim por horas — Glory se debatendo na cama, Honor em coma, Anna chorando
em uma cadeira no canto — até Immanuelle ndo aguentar mais. Ela saiu da fazenda
para os pastos.

Dias atras, seu lavrador, Josiah, foi chamado de volta para sua prépria casa nas
distantes Clareiras para cuidar de sua esposa doente. Entdo, além de Immanuelle,
nao havia ninguém para vigiar as ovelhas pastando.

Enquanto ela cruzava os pastos, cajado na mao, ela pesava as opg¢oes
disponiveis para ela. Seus medos mais sombrios se tornaram realidade. O sacrificio
que ela fez na lagoa nao funcionou, afinal. A praga estava sobre eles, e se nao
terminasse logo, Immanuelle temia que a vida de suas irmas fosse perdida. Mas o que
ela poderia fazer para impedir isso?



Sua oferta de sangue néo tinha sido suficiente para quebrar a maldigao, e ela nao
tinha ninguém a quem pedir ajuda. A Igreja parecia impotente diante de tdo grande
mal. Immanuelle pensou em pedir ajuda a Ezra, como ja havia feito antes, mas
decidiu nao fazé-lo. Ele deixou claro que nao queria participar de pragas ou feiticaria,
nenhuma parte dela. A Ultima vez que ela o arrastou em seus esquemas, ele quase
pagou um preco mortal. Parecia cruel chama-lo novamente.

Mas se nao fosse Ezra, a quem ela poderia recorrer? Tinha que haver
alguém, alguma coisa. Uma cura ou esquema para parar isso. Ela tinha que
acreditar nisso, apenas por principio, porque se nao acreditasse, isso significaria
que a esperanga estava perdida e suas irmas iriam morrer.

Uma meméria veio a tona no fundo de sua mente, uma imagem de seus
papéis do censo, a marca de bruxa abaixo de seu nome e os nomes dos Protetores
que vieram antes dela. Seria possivel que as mesmas respostas que ela procurava
— sobre as pragas, as bruxas e uma maneira de derrota-las — estivessem esperando
por ela na periferia, na forma da familia que ela nunca conheceu? Se a marca de
bruxa era alguma indicagao, eles eram versados na magia da Darkwood e do coven
gue andava por seus corredores. Se houvesse alguma ajuda a ser encontrada em
Betel, Immanuelle tinha certeza de que a encontraria com eles.

Mas como ela poderia escapar para a periferia sem ser notada, com Honra
e Gldria tdo doentes como estavam? Nao havia como desculpar sua auséncia por
mais de uma hora, e ela precisaria de pelo menos um dia para encontrar seus
parentes na periferia.

Immanuelle franziu a testa, olhando para além do rebanho de ovelhas
pastando, para as janelas da oficina de Abram brilhando a distancia. Uma ideia
tomou forma no fundo de sua mente.

Abrao. Claro.

Immanuelle pode nao ter conseguido conquistar Martha. . . mas
talvez Abrao fosse mais solidario. Ele era bondoso, mais gentil que Martha e
menos piedoso que Anna. Talvez ele visse 0 mérito em seus desejos de alcancgar
seus parentes na periferia.

Encorajada por esta ideia, Immanuelle pastoreou a ultima das ovelhas
para o curral onde pernoitavam e se dirigiam a oficina de Abréo. Era um
espacgo humilde. Os pisos de madeira estavam polvilhados com um tapete
grosso de serragem. Como de costume, uma série de projetos semi-acabados
enchiam o espaco de trabalho — um par de mesinhas laterais de tronco de arvore,
um banco e uma casa de bonecas que, sem duvida, era para ser um presente de
aniversario de Honor.



Pinturas adornavam as paredes, todas de sua mae. Havia paisagens arrebatadoras
em painéis de madeira, pergaminhos pintados com ténues flores em aquarela, algumas
naturezas-mortas. Havia até um autorretrato, que mostrava Miriam, sorrindo, com os
cabelos soltos.

Immanuelle espiou por cima do ombro de Abram para ver no que ele estava
trabalhando e parou. Ali, sobre a mesa, estava um pequeno caixdao meio esculpido. Era
grande o suficiente para apenas um membro da familia Moore: Honor.

“Ela ainda esta. . . conosco”, disse Abrdo sem tirar os olhos de seu trabalho. “Eu
s6 quero estar pronto. . . se o pior vier.”

Emanuelle comecou a tremer. “Ela vai acordar.”

"Possivelmente. Mas se ela n&o. . . Eu tenho que estar preparado. . . Sempre
me prometi. . . que se eu precisasse. . . enterrar outra criancga. . . Eu faria
direitinho. Em um caixao. . . de minha autoria. Eu perdi essa chance. . . com sua mae. eu

nao vou. . . que acontega novamente. Mesmo que eu tenha que cobrar. . . seus 0Ssos
do...piggeu pretendo. . . para dar a ela. . . um enterro adequado. Deveria . . . venha a

Immanuelle sabia a que ele se referia. Mandato personalizado Bethelan

que os inocentes fossem enterrados e os pecadores fossem queimados, na

esperanga de que as chamas da pira os purgassem de seus pecados e lhes permitissem
a passagem para o reino do purgatorio. Por causa de seus crimes, Miriam morreu em
desonra e, como resultado, ela nunca teve um caixao ou sepultura adequada no cemitério
onde seus ancestrais foram enterrados. "Voce sente falta dela?"

"Mais do que vocé sabe."

Immanuelle sentou-se no banco ao lado dele. "E vocé
arrepender de quebrar o protocolo para escondé-la aqui, anos atras?

A mao de Abram apertou o cinzel, mas ele balangou a cabeca.

“Mesmo que fosse um pecado?”

“Melhor levar o pecado sobre . . . 0s préprios ombros. . . do que permitir
ferir . . . para acontecer a outros. As vezes uma pessoa. . . tem
obrigacao. . . agir no interesse do . . . bem maior."

Este era o momento dela, e Immanuelle foi r4pido em aproveita-lo.

“Durante esse tempo, minha mae alguma vez falou do meu pai?”

Abram hesitou, entdo abaixou sua ferramenta. “Mais do que ela fez. . . alguém
mais. Quando a loucura. . . levou ela ela usou. . . para chama-lo. Reclamou seu
fantasma. . . estava vagando pelo. . . sales. Ela diria que ele era. . . chamando-a para
casa. Eu gosto de pensar . . . que ele fez no final.”



A garganta de Immanuelle se apertou com tanta forca que ela mal conseguia falar.
“Quero ir para a periferia, pai. Quero conhecer as pessoas que o conheceram. Eu quero
conhecer seus parentes. Meus parentes.”

Abrao permaneceu inexpressivo. Ele voltou ao seu trabalho, arrastando
um pouco de lixa ao longo da parede do caixao. "Porque agora?"

“Porque se eu néo fizer isso agora, talvez nunca tenha a chance. Com a febre se
espalhando.”

"Quando vocé . . . querer ir?"

“Amanha, se possivel. Mas prefiro que Martha nao saiba. Isso s6 a incomodaria.”

"Entao vocé veio pedir minha béngao?"

“Isso e sua ajuda. Talvez vocé possa distrair Martha.

“Vocé quer dizer mentira. . . para vocé. Engana-la. . . em acreditar em
algo que. . . ndo é verdade.”

Immanuelle se encolheu, mas assentiu. “Como vocé disse, as vezes uma pessoa
tem a obrigagdo de agir no interesse de um bem maior, mesmo que isso signifique
que ela tenha que pecar para fazé-lo. E ndo € bom para mim conhecer meus parentes
enquanto ainda tenho a chance?

Abram ofereceu-lhe um sorriso raro. Ela poderia jurar que ele parecia
quase orgulhoso dela. “Pena que vocé nao estava. . . nasceu menino. Teria feito
um. . . bom apostolo com sua propensao. . . por falar em circulos.”

"Entdo vocé vai fazer isso?" Immanuelle sussurrou, mal acreditando nela
boa sorte. "Vocé vai me ajudar a chegar aos arredores?"

Abram parou para soprar serragem de dentro do caixao.

“O que eu nao vou fazer. . . para vocé?"






CAPITULO VINTE E UM

Pois os fogos da purificacao sao justos e o Pai se
alegra com a visao de suas chamas.
— AS ESCRITURAS SAGRADAS

MMANUELLE PARTIU PARA A FRENTE ao raiar do dia. A jornada passou em
uma série de vislumbres desencarnados, como se ela estivesse tao sobrecarregada

com a perspectiva de encontrar seus parentes que nao conseguia processar o que
estava vendo. Houve o lampejo de um homem com uma mascara como o rosto de
um corvo, aticando as chamas de uma pira com um forcado, um corpo envolto em
uma mortalha na traseira de uma carro¢a quicando a cada sulco na estrada. A
fumaca azul irrompeu em ondas acima das copas das arvores, tdo espessa que ardia
em seus olhos, e o ar ressoou com os gritos da praga doente.

Havia mulheres vagando em nada mais do que seus deslizamentos.
Homens descal¢cos cambaleando pelas estradas, alguns deles tremendo, outros
uivando e se cogando até sangrar. Ao passar por uma fazenda vizinha,
Immanuelle viu uma garota correndo por um milharal moribundo, com os bragos
estendidos em direcdo ao Darkwood. Ela estava vestindo nada além de uma camisola
longa e manchada de sangue, e suas saias emaranhadas em torno de seus
tornozelos enquanto ela fugia. Um homem a perseguiu, talvez seu pai ou marido; a
distancia tornava dificil dizer. Ele a pegou pela cintura e a arrastou chutando e
gritando para a terra a poucos metros da borda da floresta.

Immanuelle desviou os olhos. A cena parecia o tipo de indignidade que era
errado testemunhar. Abalada, ela continuou andando rapidamente pela estrada
principal, até que viu os Outskirts emergirem de uma névoa de fumaca de pira.

Seu coragao pulou para um ritmo rapido, mesmo quando ela desacelerou até
parar no meio da estrada.

Depois de todos esses anos de desejo, ela finalmente conheceria seus parentes.

Immanuelle avangou, notando que os arredores estavam estranhamente
quietos. Nenhuma crianga nas ruas, nenhuma fuga febril para as florestas. As
estradas estavam quase vazias, exceto pelo fazendeiro ou mercador que conduzia
uma carroga de mulas. As janelas das casas estavam fechadas. Os cées eram
amarrados a postes de luz e cercas; alguns



eles latiram para ela quando ela passou por eles. De vez em quando, um corvo
gritava ao longe, mas fora isso, o siléncio era quase completo. Por qualquer motivo
- seja a pequena populacao, ou algum ato de misericérdia em nome das bruxas - 0s
Outskirts foram poupados da ira total da praga.

Depois de uma longa caminhada pelas ruas sinuosas, Immanuelle encontrou
o centro da aldeia, onde ficava a capela. Era uma estrutura estranha.
Ao contrario da Catedral do Profeta, que foi construida com lajes de arddsia, a Igreja
da Periferia era composta por uma rastica cobertura de galhos trangados e mudas.
Suas janelas estavam decoradas com retratos de vitrais de estranhos santos de pele
escura que Immanuelle ndo conhecia pelo nome. Cada um deles segurava algum
tipo de talisma — uma vela acesa, um galho cortado, uma fita vermelha tecida entre
os dedos, a maganeta retorcida de um osso do dedo.

Em todos os seus dezesseis anos, Immanuelle nunca tinha visto nenhum santo ou
efigies a sua propria semelhanca. Nenhuma das estatuas e pinturas da
Catedral do Profeta tinha qualquer semelhanga com ela. Mas quando ela olhou para
aqueles santos imortalizados em vitrais, uma espécie de familiaridade dolorosa tomou
conta dela, como se algo que ela havia esquecido que havia perdido estivesse
finalmente sendo devolvido.

A porta da frente foi cortada de uma grossa laje de carvalho e parecia pertencer
as dobradigas de uma abdbada, ndo de uma igreja. Mesmo que estivesse ligeiramente
entreaberta, Immanuelle teve que jogar seu ombro contra ela e levantar todo o seu
peso no esforco de forga-la a abri-la. A sala estava escura, langcada em uma névoa de
fumaca de incenso tdo densa que seus olhos comecaram a arder e se encher de
lagrimas. Nao havia bancos ali, apenas bancos compridos e estreitos que ocupavam
metade do comprimento da sala, posicionados em fileiras de cada lado do corredor.
Acima, uma sacada contornava o perimetro da sala, onde varias mulheres a observavam.

No final do corredor havia uma espécie de altar. Mas ao contrario do da

Catedral do Profeta, este altar tinha um labio levantado em torno de suas bordas,
criando uma espécie de bacia rasa em seu interior, onde ardia um pequeno fogo. Um
homem estava de pé sobre a oferenda, seu rosto banhado de fumaga. Quando
Immanuelle se aproximou, ela viu que ele usava uma adaga sagrada, embora velha e
enferrujada. Ele tinha a cabecga raspada e seus olhos eram do mais palido tom de
ambar, um forte contraste com o rico ébano de sua pele.

Se ela tivesse que adivinhar, diria que ele tinha mais ou menos a idade de Abram,
talvez um pouco mais jovem. Ele usava vestes simples cortadas do que parecia ser



serapilheira aspera, amarrada na cintura com um cordao de couro tao longo que as
borlas rocavam o ch&o. Aproximando-se dele, Immanuelle sentiu uma certa seriedade
que ela s6 havia experimentado na floresta quando Lilith emergiu pela primeira vez
da linha das &rvores.

“Meu nome é Immanuelle Moore—"

"Nao h& necessidade", disse ele e voltou-se para o fogo. Ao lado, em um pequeno
pedestal de pedra, havia um grupo de galinhas jovens, amarradas pelo pescoco. O padre
0S pegou pela corda e os lancou nas chamas com o murmdario de algo que poderia ter sido
uma oragao, mas foi tdo breve que Immanuelle ndo conseguiu dizer. O cheiro de penas
queimadas e carne tostada misturou-se com o cheiro forte do incenso. "Eu sei quem vocé é."

"Quao?"
O padre riu, como se ela tivesse contado uma piada particularmente espirituosa.
“Ha poucos de nés que nao. Diga-me, o que o traz para a periferia hoje?

“Estou aqui pela minha familia.”
“E por que vocé os procura agora?”
“Porque eu estou pronto.”
O padre ergueu uma sobrancelha. Avaliou-a através do rolamento
fumaca. "Vocé nao estava antes?"
Immanuelle endireitou os ombros. “Eu estava com medo antes. Mas eu
nao mais. Entdo, eu gostaria de vé-los, se vocé pudesse me apontar na diregao certa.”

A expressao do padre mudou de fria para compassiva. “Receio que vocé tenha
vindo ao lugar errado, Sra. Moore. Nao ha Wards aqui.”

O vento a deixou, como se ela levasse um soco no estémago. Ela
inclinou-se para a frente, apoiou-se nas costas de um banco. “Todos eles se foram?
Morto?"

"Nao. Nem todos eles. Pelo que sei, sua avo, Vera Ward, € a ultima de sua familia
viva. Mas ela deixou Betel poucos dias depois que seu pai foi assassinado.

Entdo havia esperanca afinal. Talvez nem tudo estivesse perdido. "Vocé sabe onde ela
esta?"

O padre acenou para a direita. Immanuelle o seguiu por uma
corredor estreito entre dois bancos e em uma pequena sala fora da capela. Parecia

muito com as absides e galerias adjacentes da Catedral do Profeta, s6 que este espaco
era muito menor. Suas paredes eram



pintado com o extenso mural de Betel e os territorios além dele. Na parede
oposta estavam Glades, Outskirts e Holy Grounds, com as designacoes
apropriadas para marcos famosos como o tumulo do primeiro profeta, o Haven,
a Igreja dos Outskirts e, claro, a Catedral do Profeta. Ao redor de tudo estava o
Darkwood. . . s6 que n&o foi pintado dessa forma. No mural, a floresta tomava a
forma de uma mulher nua, enrolada fetal em torno de Betel.

Immanuelle olhou para o afresco por um longo tempo em siléncio
ofegante, tracando a forma da mulher, tentando e falhando em analisar seu
significado. Eventualmente, seu olhar caiu para um pequeno verso gravado
em uma placa de madeira no lado direito da parede: A floresta é senciente de
uma forma que o homem nao é. Ela vé com mil olhos e ndao esquece nada.

“Isso é das Sagradas Escrituras?” ela perguntou.

O padre balangou a cabeca. “Nenhum que vocé encontrara em seu livro sagrado.
Considere isso . . . um adendo ndo sancionado.”

“E para ser uma referéncia a Mae ou & floresta?”

“Ambos”, disse o padre. “A Mae é a floresta. Ela € a alma, e o Darkwood é o
corpo dela. Para nés, as duas entidades sao intrinsecas.
Um é igual ao outro”.

Immanuelle tocou um ponto em direcao a borda da floresta, tracando o
caminho da linha de arvores que corria ao longo da terra de Moore. "Eu nunca
ouvi isso explicado dessa maneira antes."

“Isso & porque seu povo nao é educado nos caminhos da Mae.”

Immanuelle ndo gostou do jeito que ele disse “seu povo”, como se quisesse
apagar o lago de sangue que a ligava aos Suburbios e as Prote¢des. Mas ela néo
mencionou essa discrepancia. Em vez disso, ela voltou sua atengéo para o mural,
inclinando a cabecga para estudar o mapa acima dela. O teto era alto e estava
pintado com os contornos fracos dos mapas, mas as ilustracées eram muito mais
abstratas do que as que retratavam Betel. Ela viu alguns nomes que reconheceu
— Hebron, Gall, Valta. “As cidades pagas?”

“Nas palavras de seu Profeta, sim.”

“E 14 que vou encontrar minha av6?”

O padre balancou a cabecga e bateu em um pequeno ponto em branco na
selvagens ao norte de Betel. A aldeia foi rotulada de Ismel. Para imensa
surpresa de Emanuelle, ndo ficava longe de Betel. Julgamento



pela escala do mapa, ficava a apenas algumas léguas do Portdo Sagrado. Ela
adivinhou que com um bom cavalo, um batedor treinado poderia cavalgar la em nao
mais de um dia ou mais.

"Existe alguma maneira de falar com ela?"

O padre balangou a cabeca. “E ilegal enviar cartas pelo portao,

e mesmo que vocé pudesse enviar uma carta, ndo ha promessa de que receberia
uma resposta. Duvido que Vera enviaria uma carta de volta a Betel e arriscaria a
ira da Igreja. Se vocé quiser falar com ela, tera que fazé-lo em carne e 0sso.
Encontre alguém para contrabandear vocé através do Portdo Sagrado, e outra
pessoa para contrabandear vocé de volta.”

"E mesmo possivel?"

“Quase tudo € possivel se vocé fizer as perguntas certas para as pessoas
certas e estiver disposto a pagar o preco.”

Immanuelle refletiu sobre isso por um momento. “Como vou saber se meu
vovo ainda estd em Ishmel?

“Vocé nao vai. Nao ha como. Deixar Betel é um ato de fé.

Vera costumava dizer isso antes de partir.

"Vocé quer dizer antes de ela ser exilada?"

Ele franziu a testa para ela como se ela tivesse dito algo desrespeitoso ou fora
de hora. “Vera virou as costas para este lugar por vontade propria. Saiu pelo portao
muito antes de seu Profeta ter a chance de exila-la formalmente. Na verdade, ela saiu
na noite depois que seu filho foi queimado. Seu corpo ainda estava na pira quando
ela fugiu.

Immanuelle se encolheu com a imagem de seu pai, morto na pira.

"Vocé acha que ela ainda esta 14 fora?"

“Sim”, disse o padre. “Aquela mulher sabia sangrar pelo que queria e sempre

teve jeito com a floresta. Tenho certeza de que os selvagens foram gentis com ela.

Immanuelle pensou em semanas atras, na ultima vez em que esteve em
a periferia. Naquele dia, enquanto ela e Martha passavam na carroga, ela
viu uma infinidade de tributos espalhados ao longo da orla da floresta. Era assim
que os Outskirters estavam tentando evitar toda a ira das pragas? Alimentando o
Darkwood para ganhar seu favor? “Vocé quer dizer que ela fez oferendas para a
floresta em troca de . . . seguranca?”

O padre riu, um som impetuoso que ecoou pela capela.
“A madeira ndo protege ninguém. Se vocé quer o conforto magante da seguranca,
vocé faz um sacrificio de sangue ao Pai na esperanca de apaziguar



Ele. Mas se é poder que vocé quer, € melhor deixar seus sacrificios aos pés da Mae.”

“Mas como vocé sangra para comprar o poder da Mae?” Emanuelle
perguntou, ficando cada vez mais confuso. “Imagino que deve ser mais dificil
do que cortar o polegar e fazer uma oracao.”

O padre franziu a testa, claramente ficando desconfiado. “Por que uma garota
do Glades faria uma pergunta dessas?”

— Curiosidade passageira — disse Immanuelle, mas ela percebeu que o padre
sabia que era mentira.

Ele passou por ela, suas vestes farfalhando enquanto ele caminhava de volta para o
capela. “Sabe, Vera queria ficar com vocé. Sempre disse que se Daniel e
Miriam tivessem filhos, eles deveriam ser criados na periferia.

“Eu ndo sabia,” Immanuelle sussurrou, sua voz cheia de lagrimas.
Todos esses anos ela tinha sido uma tola, supondo que sua familia na periferia ndo
tinha interesse nela, que ela estava sozinha no mundo, além dos Moore. Foi uma
revelacéo estranha e maravilhosa, mas também havia dor. Doia pensar que ela tinha
sido mantida separada de alguém que ela poderia ter conhecido e amado. Alguém
gue poderia té-la amado também e a entendido de uma maneira que os Moore
simplesmente nao conseguiam.

“Se 0 portdo se abrir para vocé, entao vocé deve ir para Vera. Vocé é
toda a familia que ela deixou. Faria bem a ela ver vocé.

Immanuelle virou-se para olhar para o pequeno ponto na parede, Ishmel,
uma ilhota no vasto mar do deserto. “Talvez eu va.”

Os dois sairam da abside, de volta a capela. As galinhas ainda estavam
queimando no altar, e uma garota estava ao lado dele, alimentando o fogo com
agulhas de pinheiro, musgo, raminhos de alecrim seco e outras ervas que Immanuelle
n&o conhecia pelo nome.

"Se vocé nao tiver outras perguntas, eu realmente deveria voltar ao meu
trabalho." O padre apontou para o altar em chamas.

“Eu tenho mais um pedido.”

Ele ergueu uma sobrancelha. “Espero que néo seja um que se refira a feiticaria
e magia do sangue?”

Emanuelle corou. "Nao. Nada como isso. Eu s6 queria saber se
me foi possivel ver a casa onde meu pai € minha avé moravam.”

O padre considerou isso por um momento, entdo assentiu, chamando a
garota que cuidava do holocausto. Ela era deslumbrante—



alto e de pele escura, com olhos arregalados e magas do rosto bem delineadas.
Seu cabelo era alguns tons mais escuro que o de Immanuelle, e estava
cuidadosamente trancado para tras em uma série de quatro trancinhas grossas
e preso em um coque apertado na nuca.

“Adrine, esta é Immanuelle Moore”, disse o padre, e acenou com a
cabeca entre os dois. "Vocé vai leva-la para as ruinas da casa Ward."

Adrine a avaliou, inexpressiva, acenou com a cabega, entao se virou para ela.
calcanhar e saiu da capela. Immanuelle virou-se para se despedir do padre,
mas ele ja estava rezando sobre o altar, o rosto velado por uma névoa de
fumaca.






CAPITULO VINTE E DOIS

As portas da casa do Pai estao sempre
abertas para quem o serve fielmente. Mas o
pecador sera rejeitado.

— AS ESCRITURAS SAGRADAS

MMANUELLE E ADRINE caminhavam em siléncio pelas ruas vazias.
A aldeia pela qual passaram era tao silenciosa que Immanuelle poderia ter

pensado que estava deserta ha muito tempo. Nao havia criangas brincando nas ruas.
Nenhum cachorro latindo. Nenhum sinal de vida, exceto pelos abutres circulando no
alto.

— Esté tudo tao quieto — sussurrou Immanuelle enquanto passavam por mais
uma casa fechada. Havia sinos de vento de 0sso pendurados nas vigas de sua
varanda, e eles se chocaram com um som oco quando uma brisa varreu a rua. “As
Clareiras estao rastejando com a praga doente.”

Adrine torceu o nariz. “E assim que vocé esta chamando no
Glades? A praga?”

Immanuelle balangou a cabecga, envergonhada por seu lapso de lingua.
"E apenas . . . meu préprio coloquialismo. N&o tenho certeza se tem um nome
proprio.”

“Chamamos isso de aflicdo da alma”, disse Adrine. “Nossos ancestrais contaram
histérias de bruxas e adivinhos que costumavam amaldicoar homens com doencas
semelhantes.”

"Ent&o foi usado como uma espécie de arma?"

Adrine assentiu. "Num sentido."

“Vocé acha que ha uma cura para isso?”

“Acho que a doenga € a cura”, disse Adrine.

“Receio nédo entender seu significado.”

“As vezes, as coisas que parecem estar nos machucando sdo realmente parte da
cura. Quando uma crianga esta doente e vocé a sangra, para ela a mordida da faca
parece um castigo, quando na verdade é a cura. Quando seu povo purga, vocé causa
um grande mal, mas vé a violéncia e o fogo como uma cura para pecados que sao
muito piores. Talvez esta doenca seja a mesma coisa. Talvez seja uma espécie de
purgacao, destinada a erradicar um mal mais profundo.”



Immanuelle refletiu sobre essa teoria enquanto os dois comegavam outra
caminho. Este divergia da estrada principal, serpenteando por uma série de
favelas. Aqui, o fedor de esgoto estava pesado no ar. As ruas eram em sua maioria
de terra batida e lama, e varias vezes Immanuelle pisou em sulcos tdao profundos que
a lama atingiu o topo de suas botas. A estrada principal que serpenteava pelas
favelas era estreita, as casas tdo apertadas que as vezes os becos entre elas tinham
pouco mais do que a largura dos ombros. A maioria das casas era modesta demais
para ter luxos como janelas de vidro, mas Immanuelle vislumbrou o interior dessas
estranhas residéncias quando o vento abriu as cortinas. Havia familias reunidas em
oragao, criangas brincando com bonecas de palha de milho, uma mae amamentando
seu bebé, um gato preto dormindo tranquilamente ao pé de uma longa esteira de
cama. Ficou claro para Immanuelle que, apesar de sua miséria, nenhum dos habitantes
havia sido tocado pela praga.

Immanuelle ficou aliviada quando o pequeno afloramento de casas deu lugar,
mais uma vez, para abrir pastagens. Nas Clareiras — onde fazendeiros ricos
cobicavam cada pedago de terra disponivel — essas areas selvagens teriam sido
cultivadas e convertidas em capital. Mas aqui, a terra foi deixada totalmente intocada,
exceto pela estrada solitaria que a cortava.

Ao longe, o Darkwood espreitava, as arvores tao densas que pareciam quase
impenetraveis. Aqui a atracdo da floresta era muito mais forte do que nas Clareiras,
as arvores cantavam para ela quando o vento passava por elas, e foi uma luta para
Immanuelle manter-se no caminho em vez de derivar em direcao a elas.

"Estamos aqui", disse Adrine, e ela apontou para um amplo terreno, logo
além do alcance da floresta onde a grama crescia até a cintura. Immanuelle saiu da
estrada, para o prado, e foi sé quando se aproximou que viu 0s 0Ss0s carbonizados
das ruinas da casa e as pedras rachadas do que costumava ser sua fundacao.

So6 pelos destrogos, ela podia dizer que a casa era muito maior do que as da favela
pela qual passaram. Na verdade, pode ter rivalizado com o tamanho da casa Moore
em sua época. Ficou claro que, apesar de residirem nos arredores, os Wards tinham
uma boa reputacao. Apenas uma familia de importancia poderia pagar uma casa tao
grande.

Immanuelle levantou as saias, pisou cautelosamente sobre um pedago carbonizado
de madeira que pode ter sido uma viga. Ela caminhou pelo perimetro da casa uma
vez, andando com cuidado pelos escombros, entao parou



e se agachou ao lado de uma das grandes pedras de fundacao de ardésia. De
perto, ela viu que estava profundamente esculpido com um simbolo estranho -
uma cruz no centro de um circulo - que parecia uma letra em algum alfabeto
estrangeiro. Quanto mais ela olhava para ela, mais ela a lembrava da marca da
bruxa.

“O que é este simbolo?” Immanuelle perguntou, tragando com a ponta dos
dedos. Apesar do calor implacavel do sol do meio-dia, a pedra estava estranhamente
fria.

“E um sigilo,” disse Adrine, dando um passo & frente. “E nosso costume
esculpir as pedras fundamentais de nossas casas com eles. Para sorte,
prosperidade, protecdo.”

“O que isso significa?”

"E um sifao", disse a garota, sussurrando agora
Immanuelle percebeu que ndo havia ninguém por perto para ouvi-los.

“E o que é isso sifonando?”
Adrine pareceu relutante em responder. "Poder. Da floresta.”

“E aquele?” Immanuelle apontou para as ruinas da casa
para outra pedra fundamental. Este foi esculpido com uma série de oito cortes

sobrepostos que pareciam ter sido infligidos pela raiva.

"Um escudo", disse Adrine. “Destinado a repelir o perigo.”

Immanuelle ndo precisou perguntar sobre a marcacao na préxima pedra
fundamental. “A marca da bruxa.”

Immanuelle caminhou até a Ultima das quatro pedras, que ficava
o canto mais distante da ruina, mais proximo da floresta. Ele virou e quebrou
em dois pedagos grandes. As meninas tiveram que trabalhar juntas, rolando as
pedras — como aranhas e vermes se contorcendo no solo recém-exposto — e juntando
os pedacos quebrados. Immanuelle limpou a sujeira da pedra para ver claramente, e
quando o fez, Adrine recuou tao rapidamente que quase tropegou em uma viga caida.

Immanuelle olhou para a marcacéo, passou os dedos
os cortes na pedra. Parecia bastante inécuo, apenas um pequeno hexagono
com uma série de cruzes cortadas no centro. "O que € isso?"

"NoOs devemos ir."

Emanuelle franziu a testa. "Por que?"

"Porque isso é um selo amaldigoado”, disse Adrine em um assobio. “E para fazer
mal.”

“Mas nao pretendemos nenhuma ma vontade.”



“Nao importa. Quem sabe o que o conjurador do sigilo pretendia quando
eles fizeram essa marca.”

“Mas faz anos,” disse Immanuelle, “e a casa esta abandonada ha muito
tempo. Nao pode haver mais poder nestas pedras agora.”

“Uma vez que um sigilo é feito e uma maldi¢do é langada, esta feito,” disse
Adrine, claramente exasperada com ela. “Nao importa se uma pessoa vai embora,
morre ou esquece; o poder que essa marca foi feita para representar vidas.”

Um buraco se formou no estdmago de Immanuelle enquanto ela pensava nas
bruxas e nas pragas que elas langcavam com seu sangue. "Entao vocé esta dizendo
que as maldi¢cdes vivem para sempre?"

“Estou dizendo que é dificil, muitas vezes impossivel, desfazer o que ja foi
feito. Quando vocé faz uma marca, ela fica |a para sempre. Pode ser alterado, mas
nunca totalmente apagado.”

Se o que Adrine disse era verdade, significava que havia pouca esperancga
de quebrar o ciclo das pragas. Parecia que o poder sombrio da floresta teria que
seguir seu curso. Mas o que isso significava para Honra e Gléria e o resto da praga

doente? Eles sobreviveriam o suficiente para ver o fim da praga?

Immanuelle pensou na entrada profética no final do diario de sua méae:
Sangue. Praga. Escuriddo. . . . Abate. Ficou claro que se eles ndo encontrassem uma
maneira de quebrar a maldi¢cdo, haveria um preco mortal a pagar. Tinha que haver uma
maneira de deté-lo, e com base em tudo que ela havia reunido até agora, sua melhor
chance era decodificar os sigilos, a linguagem da magia das bruxas. Se o povo de Betel
tivesse alguma esperanga de derrotar as pragas de Lilith, eles precisariam entendé-las,
saber contra o que estavam lutando.

Immanuelle pendurou a mochila no ombro, vasculhou seu contetdo e tirou um
pedaco de papel e um pequeno pedacgo de grafite.
Cuidadosamente, ela alisou a folha de papel em branco sobre a pedra e esfregou
o grafite para frente e para tras, criando a imagem de transferéncia perfeita da pedra
fundamental. Ela comecou a fazer copias dos proximos trés sigilos depois disso, entdo
recolheu todos os papéis, dobrou-os cuidadosamente e colocou-os de volta em sua
mochila por seguranca. Ela se virou para Adrine. "Como vocé sabe tanto sobre essas
marcas, afinal?"

“Eles fazem parte da nossa lingua.”

“Vocé quer dizer sua lingua de origem?”

Adrine assentiu. “Essas marcas sdo apenas palavras para nés. E a
intencao por tras deles que torna os sigilos algo mais. . .



algo perigoso.”

Immanuelle atravessou as ruinas da casa e entrou no estreito trecho de
terra entre ela e a Floresta Negra. A alguns passos de distancia estavam os
0ssos abandonados do que poderia ter sido uma casinha ou um pequeno
galpéo de trabalho como o de Abram. Além disso, apenas um trecho escuro e
denso da floresta. Sua escravidao era quase inebriante.

Immanuelle foi em direcéo a ela e tropecou, sua bota prendendo no que
ela pensou ser uma pedra virada para cima. Mas quando ela procurou a fonte
de sua quase queda, o que ela encontrou foi um pequeno trampolim e varios
outros logo depois dele, cada um deles levando a extensa floresta além da
propriedade. Immanuelle seguiu o caminho até os pés de dois grandes carvalhos
gémeos lado a lado, seus galhos se entrelacando no alto para formar uma
espécie de arco. Cada um de seus troncos foi esculpido com sigilos
correspondentes: um longo tragco que ia do inicio do primeiro galho até as
raizes, o topo do qual era cortado com o0 que pareciam ser vinte tracos mais
curtos de comprimentos variados.

Adrine balancou a cabeca. “Eu ndo conheco esses sigilos.”

— Sim — sussurrou Immanuelle, alcangando as profundezas de sua
mochila. Ela abriu o diario de sua mae na pagina que mostrava a cabana onde
ela dizia ter passado o inverno. No primeiro plano do desenho havia dois
grandes carvalhos esculpidos com marcas idénticas as das arvores a sua frente.

Immanuelle se aproximou, arrastou a bota pelas folhas caidas,
descobrindo uma série de degraus que levavam as profundezas da Floresta
Negra, a cabana onde sua mae a suportou no ultimo inverno. Ela pressionou a
ma&o no tronco esculpido com o simbolo do carvalho mais préximo, meio virada
para encarar Adrine.

Mas a garota apenas balancou a cabeca. “Eu ndo vou com vocé. Nao la.

Immanuelle apenas assentiu, uma parte dela aliviada. Era como se ela
estivesse com ciumes da floresta, como se ela quisesse seus segredos para Si
mesma, e para ela sozinha. E assim, sem parar para olhar para tras, Immanuelle

juntou as saias e passou pelos carvalhos imponentes e entrou nas sombras do
Darkwood.






CAPITULO VINTE E TRES

Fiz uma casa na floresta. Fiz um telhado de
palha e construi as paredes. E foi la, em uma sala
de pau e pedra, que a barganha foi feita, e eu nao
queria que fosse de outra maneira.

—MIRIAM MOORE

FLORESTA DO SUL era diferente daquelas que corriam ao longo
das Clareiras. Eram mais espessos, cheios de pinheiros solenes

que sussurravam quando o vento passava por suas agulhas. O resto do
mundo parecia desaparecer enquanto Immanuelle caminhava por entre
as arvores. A luz do sol diminuiu e as sombras ficaram mais espessas,
ameacando engoli-la. O caminho que ela tentou seguir foi rapidamente
devorado pela moita rosnante. Ela ndo podia mais sentir os degraus
sob suas botas. E embora ela soubesse que deveria estar com medo,
tudo o que sentiu foi uma horrivel sensacéo de conclusdo. Como se ela
estivesse exatamente onde deveria estar.

Immanuelle ndo sabia quanto tempo ela andou, mas estava perto do meio-
dia quando ela chegou a uma cabana. Um olhar para o lugar e ela sabia que
estava abandonado ha muito tempo. Ela néo ficaria surpresa se seus
proprietarios originais fossem os fundadores de Bethel, que se estabeleceram
na floresta séculos atras. A casa inteira parecia inclinada sobre as pedras de
sua fundacgéo, deformada e decrépita como um velho apoiado em sua bengala.

Na verdade, era menos uma casa do que um barraco. Tinha apenas uma porta
e uma janela. O telhado estava afundado e a varanda estava tao
completamente podre que as tabuas enegrecidas desmoronaram sob suas botas.
Immanuelle colocou a mao na porta e a abriu.

Ela entrou em um quarto apertado que cheirava a mofo. A sua esquerda
estava uma mesa lateral, sua superficie cheia de um arranjo de velas
derretidas. Na parede oposta, havia uma lareira com um espelho rachado
preso acima da lareira, grande o suficiente para abrigar o reflexo do rosto de
uma pessoa. No centro do quarto havia uma estrutura de cama enferrujada.

emanuel.

Ela se virou, procurando o dono da voz, mas em vez disso encontrou
algo que né&o viu a primeira vista. Logo a direita da lareira havia um pano
branco esvoacante e, atras dele, uma soleira estreita. Levantando a méao
trémula, Immanuelle puxou a mortalha



um jeito. Ele deslizou para o chdo em uma nuvem de particulas de poeira
rodopiantes, revelando um corredor curto, sem luz, exceto por um Unico raio de sol
que iluminava a sala no final.

Immanuelle enfiou a mao na mochila, retirando primeiro o 6leo
lampada, depois um unico palito de fosforo. Ela acendeu o ultimo nas pedras da
lareira, depois acendeu a lampada e voltou para o corredor. O brilho vermelho
da chama se espalhou pelas paredes enquanto ela andava.

No final do corredor ela fez uma pausa, levantando sua lampada bem alto para revelar uma
quarto sem janelas, vazio exceto pelo circulo de cinzas em seu centro. Cortado
grosseiramente no teto acima havia um pequeno buraco para deixar sair a fumaga.
Espalhados pelas cinzas havia ossos: uma mistura de cascos e chifres, costelas,
vértebras e, no meio dos cacos, o que parecia ser o esqueleto completo de um
carneiro — menos o cranio.

Mas foram as paredes que chamaram a atencao de Immanuelle. Eles eram
esculpidos por toda parte com marcas, formas e palavras que corriam juntas e se
sobrepunham, entdo quase nao havia um centimetro do painel intacto.

E os escritos tinham sido feitos por uma mao que ela reconhecia: a de sua
mae.

A percepcéo a atingiu de uma vez. Esta era a cabine - a cabine

Miriam tinha escrito em seu diario.

As palavras de Miriam rastejaram como trepadeiras pelas paredes. Eles repetiram
a mesma frase, repetidas vezes: A donzela dara a luz uma filha, eles a chamaréao
Emanuelle, e ela redimira o rebanho com ira e peste.

Immanuelle tragou os entalhes com a mao trémula, seguindo seu caminho de
uma parede a outra. As esculturas podiam ser separadas em trés formas distintas:
uma na parede esquerda, outra na direita e outra na parede mais distante entre elas,
onde as duas marcas se tornavam uma. Levou algum tempo para ela reconhecer
essas formas pelo que eram - sigilos, exatamente como os que ela tinha visto nas
pedras fundamentais da casa Ward.

Trés formas. Trés . . . selos.

Immanuelle abaixou-se para colocar a lamparina a 6leo, depois tirou a
mochila do ombro e retirou os pedacgos de papel nos quais copiara os sigilos das
pedras fundamentais. Ela levou apenas alguns momentos para classificar os
diferentes simbolos até encontrar o selo amaldigcoado. Immanuelle segurou o papel
na parede para comparar



as duas marcas e descobriu que eram uma combinacéao perfeita em tudo, menos
na escala.

Engolindo seu medo crescente, Immanuelle seguiu em frente.

O sigilo na parede esquerda ndo combinava com nenhum dos sigilos esculpidos
nas pedras fundamentais. Era uma forma retorcida impressionante, parecendo
quase como maos dobradas ou dedos entrelacados. Mas, apesar disso, parecia
distintamente familiar para ela. Depois de alguns momentos de confusdo em
siléncio — avaliando a marca de diferentes angulos, tragando os cortes com as
pontas dos dedos — ela veio até ela. Ajoelhando-se, ela pegou o diario de sua mae
de sua mochila, folheou-o até a pagina de seu segundo autorretrato, a ilustracao
abstrata que ela havia esbogado nos dias apds seu retorno da floresta. Na imagem,
ela estava nua, os bracos meio enrolados em torno de sua modéstia, sua barriga
inchada pintada com um sigilo. . . 0 mesmo que foi esculpido na parede. Se o
primeiro selo foi uma maldicao, entao este segundo foi, talvez, a concepg¢ao dele.
Uma espécie de sigilo de nascimento, se preferir. Uma marca de criacéo.

Intrigada, Immanuelle passou para o ultimo sigilo, o da parede oposta, o unico
que ela reconheceu imediatamente, porque o tinha visto todos os dias durante toda
a sua vida. Era o mesmo selo que as noivas usavam, esculpido entre as
sobrancelhas — um simbolo de unido, um sigilo obrigatério.

Immanuelle se levantou e foi examinar os sigilos mais de perto. Ela tragou
os contornos amplos de cada entalhe, movendo-se lentamente de uma parede
para outra: um selo de nascimento, um selo de maldicdo e uma marca de
ligagao entre eles.

Seu sangue gera sangue. As palavras do diario de Miriam dangaram
na mente dela. Ela pensou na noite no lago com as bruxas, no inicio da
mancha de sangue. A primeira praga, e todas as pragas que se seguiram,
desencadeadas por seu primeiro sangramento.

Seu sangramento. Seu sangue.

Eles vao chama-la de Emanuelle. Seu sangue gera sangue.
A verdade a atingiu como uma faca entre as costelas.

Lilith ndo tinha langado as pragas. Miriam tinha.
E Immanuelle era a maldigcao.






CAPITULO VINTE E QUATRO

Em breve teremos que escolher entre quem desejamos

ser e quem devemos ser para continuar. De uma forma
ou de outra, havera um custo.

— DAS ULTIMAS CARTAS DE DANIEL WARD

MMANUELLE NUNCA tinha sido rapida em ficar com raiva. Quando
crianga, com Martha, ela foi bem educada nas virtudes da paciéncia e

contencdo; ela estava mais apta a levar um tapa do que a dar um. Mas
agora, enquanto ela esvaziava a lamparina, salpicando as paredes da
cabine com querosene, uma raiva feia a atravessou, como se algum animal
enjaulado dentro dela estivesse tentando sair.

Ela tinha sido usada.

Era uma verdade téo terrivel que Immanuelle mal podia conceber. Isto
era pior do que ser o precursor das pragas, pior do que a prépria condenacao.
A ideia de que sua mae — por quem ela passou quase dezessete anos sofrendo —
nunca a amou como nada mais do que uma arma, uma agente de sua propria
vinganga.

Immanuelle jogou éleo sobre os sigilos com furia cega. Ela pegou o
magco de fosforos de sua mochila e acendeu um, segurando-o entre os dedos
enquanto olhava para as esculturas manchadas de 6leo.

Um para xingar. Um para encadernacédo. Um para o parto.

Ela acendeu o fésforo na poga de querosene a poucos metros de distancia e um
mar de fogo varreu o chao. Ela recuou quando as chamas correram pelo corredor
atras dela, passando pela soleira, derramando-se na sala da frente. Em questao de
momentos, o prédio foi quase totalmente engolido.

Immanuelle emergiu da cabine em uma nuvem de cinzas e cinzas.
Ela ndo tinha certeza se estava chorando mais de raiva ou de fumaca.
Ela ndo se confortou com a visdo da cabana em chamas. Algumas chamas nao
foram suficientes para protegé-la da verdade.

Para vingar o amante, Miriam entregou a filha, corpo
e alma, para o cla de Lilith. Ela era sua maldigéo feita carne, e tudo — o
sangue € a praga, a escuridao e a matanca que viria — estava tudo dentro dela.
Miriam ndo queria justica; ela teve



queria sangue. . . € Emanuelle havia providenciado. Naquela noite em Darkwood,
quando ela sangrou pela primeira vez, ela desencadeou tudo. Esse foi o legado de
Miriam: n&do de amor, mas de vinganga — e trai¢ao.

A fumaga caiu pelas copas das arvores enquanto a cabana continuava a
queimar. O calor era tanto que Immanuelle cambaleou para tras, as cinzas no ar tao
espessas que quase a sufocaram.

Mas ainda assim, ela ndo recuou.

Em seu coracgao, ela sabia que nao fazia diferenca — a cabana em chamas, as
chamas de sua prépria raiva rugindo de dentro. Nada disso seria mais do que
cinzas ao vento. Mas era bom, tdo bom, queimar e se enfurecer e se perder nas
chamas. Era sua prépria purgagao pessoal e, naquele momento, era o unico conforto
que ela tinha. Ela se sentiu quase bébada com isso, e talvez Miriam também, todos
aqueles anos atras, quando depois da morte de Daniel Ward ela fugiu para Darkwood
e fez seu acordo com as bruxas. Talvez aquela raiva devoradora importasse mais para
ela do que qualquer outra coisa. . . sua alma, sua filha, sua prépria vida.

Mas mesmo enquanto a raiva de Immanuelle fervia dentro dela — mesmo
quando sua raiva e culpa a consumiam — ela ndo conseguia se imaginar vendendo
sua familia para a escuridao do jeito que Miriam a vendera.

E ai estava a diferenca entre eles.

Immanuelle correu entao, fugindo da floresta e de todos os seus males, deixando
a cabana em chamas para tras. Toda vez que ela fechava os olhos, toda vez que
piscava, ela podia ver as palavras esculpidas nas paredes, os sigilos que a ligavam
as maldicoes. . . e ela correu ainda mais forte.

Depois de uma corrida longa e brutal através do mato, ela emergiu
na floresta e a luz do sol poente. Ela limpou as folhas de suas saias e tentou
se recompor, tirando os galhos do cabelo e enxugando as ultimas lagrimas na

manga.
Ninguém poderia saber 0 que ela havia encontrado na floresta. Nao se ela

quisesse viver.

Ao retornar da periferia e chegar a casa dos Moore,
ela encontrou Martha do lado de fora, machado na méao, curvada sobre o cepo.
Sem uma palavra de cumprimento, a mulher mais velha caminhou até o galinheiro,
agarrou uma galinha pela garganta e a forgou para o bloco. Em um movimento suave
dos ombros, ela separou a cabeg¢a do pescoco.
O corpo da galinha escapou do toco, as asas estalando, as garras lutando para
se segurar quando atingiu o chao.



Os Moore geralmente matavam galinhas apenas em dias santos, entdo isso era
um deleite raro, mas Immanuelle ndo conseguia reunir nenhuma alegria. O medo em
sua barriga tinha sido substituido pela raiva desde a descoberta da cabana, mas agora
comegou a crescer novamente enquanto ela lia a expressdao sombria no rosto de
Martha.

O panico tomou conta dela: a praga, as meninas. As vezes - nos dias mais
graves - o Pai exigia sacrificio, sangue em troca de uma béncao. E talvez, se
estivessem desesperados o suficiente, se um ou ambos tivessem piorado. . .

“Honra e Gloria—"

"Esta tudo bem", disse Martha, limpando um respingo de sangue de galinha da
bochecha.

“Entao qual é a ocasiao?”

“Temos companhia.” Martha ergueu o cadaver emplumado do
sujeira. “O Profeta esta aqui, e ele pediu para falar com vocé.”

O coracao de Immanuelle parou. “Ele disse por qué?”

Martha limpou as maos e a lamina do machado na ponta do avental. “Ele diz
que veio para a confissao. Ouvi dizer que eles estao na periferia desde 0 amanhecer
— ele e seu herdeiro — indo de casa em casa, deixando os doentes falarem caso o
fim chegue. Entédo eles estdo aqui para Honra e Gléria.” Ela olhou para Emanuelle.
“Mas suponho que, por sua bondade, ele também queira ouvir sua confissdo.”

Seu coragado comecgou a acelerar, seus joelhos ficaram moles e ela lutou com tudo
o que tinha para controlar seu panico crescente. Seu medo néo a salvaria agora. O
que quer que o Profeta quisesse, ele vinha cobrar.
Nao havia como fugir, e ela se recusou a se encolher diante do que nao podia ser
mudado. Endireitando os ombros, ela comecou em direcéo a casa da fazenda.

“Espere”, disse Marta.

Immanuelle fez uma pausa, uma mao na maganeta da porta. "Sim?"

— Semanas atras, na noite em que vocé voltou da floresta, eu fui duro com vocé.
Espero que vocé possa me perdoar.”

Emanuelle engoliu. Suas palmas estavam escorregadias de suor. "Claro."

Martha ofereceu-lhe algo quase como um sorriso. “Vocé me assustou quando foi
para Darkwood naquela noite. Achei que tivéssemos perdido vocé — do jeito que

perdemos Miriam.
“Mas ela voltou.”



“Nao, ela nao fez. Quando ela voltou, ela trouxe o Darkwood de volta com ela.
E por isso que eu estava com tanto medo quando vocé voltou. . . mas eu ndo deveria
ter permitido que meu medo me tornasse cruel. Isso foi um pecado, e eu sinto muito.”

“Vocé s6 estava fazendo o que achava certo.”

“O que nao significa muito se eu estiver errada”, disse Martha, e acenou com a
cabeca em direcao a casa da fazenda. “Va agora, confesse seus pecados, como eu
tenho os meus. O Profeta esta esperando.”

o

O PROFETA SENTOU -SE a cabeceira da mesa da familia, ocupando o lugar de Abrao.
Ele estava com as maos entrelagadas como se planejasse rezar, mas
quando Immanuelle entrou na sala, ele sorriu e apontou para a cadeira de Martha
na extremidade oposta da mesa. "Estou feliz que vocé estd em casa em seguranca.”
Emmanuelle sentou-se. “Por Sua graga.”
Do outro lado da sala, Ezra estava atras de seu pai, ombros retos, maos cruzadas
nas costas. Mesmo que Immanuelle estivesse sentado em sua linha de visao, ele mal
registrou sua presencga. E embora ela soubesse que isso fazia parte do juramento deles

— deixar o passado para tras por causa dele e dela — ainda doia ver Ezra olhar para ela
como se ela fosse pouco mais que uma estranha.

O Profeta se recostou em seu assento, e seus raios gemeram quando ele se
mexeu. Immanuelle poderia jurar que ele parecia um pouco ansioso.
Seu olhar cintilou sobre ela, procurando como sempre, mas mais hesitante do
que nas semanas anteriores, quando ele nao fez nenhuma tentativa de conter seu
olhar. Ele acenou com a cabeca em direcdo a mochila dela. “O que vocé tem ai?”

“Ervas,” ela disse, esperando que a vacilagdo em sua voz nao traisse
dela. “Para minhas irmas.”

“Sua avo me disse que vocé é uma enfermeira e tanto.”

"Eu fago o que eu posso."

"Como todos nés devemos”, disse ele.

No andar de cima, Glory soltou um grito que ecoou pela casa.
O sorriso do Profeta diminuiu com o som. Ele se virou para Immanuelle e comegou a
falar novamente, quando a porta dos fundos se abriu e Martha entrou com duas
galinhas ensanguentadas, Anna em seus calcanhares. Comegaram o jantar, depenando
0s passaros, cortando os legumes, tentando fingir que ndo estavam ouvindo enquanto
faziam seu trabalho. Um olhar



de irritagdo cintilou no rosto do Profeta. Ele langou seu olhar para a cozinha, elevando sua
voz acima do barulho de panelas e frigideiras. “Podemos ter um momento a s6s?”

Anna parou no meio de descascar uma cenoura. tiras de laranja
casca deslizou para o chao quando ela se virou para enfrenta-los. Martha pés a méo
em seu ombro, e as duas fizeram uma reveréncia e sairam correndo da sala.

O Profeta inclinou a cabeca para o filho. "Vocé também."
Ezra ficou tenso, entdo assentiu, saindo de tras da cadeira de seu pai.
Ele passou por Immanuelle sem olhar na direcao dela e comegou a subir as escadas.

Enquanto os passos de Ezra silenciavam, o olhar do Profeta voltou para
dela. Ele a estudou com inten¢ao afiada, como se estivesse tentando memorizar os
detalhes de seu rosto. O olhar dele era tao penetrante que ela quase podia senti-lo, como
um dedo frio percorrendo sua testa, a costura entre os labios, depois descendo pelo
pescogo até a dobra da clavicula.
Ela congelou, com medo de que o menor estremecimento pudesse trai-la pelo que ela
era: a precursora da peste, herege para a Igreja, um pedo para as bruxas.

“Vocé é uma pastora, ndo €?”
Ela assentiu. “Eu cuido do rebanho do meu avé.”
O Profeta ergueu o copo de leite de ovelha - olhando-a acima do
rim enquanto bebia — entéo ele o colocou na mesa e lambeu a espuma do labio

superior. “Vocé e eu somos iguais nisso. Ambos temos nossos rebanhos para cuidar.

“Ouso dizer que seu chamado € maior que o meu.”

“Eu nao faria.” O olhar do Profeta pairou sobre ela por um momento; depois tossiu
violentamente na dobra do brago. Levou algum tempo para recuperar o félego. “Vocé sabe
por que eu vim aqui hoje?”

“Para ouvir minha confissdo e me dizer como absolver meus pecados.”

“E vocé acha que é tao simples assim? Vocé acha que o pecado pode ser simplesmente
apagado com alguns minutos de peniténcia e um coragéo triste?

“Nem todos os pecados, ndo.”

“E o pecado da feiticaria?” A voz do Profeta era comedida, mas seus olhos
tinham uma malicia que quase a fez estremecer.

Immanuelle lutou para manter o rosto inexpressivo. “O pecado de
feiticaria é punivel com expurgo de pira.”

“E vocé ja cometeu tal pecado?” o Profeta perguntou, gentilmente, como se
estivesse tentando arrancar a verdade dela. "Vocé ja



conjurou feiticos ou maldi¢coes?”

Emmanuelle endureceu. A imagem dos selos e sigilos esculpidos em
as paredes da cabine passaram por sua mente. Se langar uma maldicao era
punivel com a morte, qual era a punicao por ser o precursor da maldigao? "Claro que
nao."

“Vocé manteve companhia com os habitantes de Darkwood, como sua méae fez
uma vez?”

A raiva queimou através dela, mas ela a empurrou para baixo. “Eu néo sou
minha mae. Senhor."

O Profeta olhou para suas maos, e havia algo estranho em seus olhos. Amargura?
Arrepender? Ela ndo podia analisa-lo. "Isso ndo é uma resposta, Sra. Moore."

Immanuelle estava com medo de mentir, mas ela sabia que a verdade a
condenaria. Além disso, quais foram seus enganos comparados aos do Profeta e da
Igreja? Se ela devesse mentir, seria pelo bem de sua vida, e o mesmo nédo poderia ser
dito a respeito deles. “Nao sei nada sobre os bosques ou os pecados de minha mae.
Fui criado para manter a fé.”

O Profeta comecgou a responder, mas outro acesso de tosse o interrompeu. Ele
cortou a manga por um longo tempo, ofegante e ofegante. Quando seu ataque

finalmente terminou, ele abaixou o brago, e Immanuelle viu uma pequena mancha
vermelha na dobra de seu cotovelo. “E a luxaria?”

Emmanuelle endureceu. "O que?"

“Prostituicao, fornicagao, adultério, luxuria.” Ele contou os crimes nos dedos.
“Certamente vocé conhece seus pecados e as Escrituras se vocé mantiver a fé, como
vocé afirma.”

As bochechas de Immanuelle esquentaram. “Eu conhecgo esses pecados.”

— E vocé participa deles?

Ela deveria estar com medo, mas o que brotou dentro dela agora foi o desprezo
— por ele, pela Igreja, por qualquer um que atirasse pedras nos outros enquanto
escondia seus préprios pecados. "Nao."

O Profeta se inclinou para frente em sua cadeira, cotovelos sobre a mesa,
dedos entrelagados. — Entdo vocé quer dizer que nunca se apaixonou?

"Nunca."

“Entao vocé é puro, de coracao e carne?”

Ela comecou a tremer em seu assento. "Eu sou."

Houve uma longa batida de siléncio.

“Vocé faz suas oragoes a noite?”

“Sim,” ela mentiu.



“Vocé se importa com sua lingua e mantém palavras vis de seus labios?”
"Eu fago."

“Vocé honra os mais velhos?”

“O melhor que posso.”

“E vocé |é suas Escrituras?”

Ela assentiu. Outra resposta honesta. Ela leu suas Escrituras, certamente, mas
nao as que ele estava se referindo.

O Profeta se inclinou sobre a mesa. “Vocé ama o Pai com todas as
seu coragao e alma?”

"Sim."

"Entao diga." Isso era uma exigéncia, ndo uma pergunta. “Diga que vocé O ama.”

"Eu O amo", disse ela, uma fracdo de segundo tarde demais.

O Profeta se afastou de seu assento na cabeceira da mesa e se levantou. Ele
desceu a mesa, parou ao lado da cadeira dela e colocou a mao em sua cabecga. Seu
polegar tragou o ponto nu entre as sobrancelhas onde as esposas usavam seus selos.

Foi tudo o que ela pode fazer para nao pular da cadeira e fugir.

“Emanuela.” Ele virou 0 nome dela na lingua como se fosse um cubo de agucar, algo
para ser saboreado. Sua adaga sagrada escorregou da gola de sua camisa quando ele se
inclinou para mais perto, a lamina embainhada rogando sua bochecha enquanto balancava
para frente e para tras. “Vocé faria bem em lembrar no que acredita. Muitas vezes descobri
que a alma tende a vagar em dire¢do a escuridao.”

Seu coragao batia tao violentamente que ela temia que ele o ouvisse. “Receio ndo
entender seu significado.”

O Profeta se inclinou ainda mais perto. Ela podia sentir sua respiragao contra
seu ouvido enquanto ele sussurrava: "E eu temo que vocé faga.”

"O suficiente." O Profeta olhou para cima, sua mao escorregando da cabega
de Immanuelle, quando Ezra entrou na sala de jantar e contornou a mesa para o lado
dela. “Ela respondeu suas perguntas, e o sol esta se pondo rapidamente. Devemos estar a
caminho.”

O olhar do Profeta escureceu quando caiu sobre Ezra, e Immanuelle se perguntou se
ele era capaz de olhar para seu filho com algo além de desprezo.

“Vamos,” disse Ezra, e desta vez havia uma ameaca entre as palavras.

Os labios do Profeta se abriram em um sorriso de escarnio. Ele comecgou a falar, mas
parou ao som de seu nome.



"Conceder . . . 0 menino esta certo”. Immanuelle virou-se para ver Abram
parado na soleira entre a sala de jantar e a cozinha. Ele se apoiou em sua bengala
favorita — um galho de bétula com um pomo que ele havia esculpido em forma de
cabeca de falcao — e sua boca estava esculpida em uma linha fina. Ele falou
novamente, desta vez mais alto, embora Immanuelle soubesse que cada palavra era
uma luta. “As estradas sao perigosas. . . a noite . . . com os doentes a espreita.”

Immanuelle ficou tdo aliviada ao ver Abram naquele momento que poderia
ter chorado. Foi-se o homem fraco e quieto que a criou.
O homem diante dela agora estava resoluto, seus ombros retos, sua mandibula
firmemente cerrada.

Ela se lembrou de algo que Anna havia dito uma vez, como, no despertar
da morte de Miriam, depois que Abrdo perdeu seus Dons e o titulo do apostolado
foi tirado dele, ele se tornou um fantasma do homem que tinha sido antes. Mas
agora, neste momento, quando ele cruzou a soleira com firmeza para ficar ao lado
de Immanuelle, parecia que aquele homem havia ressuscitado.

Ezra colocou uma méo firme no ombro de seu pai. “Ele estéa certo, pai. Os
doentes estao fora de si, loucos de febre. Nao é seguro viajar pelas estradas apés
o pbr do sol. Devemos estar a caminho. Agora."”

Immanuelle esperou que o Profeta os repreendesse, mas ele nao o fez.

Em vez disso, ele voltou seu olhar para ela novamente. Desta vez seus olhos
nao se aqueceram. “Sao dias sombrios, com certeza, mas o Pai ainda ndo nos
deu as costas. Ele esta assistindo. Ele est4d sempre observando, Immanuelle. E
por isso que devemos lembrar no que acreditamos e manter isso, se nada mais.”

Assim que o Profeta partiu, Immanuelle se levantou, 0 movimento tdo abrupto
que sua cadeira caiu no chdo. Mas ela nao se abaixou para pega-lo. Tremendo e
sem dizer uma palavra, ela fugiu da sala de jantar para a frente da casa. Abram a
chamou quando ela abriu a porta e saiu para a varanda. L4, ela se agachou,
pressionou a mao nas tadbuas para se equilibrar. Ela deu varios suspiros irregulares,
mas o ar estava espesso com a fumaca da pira e isso fez pouco para aliviar seus
pulmdes em chamas. Ela ainda podia sentir a mao do Profeta em sua cabega, seu
polegar pressionando entre suas sobrancelhas, e a lembranga de seu toque era
suficiente para fazé-la tremer de medo.

“Emanuela.” Ezra saiu e fechou a porta atras dele. "Vocé esta bem?"



Ela ficou de pé, alisou os vincos de suas saias em um
tentativa va de se recompor. “Vocé deveria estar a caminho.”

“Faca humor comigo por um momento.”

"Por que eu deveria?"

“Porque isso é para ser um pedido de desculpas.”

Ela franziu a testa. “Um pedido de desculpas pelo qué?”

“Por estar bébado e duro e descuidado. Por minhas agcdes na lagoa no meio da
minha visdo. Por te machucar. Por se comportar mais como um inimigo do que como um
amigo. Eu nunca quero que minhas agdes fagam vocé duvidar da minha lealdade dessa
maneira. Vocé pode me perdoar?"

Foi, talvez, o melhor pedido de desculpas que Immanuelle ja recebeu. Isto
foi certamente o mais sério. “Como se nunca tivesse acontecido”, disse ela.

Através dos pastos e através da fumaca rolante, Immanuelle
viu o Profeta em seu cavalo, esperando por Ezra. Havia uma seriedade em seu
olhar, e mesmo a distancia, ela podia dizer que ele os observava. "Vocé precisa ir.
Agora."

“Eu sei,” disse Ezra, mas ele ndo se moveu, apenas ficou ali olhando para seu pai.
Ela levou um momento para ver a expressao em seu rosto para o que era: pavor. "Vocé
ainda acredita que podemos encontrar uma maneira de acabar com isso?"

Fumaca de pira rolou pela estrada, obscurecendo a visdo do Profeta. "Temos que."






CAPITULO VINTE E CINCO

Muitas vezes me pergunto se meu espirito vivera nela.
As vezes eu espero que sim, se apenas assim eu nao
ser esquecido.
—MIRIAM MOORE

Naquela noite, IMMANUELLE que caminhava por um campo de a&mbar. Até onde a vista
alcangava, ondas de trigo dourado rolavam com o sopro do vento. Grilos cantavam cangoes de

verao; o ar estava espesso e pegajoso, o céu limpo de nuvens.

Ao longe, duas figuras moviam-se pelo trigo como peixes em
agua. A primeira, uma garota de cabelos dourados e um sorriso malicioso.
Immanuelle a reconheceu pelo retrato no diario de sua mae: Miriam,
sua mae.

Caminhando ao lado dela, um garoto alto com pele escura como a
noite e olhos como os de Immanuelle. Ela sabia, sem realmente saber,
quem ele era a primeira vista: Daniel Ward, seu pai.

Juntos, os dois caminharam de maos dadas pelo trigo, sorrindo e rindo,
extasiados um com o outro, seus rostos quentes com a luz do sol nascente.
Quando eles se viraram e se beijaram, foi com paixdo. . . e anseio.

Immanuelle tentou segui-los através das ondas ambar, mas eles eram
rapidos e ela era lenta, e quando eles corriam ela tropecou e ficou para tras.

O sol se moveu no alto, como se puxado por uma corda. Sombras
cairam sobre as planicies e o casal desapareceu na curva de uma colina.
Immanuelle lutou atras deles, sentindo o cheiro de fumaca no vento enquanto
a noite caia.

Ela ouviu o ruido abafado das chamas. Arrastando-se pelo resto do
trigo, Immanuelle olhou para as planicies abaixo.
Havia uma multidao de cerca de cem pessoas reunidas em torno de uma pira.
De pé naquela pira, sem camisa e sangrando, estava seu pai, Daniel Ward.

Um grito atravessou as planicies. Immanuelle seguiu 0 som
para Miriam, que se encolheu chorando ao pé da pira. Como seu amante,
ela estava amarrada, algemada na garganta. Ela se langou para a pira,



rastejando em suas maos e joelhos, o suporte de ferro cavando em seu
pescog¢o, mas um puxao cruel em sua corrente a fez cair e ela caiu na terra
novamente.

Immanuelle ndo queria assistir. Ela ndo queria se mover, mas se viu
descendo a colina, a multidao se abrindo para abrir caminho para ela. Ela veio para
ficar ao lado de Miriam, na sombra da pira.

As multiddes se separaram novamente. Um homem passou por eles. Levou
Immanuelle um momento para reconhecé-lo: o Profeta Grant Chambers,
o pai de Ezra. Em suas maos estava um galho flamejante maior do que qualquer
tocha que ela ja tinha visto. Ele a carregou com as duas maos, cortando 0 campo
até o pé da pira em trés passos longos.

Miriam arranhava a terra, gritando suplicas e cuspindo maldigdes,
implorando e chorando e jurando pelo pouco que |he restava para jurar — sua
vida, seu sangue, sua boa palavra — para qualquer deus que pudesse ouvi-la.

Mas apesar de todas as suas suplicas e maldi¢cdes, o Profeta ndo a atendeu.
Ele baixou o galho até a pira e, com um rugido, as chamas invadiram os
gravetos.

Daniel ndo se mexeu. Ele ndo vacilou. Ele ndo implorou como Miriam. Quando
as chamas mastigaram suas pernas e o devoraram, ele soltou um unico grito
assombroso e entao ficou em siléncio. E tao rapido quanto comegou, acabou.

Carne ao 0sso as cinzas.

Immanuelle cambaleou, curvou-se e caiu de joelhos, batendo no chao ao
lado de sua mée. Ela tapou os ouvidos com as maos para bloquear o rugido das
chamas e os lamentos de Miriam, as zombarias da multiddo. Cada respiragéo trazia
o fedor de carne queimada.

A fumaga rolou pelas chamas, espessa demais para ser vista.

Immanuelle engasgou, cega na escuridao; a luz da pira morreu para pouco mais
do que o brilho opaco de uma brasa na noite.

Quando a escuridao clareou, Immanuelle se viu sozinha. O
a pira se foi, assim como as multiddes. O Profeta e Miriam ndo estavam a vista.
As planicies estavam vazias.

Acima, a lua pendia, gorda e cheia.

Emmanuelle apertou os olhos. Ao longe, ela podia apenas distinguir o
sombra bruta da catedral, quebrando-se acima das ondas de trigo.

Immanuelle foi em direcéo a ela, atravessando os pastos vazios, viajando para o
leste a luz da lua.



Quando ela chegou a catedral, ela vacilou, ficando imével a sombra
da torre do sino. As portas se abriram lentamente e, mesmo a distéancia, ela
sentiu o fedor de algo cru no ar, todo sangue e carnificina.

Immanuelle subiu os degraus de pedra e entrou em uma escuridao
grosso como a noite. Ela cambaleou pelo corredor central, as maos
estendidas, movendo-se de um banco para o outro.

Uma chama brilhou atras do altar. Em seu brilho, Emanuelle
podia distinguir a sombra de uma figura, Miriam. Ela usava um vestido branco
de corte, suas dobras derramando sobre a curva de sua barriga. A medida
que Immanuelle se aproximava, viu que estava sorrindo — um sorriso molhado. Na
mao direita ela segurava um chifre quebrado como uma adaga, sua ponta irregular
pingando sangue.

Uma grande forma se moveu atras dela, como uma aranha emergindo
das bordas de sua teia. Lilith caminhou até a frente do altar e pairou no ombro de
Miriam. Apds sua chegada, a escuridao recuou e a luz das velas se espalhou pela
catedral. E quando os olhos de Immanuelle se ajustaram e a sala entrou em foco,
foi tudo o que ela pdde fazer para conter um grito.

O lugar era um tumulo.

Havia dezenas de cadaveres, caidos sobre os bancos e amontoados
nos corredores adjacentes, amontoados sob os vitrais e a sombra do altar. Todos
eles foram mutilados e devastados, membros torcidos, cabecas tortas, mandibulas
quebradas.

Entre a multiddo de mortos havia rostos que ela reconheceu. Judith estava
deitada no banco ao seu lado, a garganta cortada acima do colarinho. A poucos
metros de distancia, Martha estava de brugos em uma poc¢a de sangue. Ao lado
dela, Abram, o pescogo torcido em seu eixo. Embalada em seus bragos quebrados
estava Anna, seus labios manchados de tinta preta com sangue. A seus pés,
Gléria e Honra jaziam imoveis, como se estivessem dormindo, mas seus olhos
estavam abertos, suas bocas escancaradas, como se tivessem sido derrubadas
no meio de uma oracao. Leah estava estendida sobre o altar, sua barriga gravida
esculpida como a de um cordeiro estripado. Bem acima dela, preso a parede com
a espada do proprio David Ford, estava Ezra.

Os joelhos de Immanuelle dobraram. O chéao ficou macio sob seus pés.

Ela caiu para a frente, tropecando nos paralelepipedos. "O que é que vocé
fez?"

A luz das velas brilhou no rosto de Miriam. Aquele sorriso terrivel dela se
alargou, como uma ferida se abrindo. Ela comegou a rir. "Vocé sabe



0 que é isso."

Acima, o teto se curvava, as pedras rangendo como se a catedral estivesse
desmoronando sobre si mesma. Immanuelle cambaleou para tras, mas ndo havia
para onde correr. "Por que? Por que vocé faria isso?"

"Porque eles o tiraram de mim", sussurrou Miriam, e no

som de sua voz a luz da vela se apagou, mergulhando o quarto na
escuridao. "Sangue por sangue."






CAPITULO VINTE E SEIS

Um filho é um dom maior do que qualquer outro.
— DOS ESCRITOS DO PROFETA ENEQUE

_-te.” IMMANUELLE acordou com o brilho da luz do lampiéo e o
corte aspero da silhueta de Martha em sua porta.

Immanuelle chamou a atencao, as memérias do massacre
inundando de volta para ela - os corpos, o0 sangue, a matanca.

“Ezra esta aqui do Haven.”

"Novamente?" Immanuelle perguntou, sua voz grossa e rouca de sono.

“Para qué?”

Martha arrancou o manto do gancho na parede e o jogou para ela. "Leah esta
em trabalho de parto e ela esta sangrando muito."

“Mas ela nao esta prevista para semanas—"

Martha virou-se para encara-la. "Vocé sabia?"

Immanuelle se atrapalhou com os botdes de seu vestido. “Sim, mas ela s6
me contou algumas semanas atras. Eu queria que vocé soubesse, mas ela me fez
jurar manter o segredo e...

Martha ergueu a méo pedindo siléncio. “Agora ndo é hora para sua
confissdo. Precisamos ir para o Haven. Vou precisar de sua ajuda na cama
de parto e Leah precisa de vocé também.

e

MARTA E IMANUELLE correram para o Porto a luz das piras de purga.

Ezra cavalgava a frente deles a cavalo, galopando pelas Clareiras. Quando
chegaram ao portdo do Haven, ele estava esperando por eles. Immanuelle
saltou para fora da carroca antes que ela parasse e se lancasse na direcao dele,
correndo pela fumaca das piras. Ele os conduziu ao vestibulo e ao longo do
corredor em direcao a ala nupcial.

Deixe-a viver, rezou Immanuelle, ao Pai, as feras do
Darkwood, as bruxas, a quem estivesse disposto a atendé-la.
Por favor, deixe Leah viver.
Depois de uma caminhada que pareceu léguas de comprimento, eles entraram
em uma ala que Immanuelle ndo reconheceu. Aqui, os gritos da praga doente desapareceram



ao siléncio e apenas uma voz soou acima do resto. Um gemido molhado e gargarejado
que bateu contra as paredes e ecoou.

As maos de Immanuelle comegaram a tremer.

“Este é o mais longe que eu vou,” Ezra disse, e seu olhar caiu para Immanuelle.
"Seja forte."

Ela comecou a responder, mas Martha a interrompeu. “Diga ao seu pai que estou
aqui.”

Ezra assentiu e, sem outra palavra de despedida, saiu.

Martha avangou a frente de Immanuelle, murmurando uma oragéo baixinho
enquanto abria a porta. Entraram juntos na sala. Era pequeno, todo iluminado com
a luz do fogo. O ar espesso com o cheiro de suor e fumaca de madeira. No fundo
da sala, falando em tom aspero e urgente, estavam a mae de Leah e algumas de

suas meias-irmas mais velhas. Seus olhos estavam injetados e quase todos choravam.

No centro do quarto - lotado por uma multidao de esposas do Profeta - estava a
cama onde Leah estava deitada, se contorcendo. Ela ndo usava nada além de uma
camisola fina, com as saias puxadas até as axilas. Entre suas coxas havia uma poca
escura de sangue. Sua barriga estava inchada e listrada com estrias que pareciam
feridas de faca, com cicatrizes graves. A crianga girou dentro dela, e cada contragéao
violenta provocava um grito de Leah que parecia rasgar o ar em dois.

Marta empalideceu. Seu olhar se voltou para a mae de Ezra, Esther, que
estava atras da cabeceira. Ela usava uma bata longa e manchada de sangue e seu
cabelo estava puxado para tras em um coque caido. Era a primeira vez que
Immanuelle a via parecendo algo menos do que pura.

“Ha quanto tempo ela esta assim?”

"Dois dias."

Immanuelle olhou para ela, atordoada. “Vocé a deixou trabalhar por dois
dias sem pedir ajuda?”

“Médicos no Haven estavam ao lado dela—"

“Vocé deveria ter me chamado antes,” disse Martha, uma repreenséao dura.

“Eu sei, mas estavamos apenas agindo sob as ordens do Profeta”, disse

Esther, correndo para explicar. “Ele perguntou se poderiamos. . . reter
informacdes sobre as circunstancias da condi¢do de Leah por mais algum tempo.”

Imediatamente, Immanuelle percebeu o porqué. Ele estava tentando manter o nascimento
um segredo. Deixe Leah trabalhar silenciosamente, nos confins do Haven,



atendidos apenas por médicos pessoais do Profeta que prestaram juramento sagrado
— sob pena de purgacgao — para servi-lo e guardar seus segredos. Ao reter essa
informac&o, ele poderia eliminar os detalhes da ilegitimidade da crianga e, mais
importante, seu pecado. Dentro de alguns meses, ele anunciaria o nascimento da
crianga, e ninguém questionaria as circunstancias que cercaram sua concepg¢ao. Tudo
seria considerado certo e bem.

Martha contornou a mesa de parto e comecgou seu exame. Enquanto
trabalhava, Esther passou um pano umido na testa de Leah. Ela fez uma pausa
para sussurrar algo em seu ouvido, e tudo o que ela disse foi o suficiente para
fazer a garota sorrir em meio as lagrimas, mesmo que apenas por um momento.
A mulher voltou-se para Martha, baixando a voz para um sussurro tdo baixo que
Immanuelle teve que ler seus labios para entendé-la. “Chegamos tarde demais?”

A parteira ndo respondeu.

“Emanuela.” Os olhos inchados de Leah se abriram e ela estendeu a mao. "Por
favor venha."

"Estou aqui", disse Immanuelle, avangando para levar sua amiga
pela m&o. "Eu estou bem aqui."

Leah sorriu e algumas lagrimas escorreram por suas bochechas. "Eu sinto Muito.
Sinto muito pelo que disse da ultima vez que te vi. Me perdoe. Por favor.
Eu sinto muito."

"Siléncio." Immanuelle afastou uma mecha de cabelo do rosto. "Vocé

nao tem do que se desculpar.”

“Eu ndo quis dizer isso. Eu ndo quero ficar sozinho. Eu ndo... Uma contracao
violenta interrompeu suas palavras, e ela agarrou a mao de Immanuelle com tanta
forca que os nds dos dedos estalaram. “Nao quero ficar sozinho.”

"Vocé nao é. Estou aqui agora e nao vou a lugar nenhum. Eu prometo."

“Mas eu vou. Eu posso sentir isso—" O que quer que ela ia dizer
morreu em um grito. Ficou claro para Immanuelle que ela ndo era ela mesma.
Suas bochechas estavam coradas de febre, e quando seus olhos ndo estavam
revirados para trds em sua cabega, eles mostravam o mesmo frenesi que Glory tinha.

“E a febre,” Esther sussurrou, apoiando ambas as médos nos ombros de
Leah para manté-la presa a cama. “Ela tem estado assim desde que seu trabalho
de parto comecou. Nenhuma enfermeira ou empregada pode acalma-la.”

Martha arregagou as mangas e lavou as maos em uma bacia com agua perto da
janela. “Esse é o caminho da praga.”



“Vai machucar o filho dela?” Esther sussurrou, ao que Leah soltou outro longo gemido.

Martha langou-lhe um olhar tao afiado que poderia ter murchado um carvalho
arvore. Ester ficou em siléncio. A parteira caminhou para o lado de Leah e

pressionou a mao na curva nua de sua barriga, seus dedos movendo-se sobre as
contusoes e estrias.

"O que é isso?" Leah perguntou, seus olhos selvagens. "O que é isso?"
Marta empalideceu. “Ela esta morrendo.”
“Uma garota,” Leah disse, seus olhos revirando em sua cabega. “E uma garotinha.”

“Temos que salva-la.” Esther contornou a cama até onde Martha estava. “Ela é a filha do

Profeta.”
Do outro canto da sala, uma velha avangou, apoiando-se na bengala. Agar — a

primeira esposa do Ultimo profeta — ergueu a voz acima dos gritos de Lia. “Corte ela.”

Houve um siléncio absoluto. Até os gritos de Leah foram engolidos por isso. Algumas
das noivas colocaram as maos sobre a boca. O mais jovem entre eles correu para a porta.

Immanuelle ouviu sua prépria voz ecoar pela sala.
"O que?"

O olhar de Hagar mudou para Martha. “Corte ela. Salve a crianga. E a vontade do Pai.”

"Nao", disse Immanuelle, balangando a cabeca. “Vocé nao pode fazer isso.
Ela vai morrer.”

"Meu bebé," Leah murmurou, fora de seus sentidos. “Eu posso ouvir seu batimento
cardiaco.”

Immanuelle deu um passo a frente, pegando sua avo pela manga. “Marta, por favor...”

“Traga-me ligaduras”, disse a parteira, apertando os cadarcos do avental, “e algo
que ela possa mastigar. Um pouco de couro, até mesmo uma lasca de madeira lixada. Vamos
precisar da tintura de papoula também, para a dor.
Seu olhar mudou para Immanuelle. “A crianga vem em primeiro lugar. Nao ha outro
caminho."

o

OS SERVICOS TRANSPORTARAM Leah para outra sala, levantando-a sobre
uma ampla mesa de carvalho que parecia um altar de madeira. Emanuelle ficou em



ombros de Leah, sussurrando histérias em seu ouvido como ela tinha feito para
Honra e Gléria.

"Vai ficar tudo bem", Immanuelle balbuciou, puxando um fio tumido
de cabelo atras da concha de sua orelha.

Para isso, Leah ndo disse nada. Ela se foi agora, perdida no estupor da tintura
de papoula, que Martha havia administrado minutos antes.

Sua barriga machucada pulsava em uma série de contrac¢des violentas, mas ela
estava tdo sedada que mal registrou a dor.

“Tire-a daqui,” ela balbuciou. “Basta tira-la de mim. Ela ndo consegue
respirar. Nao consigo respirar com ela 14 dentro.”

Martha entrou pelo corredor, as maos ainda umidas com a bebida com que se
lavava. Seus olhos encontraram os de Immanuelle quando ela se aproximou da
mesa, bisturi na mao. "Segure-a, se for a ultima coisa que vocé faz."

Immanuelle assentiu, apoiando as maos em cada lado dos ombros de Leah.

"Isso vai doer", disse Martha, olhando para a garota, embora Immanuelle
nao tivesse certeza de que Leah - drogada e bébada da febre da praga - fosse
capaz de ouvi-la, "e vai doer terrivelmente, talvez pior. do que qualquer coisa que
vocé sentiu antes. Mas vocé deve ficar quieto e forte por sua filha, ou ela morrera.

A cabeca de Leah rolou para o lado. “Tire ela. Apenas tire ela de mim.”

Martha baixou o bisturi até o quadril, logo abaixo da protuberancia do bebé.
Ela cortou fundo e firme, Leah gemendo com os dentes cerrados enquanto
trabalhava a lamina.

Quando ela empinou e lutou, Immanuelle jogou seu peso contra seus
ombros, forcando-a a se sentar na mesa. Em frente a ela, Esther prendeu suas
pernas e algumas das outras garotas avancaram, agarrando seus bragos para
segura-la com forga.

Durante todo o tempo, Martha trabalhou com estdica eficiéncia — maos e
antebragos ensanguentados, bochechas brilhando de suor. Immanuelle queria
fechar os olhos e tapar os ouvidos, proteger-se dos gritos que ecoavam pela sala,
mas tudo o que ela podia fazer era assistir enquanto a parteira cavava o ferimento
cada vez mais largo até que se abrisse como um sorriso sangrento.

Lia se interessou. “Tire ela de mim!”

Mostrando os dentes, Martha arrastou o bebé pelo ferimento e para a luz
guente da lareira, a corda escorregadia de seu cordao umbilical deslizando atras
dela como uma vibora.



Leah desabou na mesa, exausta, e Immanuelle mudou de
atras dela para Martha, que estava embalando a crianga, olhos arregalados,
boca aberta.

— Ela ndo tem nome — sussurrou Martha, as maos estremecendo ao redor da
cabeca da crianca com tanta violéncia que Immanuelle temeu deixa-la cair. “Ela
nao tem nome.”

Com o coragéao batendo na garganta, Immanuelle olhou por cima das dobras
do cobertor. A crianga era pequena e rosa, e seus olhos estavam arregalados, iris
de um azul brilhante. Ela parecia um bebé normal e saudavel, exceto pela pequena
covinha que formava seu labio superior.

Immanuelle estendeu a mao, e o bebé a agarrou pelo dedo, arrulhando um
pouco enquanto ela olhava para ela.

Leah gemeu, lagrimas frescas rolando por suas bochechas. O escuro
pocga entre suas pernas se esticou cada vez mais.

“Nao,” Emanuelle sussurrou. “Ela ndo estd morta. Ela esta respirando.

Ela esta bem.”

Martha comecou a empurrar a crianca nos bragos de Hagar, mas ela
recusou, batendo a bengala nas tabuas do piso enquanto ela se encostava na
parede. “E amaldigoado.”

"Eu vou segura-la", disse Immanuelle, dando um passo a frente para
pegar a crianca. Ela embalou a garota sem nome contra seu peito, protegendo-a
dos olhares errantes das garotas de Haven e servos que se reuniram para ficar
boquiabertos.

Do outro lado da sala, Martha trabalhava fervorosamente na mesa, suas maos
tremendo enquanto ela perfurou a ferida de Leah, lutando para suturar, para
impedir que o sangue fluisse.

“Néao a deixe ver,” Esther murmurou do outro lado da sala, enxugando
a testa de Leah com uma compressa fria.

Entdo Immanuelle manteve distancia, segurando aquela crianga contra o
peito nas sombras da lareira, tentando em vao acalma-la. Foi s6 quando Hagar,
apoiando-se em sua bengala, sussurrou, "Cinzas em cinzas", que ela ergueu o
olhar para a mesa novamente, e viu Leah esparramada - mole e sem félego - seus
olhos vidrados fixos no teto.

Immanuelle agarrou a crianca mais perto. "Nao. Elando é,elaé. .. ?”

"Morto." A palavra ecoou pela sala enquanto Martha se afastava da mesa. Ela

ergueu os olhos para Immanuelle, e lagrimas rolaram por suas bochechas. "Ela
esta morta."

Immanuelle ndo se lembrava de quem tirou a crianca de seus bracos.
Ela n&o se lembrava de atravessar os corredores ou fugir do Haven.



Ela s6 voltou a si quando uma rajada fria de ar noturno atingiu seu rosto como
um tapa.

De repente, ela estava de joelhos engasgando e ofegante,
seu corpo inteiro arfava como se a praga a enfurecesse também. As lagrimas
se seguiram e grandes solucos a atormentaram, arrancando o ar de seus
pulmbes.

Immanuelle ndo sabia quanto tempo ela ficou agachada ali - chorando nas
sombras - mas ela se lembrava de ter visto o topo das botas de Ezra quando ele
desceu as escadas e sentiu o cheiro dele quando ele passou um brago em volta
dos ombros dela e a puxou para perto de si. peito.

Ele a segurou enquanto ela chorava, seu rosto enterrado nas dobras de
sua camisa, agarrando suas maos como se sua carne e 0ssos fossem sua unica
corrente para o mundo — e talvez, naquele momento, eles fossem.

"Vocé vai ficar bem", ele murmurou em seu cabelo, de novo e de novo,
como uma oragao. E quando ele disse isso, ela comecgou a acreditar nele,
comegou a acreditar que qualquer mal que tivesse caido sobre a terra, ela
sobreviveria. Afinal, a maldicao foi criada dela. Ela era isso, e era ela. O
pecado e a salvacao, a peste e 0os expurgos, todos unidos em um corpo por
uma barganha de sangue.

Sim, Ezra estava certo; ela ficaria bem. Ela assistiria toda Bethel queimar sem
sofrer um arranhao porque Lilith e sua legido nao tinham interesse em prejudicar
seu salvador, o portador da maldicao, a alma das proprias pragas.

Ela tinha sido usada, traida por sua mae, vendida para as bruxas. E
agora - como se seu destino nao fosse cruel o suficiente - ela assistiria em
sofrimento silencioso enquanto tudo o que ela amava e cuidava era eviscerado,
massacrado e despedacado. Entdo, uma vez que as pragas finalmente
terminassem, ela permaneceria, uma sobrevivente solitaria em meio aos 0ssos € cinzas.






CAPITULO VINTE E SETE

Estou com vocé até o fim.
—DANIEL WARD

EAH QUEIMOU QUATRO dias depois..Como esposa do Profeta, ela
teve uma pequena cerimbnia e uma pira propria. Em volta das

chamas estava uma multiddo de pessoas enlutadas, composta
principalmente por parentes de Leah, que vieram da aldeia para a
ocasiao, e algumas das esposas que ousaram se aventurar a descer do
Refugio do Profeta. A mae de Ezra, Esther, estava entre eles. A maioria
dos enlutados ficou bem longe das chamas com panos molhados
pressionados na boca, com medo de pegar a praga das cinzas.

“Sao sempre o0s gentis que guardam segredos”, disse Martha,
apertando os olhos para a luz do fogo. “Sempre os gentis que melhor
escondem seus pecados.”

As toras da pira se moveram, e um jato de brasas invadiu o0 ar espesso de
fumaca.

“Leah nao pecou,” disse Immanuelle. “Pegamos o que queriamos dela,
arrancamos de sua barriga e depois a vimos morrer.”

Ela esperou pela réplica de Martha — uma bronca, um tapa na cara —
mas o siléncio foi tudo o que ela se dignou a oferecer. E o siléncio era pior.

Immanuelle voltou o olhar para a pira. Através do sangrento
brilho das chamas, ela trancou os olhos com o Profeta. Ele ficou entre
seus apodstolos, vendo sua noiva queimar. Seus olhos, como os de Martha,
estavam mortos.

Algo se estabeleceu profundamente dentro de Immanuelle. Levou um
momento para ela reconhecer o sentimento. Nao eram as chamas da raiva
alimentadas, ou os espasmos frios da dor. N&o, isso era algo sombrio e
silencioso. . . algo sinistro.

Fduria.

Afinal, foi ele quem colocou Leah naquela pira. Se ele nao tivesse
cobicado por ela quando ela era tdo jovem — apenas uma garota fazendo sua
peniténcia no Haven — se ele n&o tivesse se permitido acovardar sua prépria
depravacgéao doentia, entdo ela nunca teria engravidado antes de cortar. Nem
teria sido forcada a guardar um segredo tao horrivel. Se o Profeta ndo estivesse
tentando cobrir seu préprio pecado, eles teriam



procurou a ajuda de Martha muito antes, e se eles tivessem feito isso, entao
talvez, apenas talvez, Leah estivesse viva hoje. Mas em vez disso, ele a deixou sangrar,
a deixou sofrer por seu pecado. Mas a culpa nao terminou com ele.

N&o.

Essa foi a grande vergonha de Betel: complacéncia e cumplicidade que foram
responsaveis pela morte de geracdes de meninas. Foi a doenga que colocou o orgulho
dos homens diante dos inocentes que juraram proteger. Era uma estrutura que explorava
os mais fracos em beneficio dos nascidos no poder.

Isso fez Immanuelle querer gritar. A fez querer cair para ela

joelhos e esculpir a terra com sigilos e maldicées e a promessa de pragas. I1sso a

fez querer destruir a catedral, tijolo por tijolo.

Queimar as capelas e o Porto, os grandes solares dos apéstolos, incendiar os pastos e
as quintas. Sua raiva era tal que ela sentiu que nunca seria saciada a menos que Betel
fosse posta de joelhos. E isso a assustou.

Immanuelle caminhou, seguindo o passo dos outros enlutados que
circundou os arredores do fogo. Ezra ndo ofereceu suas condoléncias enquanto
caminhava ao lado dela. Ele n&o disse nada, e por um tempo eles apenas caminharam
em siléncio, ombro a ombro, parando a cada poucos momentos para observar as
chamas. Immanuelle estava ciente dos olhares que os seguiam enquanto andavam.
Martha os rastreou do outro lado da pira. A alguns passos dela, o Profeta e sua ninhada
de apostolos observavam.

Deixe-os falar, Inmanuelle pensou consigo mesma. No final, ndo faria
diferenca, e ela tinha certeza de que o fim estava chegando rapidamente. Suas
tentativas de quebrar a maldi¢do falharam. Suas orac¢des ao Pai ficaram sem
resposta. Eles ndo tinham nada agora; néo havia ninguém para salva-los, e nenhuma
maneira de manter as proximas pragas afastadas. Logo a escuridao cairia sobre eles, e
depois da escuriddo — a matanca. E as vezes ela pensava que, a luz de tudo — as
mentiras, 0s segredos, 0s assassinatos, o pecado — a matanga era exatamente o que
eles mereciam.

Mas isso era apenas sua raiva falando. Essa foi apenas a dor.

Betel ndo merecia isso, assim como nao merecia ser um recipiente dessas
pragas. Ainda havia inocentes vivendo dentro de suas fronteiras — Gléria, Honra, o
povo da periferia, homens e mulheres que néo tinham escolha em seu destino. Foi para
eles que Immanuelle teve que encontrar uma resposta para essas pragas, uma maneira

de deté-las. E ela tinha



passou os dias apds a morte de Leah procurando exatamente isso,
sabendo que se ela falhasse, Betel pagaria um prego alto.

O que ela precisava era de alguém a quem recorrer, uma autoridade
no oficio das trevas e nos costumes das bruxas. Alguém que entendia o
Darkwood e o segredo para conter seu poder. Uma pessoa que sabia o que
Miriam tinha feito e tinha uma ideia de como quebrar a maldicdo que ela langou
tantos anos atras. Ela precisava de uma bruxa ou, no minimo, de um informante
gue percorresse um caminho semelhante. E do jeito que Immanuelle viu, s6
restava uma pessoa a quem recorrer: sua avé Vera Ward.

Ela era o verdadeiro lago entre Miriam e os poderes das trevas.
Os mesmos sigilos rabiscados nas paginas do diario de sua mae e as
paredes da cabana na floresta foram esculpidas nas pedras fundamentais
da casa de Vera. Estava claro para Immanuelle, dado o caminho a beira da
terra de Ward, que foi Vera quem primeiro levou Miriam a cabana para o
santuario. Vera que a viu durante o inverno. E, talvez, foi Vera quem primeiro
apresentou a Miriam o poder das pragas. Afinal, onde mais a filha rebelde de
um apéstolo teria tropecado em tal maldade? Como ela teria descoberto os
caminhos das bruxas se ndo através de Vera, uma bruxa conhecida?

Por isso Immanuelle precisava encontrar sua avo,
descobrir se ela sabia como parar as pragas que ela tinha sido
cumplice na criacdo. Porgque se alguém sabia o que Miriam tinha feito na
floresta tantos anos atras, ou como impedir, Immanuelle sabia que devia ser
ela.

Mas para encontrar Vera antes da préxima praga, ela precisaria sair de
Betel e fazé-lo logo. Uma pequena parte dela se perguntou se sua partida
foi 0 melhor. Talvez se ela partisse, os horrores das pragas iriam com ela e
tudo voltaria a ser como deveria ser. Betel seria salva.

Mas algo lhe dizia que Lilith, com todo o seu poder e anos de sabedoria,
nao seria frustrada tao facilmente. As pragas pretendiam destruir Betel, e um
passeio pelo Portdo Sagrado ndo seria suficiente para acabar com elas. Ela
teria que encontrar outra maneira.

Do outro lado do fogo, o Profeta se separou da multiddo de seus apdstolos

e comecou a andar sozinho, atravessando a multiddo. Mas seu olhar nao
estava nas chamas.

Foi em Emanuelle.



No dia de sua confisséo, o Profeta a advertiu que o Pai
estava sempre observando, mas parecia que Ele ndo era o unico.
Sempre que ela estava perto, o olhar do Profeta caia sobre ela. Na catedral,
ele a seguiu pelos bancos. Durante seus sermdes de sabado, ela costumava
sentir como se ele estivesse pregando apenas para ela. Mesmo quando ela estava
na privacidade de seu quarto, quando a noite estava escura e a casa estava
quieta, sua presenca parecia assombra-la.

Immanuelle andou um pouco mais rapido, baixando a voz para um sussurro.
“Como esté o bebé de Leah? Nao ouvi nenhuma palavra dela desde a noite em que
ela nasceu.

“Ela esta viva,” Ezra murmurou, como se isso fosse 0 maximo que pudesse ser dito
por ela.

“Ela estd em perigo?” Immanuelle perguntou, pensando naquela noite
miseravel quando Martha anunciou que a crianga nao tinha nome.
Ela estava praticamente amaldicoada. “Eles vao machuca-la?”

Ezra demorou para responder. Quando ele falou, sua voz era tao baixa que ela

mal podia ouvi-lo acima do rugido das chamas. "Nao. Eu ndo vou deixa-los. Ela esta
segura.

llBoa."

“Vocé deveria vir ao Haven para visita-la. Em poucos dias, uma vez

as multidées enlutadas foram embora. Leah teria querido isso.
Emanuelle balangou a cabecga. “Tenho medo de ndo conseguir.”

Ele parou. "Por que?"

“Porque estou indo embora, Ezra. . . e eu preciso de sua ajuda para fazé-o.”

"Nao entendo."

Immanuelle passou a méao pelos cachos e olhou através das chamas para o
Profeta e seus apdstolos. Se a verdade vazasse, se eles soubessem o que ela era,
eles a mandariam para uma pira como a que queimava na frente dela. E, no entanto,
apesar disso, ela se viu querendo confessar, quase desesperada. Seus segredos
pareciam corroé-la, e naquele momento, mais do que qualquer outra coisa, ela queria
se livrar deles — se apenas assim ela se sentisse um pouco menos sozinha.

Quando ela finalmente falou, foi em um sussurro baixo, sufocado pelas lagrimas,
tdo estrangulado e estranho que, a principio, ela confundiu sua voz com a de outra
pessoa. “Eu causei as maldi¢cbes. As pragas sdo minha culpa.”

"Do que vocé esta falando?" Ezra perguntou bruscamente.

"Eu ndo tenho certeza se vocé quer saber, e mesmo que vocé queira, eu nao tenho
certeza se posso fazer vocé entender."



"Experimentar.”

Ela finalmente encontrou sua voz. “Semanas atras, eu te disse que tinha

despertado as maldigées. Na época eu achava que era verdade, mas me enganei.
Eu néo despertei as maldi¢des. Eu sou a maldicéo.”

"Nao entendo."

“Minha mée fez algo indescritivel na Darkwood, anos atras. Ela fez um acordo
com as bruxas, me prendeu & sua magia. Ela me fez um vaso das pragas. E por isso
que eu tenho que ir.”

"Vocé é . . . deixando Betel?” ele exigiu, e Immanuelle encontrou
era quase cativante que ele parecesse mais abalado com a noticia de sua partida do
que com sua confissao sobre as pragas.

Ela assentiu. “A mulher do meu arquivo do censo — Vera Ward, aquela com a
marca de bruxa — ela mora em uma vila chamada Ishmel ao norte do portao. Acho que
foi ela quem abrigou minha m&e durante os meses que passou no deserto.”

"Como vocé sabe disso?"

“Dias atras eu fui para a periferia. Enquanto eu estava la, descobri um
caminho na borda de sua propriedade, a poucos metros de sua casa. Isso me levou a
uma cabana na floresta, a mesma que minha mae falou em seu diario.”

Ezra refletiu por um momento, olhando para seus sapatos. "E vocé é
certeza que esta mulher, sua avd, tem uma conexao com as pragas?

Emanuelle assentiu. “Vocé viu a marca pelo nome dela no censo. E eu sei
que ela praticou o oficio das trevas. As pessoas nos arredores dizem que ela era
uma bruxa de verdade, mas ela fugiu de Betel antes que seu pai tivesse a chance de
queima-la. Acho que foi ela quem ensinou a minha mae os costumes das bruxas. Entao,
se eu puder encontra-la...

“Vocé pode encontrar uma maneira de parar as pragas que sua mae lancou. O
pragas ela ligou a vocé.”

“Precisamente.”

Ezra ficou quieto por um momento, revirando essas ideias em sua cabega.
“Os mandados passam pelos guardas do portdo. Eu teria que aborda-los com a
proposta, com dias de antecedéncia. Se eu colocar o mandado nas maos certas, ha
uma chance de eu conseguir manté-lo longe do meu pai.

“E quando o mandado esta em suas maos, o que acontece entao?”

“Entao os guardas tém a obrigacao legal de abrir 0 portao para
vocés. A Unica maneira que poderia ser frustrada é se meu pai assinasse um



mandado de anulagdo do meu. Mas ele nao pode fazer isso se ndo souber que
o mandado existe.”

“Entao vocé esta dizendo que pode fazer isso? Vocé pode me fazer passar pelo portao?”

“Estou dizendo que posso tirar vocé de Betel. Mas voltando. . .”

"Eu sei", disse Immanuelle, assentindo. As leis de Betel eram implacaveis.

Aqueles que desafiaram o Santo Protocolo ao sair ilegalmente foram considerados
estrangeiros hostis. Se 0 mandado de Ezra fosse revogado, ou pior ainda, anulado, apds
sua partida, ela nunca mais teria permisséo para voltar. “Eu entendo as repercussdes da
minha escolha de ir.

Assim que eu sair de Betel, 0 que acontece comigo ndo é sua responsabilidade. Tudo o que
peco é que vocé me faca passar pelo Portdo Sagrado.”

“Por que vocé deveria ir? Vocé nao pediu nada disso.”

“As pragas nasceram atraveés de mim e por isso sao
meu fardo para carregar, de mais ninguém. Vocé nao escolheu ser Profeta, mas vocé
tem a Visdo do mesmo jeito.”

"Isso é diferente."

"N&o, ndo é. As pragas estdo em mim como a Visao esta em vocé. E meu
pecado para expiar. Eu sou o responséavel por consertar isso.”

“Entdo fique. Podemos consertar as coisas juntos. Entre n6s dois encontraremos um
caminho.”

Immanuelle balangou a cabeca, observando as chamas passarem
Os ossos de Leah. “A melhor coisa que posso fazer por Betel é deixa-la.”

“E se tudo for inutil?” Ezra perguntou, colocando palavras na pergunta que ela
estava com muito medo de fazer. “E se vocé nao conseguir encontrar seus parentes?
Ou se vocé fizer isso e ela ndo tiver como parar as pragas? O que entdo? Vocé estara
sozinho 14 fora.”

“Ja estou sozinho.”

A dor nos olhos de Ezra era inconfundivel. "Isso ndo é verdade."

"Ouca-me", disse Immanuelle, baixando a voz. "Vocé vai ser
o Profeta em breve, e como Profeta vocé nao pode continuar desafiando o Protocolo
para me proteger.”

"Por que nao?"

“As Sagradas Escrituras nao permitem isso. Vocé nao entende? Pelas leis da Igreja, eu
deveria estar queimando agora.”

“Malditas as Escrituras. Eu vou fazer o que eu quiser.”

“Esse foi o caminho que seu pai seguiu, e veja no que deu.” Immanuelle jogou a mao
para a pira, para o cadaver em chamas de Leah. “Vocé nao pode se permitir governar
impunemente como ele fez.”



“Isso ndo € sobre ele,” Ezra retrucou, realmente zangado agora. "Vocé disse isso
vocé mesmo, semanas atras, ele esta morrendo. Em breve, seus 0ssos
serdo trancados em uma cripta como o resto dos profetas que vieram antes dele.
Entao qual diferenca faz? O rebanho, os apdstolos, o Profeta e sua Guarda. Deixe
que as pragas venham e separem todos eles, e entdo quando tudo acabar — quando
eles estiverem queimando em suas proprias piras ou apodrecendo no chao — vocé
estara seguro.”

“Vocé nao pode prometer minha seguranga. Nao ha como nos redimirmos
da realidade. Betel ndo vai mudar, Ezra. As piras continuardo queimando, ndo
importa o que fagamos; Eu sei disso agora. Mais meninas vao morrer. Mais
apostolos se levantardo. Mais julgamentos serao realizados...

Ezra balangou a cabeca. “Um profeta ndo pode ser julgado. E nem
vocé poderia, se vocé leva meu nome.”

Ela levou um momento para compreender completamente a declaragéo. Ele
jogou a oferta aos pés dela tdo casualmente, como se estivesse apenas
convidando-a para um passeio a tarde. "O que vocé esta tentando dizer?"

“Vocé poderia ser a Primeira Noiva, com todas as concessdes que
acompanham o titulo. Vocé poderia pegar a filha de Leah, cria-la no Haven do
jeito que vocé quiser. Vocé estaria seguro.”

Qualquer outra garota em Betel teria chorado de alegria com a oferta, teria
aproveitado a chance de ficar ao lado de Ezra como sua esposa e companheira
de vida. Nao foi nada menos que um sonho. Ou pelo menos deveria ter sido.

Mas tudo em que Immanuelle conseguia pensar era em sua mae. Essa vida —

uma vida ligada ao Profeta, a Igreja e ao Refugio — foi o que a forgou a fugir para a
Floresta Negra em primeiro lugar.

"Entdo, vocé me cortaria?" Immanuelle perguntou, mal respirando.
“Vocé me faria esticar sobre o altar da catedral como um cordeiro para eviscerar?
Vocé espera que eu fique sentado naquela prisdo, manso e quieto e cuidando
da minha lingua? E fazer o que? Rezar?
Lamentar? Tenho pena de mim mesma para passar o tempo, enquanto as pragas se
enfurecem e devastam tudo em seu caminho?

“Poderiamos construir outra casa”, disse Ezra. “Em algum lugar seguro, longe
da Darkwood. Teriamos os meios.”

“Teremos sorte se tivermos cinzas e cinzas até o fim dessas pragas. Ou
vocé esqueceu 0 que vocé ja viu? O sangue?
A praga? Cada maldicao € pior que a anterior. Nao é hora para sonhos.”



“E esse sonho € um destino tao terrivel? Estou lhe dizendo que posso
protegé-la, aqui em Betel, se vocé me deixar. Eu juro, pela minha vida.”

Immanuelle considerou por um momento, imaginou o futuro que teria
se escolhesse ficar ao lado de Ezra. A dela seria uma vida elegante — cheia de
boa comida e vestidos elegantes e o tipo de prazeres gentis com os quais ela
sonhara quando menina. Ela seria a esposa de um profeta, sua primeira esposa.
Ela nunca seria ridicularizada ou desprezada.

Nunca seja feito para ficar sozinho.

Mas quanto mais ela pensava no pensamento, mais ela percebia a loucura
disso. Se ela ficasse, nao haveria bondade ou misericordia, nem Betel. As
pragas destruiriam tudo.

"Eu ndo quero sua protecao", disse Immanuelle, e ela pegou
ele pela mao. Foi entdo que ela percebeu que eles tinham cicatrizes iguais
— a dele na mao direita, a dela na esquerda — ambas as marcas cortando
suas linhas de vida. “Eu quero que vocé me ajude a consertar isso antes que
as pragas destruam tudo. Ainda ha tempo se vocé puder me fazer passar pelo
portao.

Ezra olhou para sua mao na dela. Ele encaixou os dedos nos espacos
entre os dela.

“Por favor, Ezra, enquanto ainda ha tempo. Forje-me um mandado com
seu selo. Leve-me através do Portdo Sagrado. O destino de Betel depende
disso.”

Ela esperou que ele a recusasse, se preparou para o golpe. Mas
entdo, com um aceno sombrio: "Para vocé, e apenas vocé, eu vou fazer isso."






CAPITULO VINTE E OITO

estou com crianca. Eu sei que eles a tirariam de mim,
como fizeram com ele. Mas eu nao vou deixa-los. Eu
morreria antes de fazer isso.

—MIRIAM MOORE

MMANUELLE SENTOU-SE NA BEIRA DA cama de Honor, olhando
pela janela para o trecho negro do Darkwood. Trés dias se passaram

desde que o corpo de Leah foi queimado na pira de purga. Trés dias

desde que Ezra concordou em garantir o mandado, ela precisaria passar
pelo Portdo Sagrado.

Nesse tempo, Immanuelle reuniu as provisdes que ela
necessidade de sua viagem e se preparou para se despedir. Ela resolveu
ir e estava pronta para isso. Ela ndo sabia o que a selva continha, ou o que a
enfrentava além do portdo, mas ela sabia que encontraria seu caminho.

Immanuelle passou os dedos pelo cabelo de Honor, e sua ferida
olhos se abriram. Ela acordou pela primeira vez desde que a doenga a atingiu
apenas alguns dias antes, embora ela nao tivesse dito mais do que duas
palavras desde entao.

Embora Glory agora mancasse pelos corredores e se juntasse a familia para
jantar em seus melhores dias, Honor ainda estava confinada a cama.

As vezes ela tremia; outras vezes ela chorava abertamente, como se a doenca
tivesse tirado algo dela e ela estivesse sofrendo.

Naquela noite, Immanuelle jantou com os Moore pela ultima vez. Ela notou
cada detalhe, querendo se lembrar de tudo. A maneira como Abram deu uma
tragada no cachimbo entre as mordidas. As covinhas nas bochechas de Anna
quando ela sorriu para Glory. O cinza que se enroscava no cabelo de Martha,
palido como prata fiada.

Depois que a refeicéo terminou e os pratos lavados, Immanuelle foi para
seu quarto, onde embalou os ultimos itens que precisaria em sua jornada. Ela
acolchoou o fundo de sua mochila com cobertores, grata pelo calor do verao que
a pouparia por um tempo. Além dos cobertores, ela embalou um saco de cobre e
comida — frutas secas, carne seca, quadrados palidos de tachinha.

Uma vez que Immanuelle terminou de fazer as malas, ela jogou sua capa sobre o



ombros e desceu as escadas, abrindo caminho pela sala e entrando na cozinha.

"Vocé esta acordado até tarde."

Immanuelle parou ao ouvir a voz de Martha. Dela
a avé estava na frente da janela, as maos enterradas nos bolsos da saia, a cabeca
inclinada sobre o ombro, as bochechas banhadas pela lua. Ela se virou para encarar
Immanuelle, pegando sua capa € botas, a mochila pendurada no ombro. Ela acenou
com a cabecga em direcao ao reldgio na parede acima da pia.

"E quase a hora das bruxas", disse Martha, e um sorriso amargo
tocou seus labios. “Talvez seja assim que o Profeta deveria ter chamado este ano
miseravel. E mais apropriado, ndo acha? O Ano da Bruxaria.”

A méo de Immanuelle apertou a alga de sua mochila. "EU
quero que vocé saiba que estou indo embora. Antes que a proxima praga venha.”

A mulher mais velha parecia menos zangada do que cansada. Seu olhar se voltou para
a janela novamente. “Volte para a cama, Emanuelle.”

"N&o."

Com isso, Martha virou-se para encara-la. Immanuelle se preparou para uma bronca
ou mesmo um tapa na bochecha, mas ela simplesmente perguntou: "O que ha na sua
bolsa?"

Immanuelle inclinou o queixo, tentando parecer firme quando tudo o que sentia era
medo. “Provisbes para a estrada.”

Sua avé se aproximou, seus pés descalgos arrastando as tabuas do assoalho
enguanto ela se aproximava. "Deixe-me ver."

Immanuelle deu um passo para tras. "Nao."

Martha ndo perguntou novamente. Ela atacou, arrancando a bolsa do ombro de
Immanuelle. Por um momento eles brigaram, cada um deles segurando uma alga,
mas Martha prevaleceu, arrancando a bolsa das méos de Immanuelle com tanta forga
que ela saltou para frente e caiu nos armarios.

Ela vasculhou seu conteldo por alguns momentos em siléncio, suas sobrancelhas
cinzentas franzidas em uma carranca. Ela removeu o livro de poesia primeiro, deu uma
olhada na primeira pagina — localizando o selo sagrado no canto — e depois o fechou
novamente. Entéo ela retirou o diario de Miriam, e Immanuelle viu o reconhecimento
piscar em seus olhos como uma vela acesa. Enquanto Martha lia as palavras de sua filha
— estudava seus desenhos — seus olhos se estreitaram, depois se encheram de lagrimas.
“Como vocé chegou a esses livros? Me responda. Agora.”



“Os livros foram presentes”, disse Immanuelle, escolhendo cada palavra com
cuidado. "Ambos pertencem a mim, e eu gostaria deles de volta, se vocé fizer a
gentileza."

"Gentil? Vocé me pede para ser gentil quando guarda segredos como esse?
Martha exigiu, sacudindo o diario de Miriam tdo violentamente que algumas paginas
se soltaram da encadernacao e cairam no chao. “Isso é uma traicao sagrada. Os
homens morreram por menos.”

Emanuelle ndo negou. N&o faria diferenga de qualquer maneira.

Ela simplesmente estendeu a m&o. “Minha bolsa, por favor.”
Martha se virou, enfiou o diéario de volta na mochila e o atirou contra a porta

com tanta for¢a que foi uma maravilha que todos os Moore na casa nao acordassem
com o som. Moedas e migalhas espalhadas pelo chdo. Alguns papéis voaram.

Quando Martha voltou a falar, foi em um sussurro aspero. “Eu arrastei vocé do
ventre da minha filha. Chamei seu nome dos céus e o prendi a vocé. Eu teria
amamentado vocé em meu proprio peito se pudesse. E é assim que vocé me paga?
Com mentiras e enganos? Com bruxaria e traicdo? Abandonando sua familia na
calada da noite, saindo de casa como um ladrédo, sem nem mesmo uma despedida?
Eu ndo te criei para repetir os pecados de sua mae, ou para morrer na pira como seu
pai.”

As palavras atingiram Immanuelle como um tapa, mas ela néo disse nada, nao fez
nada além de se abaixar para recolher as moedas e papéis espalhados. Depois de
recolher o Ultimo de seus pertences, ela se levantou e encarou Martha. “Eu sei que ndo
sou a neta que vocé queria ou a garota que vocé me criou para ser. Se eu fosse listar
meus pecados, estariamos acordados metade da noite, e eu sinto muito por isso. Se
eu pudesse ter sido melhor para vocé, eu teria feito. Mas acredite em mim quando digo
que nNao posso ser 0 que vocé quer que eu seja. Estou saindo agora para manter as
pessoas seguras.”

“Nao ha seguranca no pecado, Emanuelle. Sé desespero.”

Uma lagrima escorreu pela bochecha de Immanuelle, depois outra. Ela ndo se
incomodou em limpa-los. "Eu sei."

“Sua mae disse uma vez coisas semelhantes. No dia em que a encontrei nos
bracos daquele miseravel menino de fazenda na floresta, ela disse que sabia, que
entendia. Mas ela ndo o fez. Vocé vé o que aconteceu com ela, por causa de seu
pecado e egoismo.”

“Eu ndo sou minha mae. Eu nunca fui minha mae.”

“Nao, mas vocé é filha dela. Vocé é mais parecida com ela do que qualquer outra
pessoa, apesar de todas as minhas oracdes e esforcos, tudo o que fiz para



impedi-lo de compartilhar seu destino. Eu vejo isso agora. Fui tolo em pensar que
poderia ser de outra maneira.”

Immanuelle deu meio passo em dire¢éo a ela. “Marta—"

"Nao." A mulher levantou a mao, recuando como se temesse
Immanuelle iria ataca-la e ataca-la. “Vocé fez sua escolha. Mas saiba que se
vocé for hoje a noite, ndo ha como voltar. Uma vez que vocé sai por aquela porta
para a escuridao, esta feito. Nada de voltar para casa.”

Immanuelle limpou o nariz na manga, tentando se recompor.
Ela mal podia ver Martha em meio as lagrimas. “Eu n&o queria te decepcionar.”
Sua voz quebrou nas palavras. “Eu queria mais do que tudo deixa-la orgulhosa, mas
agora eu sei que nao era para fazer isso, e eu sinto muito. Eu sinto muito."

Martha néo disse nada, mas quando Immanuelle se virou para a porta, um
O solucgo saiu dos labios da mulher, e ela levou a mao a boca em uma va tentativa
de abafé-lo.

Naguele momento — vendo Martha chorar — Immanuelle quase quebrou. Ela
queria largar sua mochila ali mesmo, arrepender-se de seus pecados, estripar um
carneiro no préximo sabado para expiar. Talvez fosse o suficiente. Talvez as pragas
passassem e ela pudesse comecgar de novo, voltar a vida que levava antes.

Talvez n&o fosse tarde demais.

Mas entéo ela pensou em seu pesadelo — a matancga da igreja, cadaveres
espalhados pelos corredores e caidos nos bancos, seus entes queridos entre o0s
mortos. Se ela ficasse, ela perderia suas vidas, e as vidas de inUmeros outros.

Ela ndo poderia fazer isso, ndo por um sonho que morreu no dia
Miriam gravou seu nome nas paredes daquela cabana.

E assim, sem outra palavra, Immanuelle deu as costas a Martha — a tudo o que
ela conhecia — abriu a porta e desapareceu na noite.






CAPITULO VINTE E NOVE

Com a escuriddo vem o pecado.
— DOS ESCRITOS DO PROFETA ENEQUE

MMANUELLE FUGI ATRAVES das planicies, correndo pela noite,
encontrando seu caminho através das Clareiras a luz das piras de

purificacdo. Ela e Ezra concordaram em se encontrar no portdo do Haven, a
meio caminho da vila propriamente dita, ao longo da estrada principal. Ela
apertou a mao ao seu lado enquanto corria, ofegante por cada respiragéo,
seus pulmdes queimando com a fumaca da pira. Mas ela continuou, correndo
através da dor, através do preto que parecia engrossar a cada passo.

Demorou menos de uma hora para Immanuelle chegar ao portao do Haven.
Ezra estava esperando por ela ao lado de sua carroga, que estava atrelada a um
corcel escuro e carregada de suprimentos.

"Eu s6 precisava do mandado", disse Immanuelle, atordoada com sua
generosidade. “Vocé nao precisava fornecer tudo isso.”

“Claro que sim. Fazer vocé passar pelo portdao nao significara muito se
vocé nao tem os suprimentos necessarios para sobreviver na selva além dela.
Agora, vamos, devemos estar a caminho antes das patrulhas da Guarda do
Profeta. Do jeito que esta, nds dois temos mandados para passar pelo portao, mas se
meu pai descobrir nossos planos de fuga e revoga-los, teremos mais problemas do
que o suficiente.

Immanuelle fez uma pausa, notando pela primeira vez que Ezra usava uma
mochila como a dela nas costas. "Espere, nés?"

Ele assentiu. “Eu forjei mandados para nés dois. As selvas sdo perigosas
demais para serem atravessadas sozinhas.” Ele deu um tapinha no pescoco de seu
cavalo, e ele deu um relincho aspero. "Eu vou te levar até onde vocé precisa ir."

“Mas voceé vai ser o Profeta algum dia. Esta é sua casa, seu rebanho...

“E por isso que eu preciso ver que vocé chega a sua avo.
Como herdeiro do Profeta, tenho tanta responsabilidade de acabar com isso quanto
vocé. A partir de agora, o que fazemos, fazemos juntos.”

“Vocé ja fez mais do que o suficiente. Vocé nao precisa deixar tudo para tras.”

Ezra apertou a mandibula. — Semanas atras, prometi ajuda-lo a proteger aqueles
que nao podiam se proteger. Entdo eu vou com vocé para encontrar



uma maneira de acabar com essas pragas. Goste vocé ou ndo."

E assim, os dois comecgaram a descer o longo caminho para a aldeia.
Ezra instigou seu cavalo a avancar, e Immanuelle notou que suas méaos estavam téo
apertadas em torno das rédeas que os nds dos dedos estavam brancos como 0sso.
Immanuelle estava sentada ao lado dele, vestida com uma capa de |14 escura que Ezra
havia emprestado a ela, o capuz baixo sobre a testa para esconder o rosto daqueles
por quem passavam a noite.

Estavam a meio caminho da aldeia quando o sino da catedral tocou.

Immanuelle virou-se em seu assento, esforcando-se para ver através da
Trevas. "Vocé ouviu isso?"

Ezra assentiu, alcangando a parte de tras da carroga para pegar algo.

“Vocé acha que isso é para n6s?” perguntou Emmanuelle. “Vocé acha que eles
estdo procurando?”
“Se eles estiverem,” disse Ezra, virando-se para a estrada novamente, agora com
seu rifle na mao, “eles vao se arrepender.”
O som dos sinos ficou mais alto, os pedagios soando no ritmo do coragao
acelerado de Immanuelle. “Esdras. Vocé néo pode estar falando sério. N6s ndo podemos—
Ezra estalou as rédeas, levando o cavalo a um galope completo. Ele gritou acima
do trovao dos cascos batendo. “Prometi a vocé que passaria pelo portao, e pretendo
manter essa promessa.”
A floresta borrou ao lado deles, sombras se espalhando enquanto o cavalo

ganhava velocidade. Ezra olhou por cima do ombro e praguejou.
"Droga."

Immanuelle virou-se, seguindo o caminho de seu olhar para duas
luzes que balangavam no escuro atras deles.

Cavaleiros. A Guarda do Profeta.

A verdade a atingiu: Martha.

Ela tinha visto Immanuelle sair, e havia um posto da Guarda nos Suburbios a
apenas dez minutos da estrada a cavalo. Ela deve ter ido até eles, deve ter convocado
a Guarda do Profeta para arrasta-la de volta. Martha a havia traido, e agora que a
Igreja sabia o que Emanuelle havia feito, a Guarda iria cagé-la até os confins da terra
para puni-la por isso. Nao haveria misericérdia.

“Espero que vocé tenha feito suas oragdes”, disse Ezra, gritando acima do vento.
“Porque nos dois teremos pecados para expiar quando a noite acabar. Aqui." Ele
deslizou as rédeas em suas maos, e Immanuelle teve que apoiar os pés contra o fundo
da carrocga so para evitar ser arrancada do banco. Ezra subiu na traseira da carroga,



rifle na mao. “Mantenha as rédeas firmes, mas mantenha o cavalo correndo.
Nao o deixe desacelerar.”

"O que vocé esta fazendo?" perguntou Emmanuelle. As rédeas esfolaram tanto suas
palmas que ela temeu que sangrassem. No escuro atras deles, as luzes brilhavam mais
fortes, maiores, e Immanuelle podia distinguir a forma de um cavaleiro solitario correndo
atras deles.

Ezra ergueu seu rifle, fechando um olho enquanto olhava para baixo
barril. Ele encaixou o dedo sobre o gatilho. “Comprar tempo.”

O que aconteceu a seguir passou em vislumbres. Um cavaleiro emergiu do negro,
encapuzado, sua adaga sagrada batendo contra seu peito enquanto seu cavalo avangava.
Houve um grito.

Uma bala passou assobiando pela cabeca de Immanuelle.

Ezra puxou o gatilho.

O guarda atras deles caiu do cavalo e caiu na estrada, imével, sua lanterna quebrada
queimando na poeira ao lado dele. Outra luz na escuridao do sul, outro cavaleiro se
aproximando. As balas atravessaram a escuridao e Immanuelle se agachou, puxando as
rédeas e impelindo o cavalo para a frente.

Ezra disparou alguns tiros de adverténcia na escuriddo, forcando os cavaleiros a
recuar, apenas para o proximo emergir das sombras, rifles levantados, gritando ordens
e maldi¢cdes na noite.

Immanuelle empurrou o cavalo para frente, mas os cavaleiros eram rapidos demais,
e quando mais luzes apareceram no oeste, ela sabia que fugir era inutil.

Tinha acabado.

"N6s ndo vamos conseguir”, ela gritou acima do vento rugindo, o
rédeas comendo profundamente em suas palmas. “Ha muitos deles!”

Ezra abaixou seu rifle, subindo pela traseira da carrogca até o banco. Ele arrancou as
rédeas de suas maos e as arrastou com forga. O cavalo empinou e Ezra saltou para o chao
antes que a carroca parasse de se mover.

"O que vocé esta fazendo?" Emanuelle exigiu.

“Tirando vocé de Betel.” Ele colocou as rédeas em suas maos novamente.
“Os guardas postados no portdo garantirdo que eles abram para vocé.
Vocé tera que passar rapido, antes que a Guarda do Profeta mande fecha-los
novamente. Mas uma vez que vocé esta fora, vocé esta seguro, pelo menos até que meu

pai dé autorizacao a Guarda para persegui-lo na selva.
“Esdras—"



“Cavalgue duro e nao olhe para tras por nada. Compreendo? Ha provisées no
vagao, moedas e mercadorias para negociar. Se vocé conseguir atravessar a floresta
até as cidades do outro lado, deve ter o suficiente para durar o inverno, se necessario.

Immanuelle sufocou as lagrimas. “Esdras. Eles vao prendé-lo por traicao
por atirar na Guarda do Profeta. Vocé nao pode ficar aqui. Vocé nao pode fazer
iss0.”

"Vocé nao vai chegar ao portdo se eu nao", disse Ezra, sua voz
rouco. “Os pilotos sao muito rapidos. Eu posso te dar algum tempo.”

— Mas e 0 mandado?

“Ja esta com os guardas. Eu vi isso dias atras. Vocé é esperado, entdo quando
vocé se aproximar do portao, ele se abrira para vocé. Mas vocé tem que ir. Agora."

O trovao dos cascos dos cavalos ficou mais alto, abafando o badalar dos sinos
da igreja. A distancia, Immanuelle viu o clardo brilhante de uma tocha levantada
crepitar para a luz.

“Vao,” disse Ezra, e ele se virou para encarar os cavaleiros, rifle erguido.
Quando Immanuelle nao se moveu, ele gritou. "Agora!"

Immanuelle jogou as rédeas. O cavalo avangou com um sobressalto e eles
partiram novamente, correndo pela escuridao, deixando Ezra para tras.

Immanuelle ouviu um tiro, mas nao tinha certeza de quem atirou. Ela nao
se virou. Ela manteve os olhos na estrada, as maos em volta das rédeas.

Nao olhe para tras, disse a si mesma repetidas vezes, como se estivesse
recitando uma oragédo. Nao olhe para tras. Nao olhe para tras.

Outra bala sibilou durante a noite, esta mais perto do que a primeira. Depois um
terceiro.

Ela olhou por cima do ombro e viu Ezra cambalear, seu rifle quase
escorregando de suas maos. Ele deu dois passos para frente, um para tras; entao
ele ergueu a arma ao ombro novamente e disparou na escuridao.

Immanuelle estalou as rédeas. A aldeia estava a vista agora, e ela podia ver as
luzes no portdo. Ela estava quase la. S6 meia liga a mais. Tudo o que ela tinha que
fazer era continuar.
Outra bala assobiou na escuridao.
Desta vez, Immanuelle ndo se virou para olhar. Amarrando as rédeas, ela
instigou o cavalo a avancar, em direcdo a Amas. Uma mancha de casas da cidade
passou borrada. A carroga chacoalhou sobre paralelepipedos e sulcos profundos na estrada.



As ruas estavam quase vazias, mas 0s poucos que estavam nelas pularam para se
proteger quando Immanuelle passou correndo.

O trovéao dos cascos ficou mais alto a medida que a Guarda do Profeta se
aproximava. Cavaleiros desonestos emergiram de becos adjacentes, abrindo
caminho pelas barracas vazias do mercado. Ao longe, ela podia ver o portéo,
iluminado com a luz de tochas flamejantes.

Uma bala assobiou passando por sua cabega.

Immanuelle abriu as rédeas, partindo para o portao a toda velocidade,
determinada a fazé-lo, mesmo que tivesse que abandonar a carroga e pular por
cima dela. Assim que ela passasse, 0s cavaleiros se retirariam, pois ndo tinham o
direito de persegui-la além das fronteiras de Betel sem uma autorizagdo formal do
Profeta. Assim que ela passou pelo Portdao Sagrado, ela estava segura. . . Pelo
menos por um tempo.

Os guardas do Profeta ganharam com ela. Gritos e tiros ecoaram pela
barraca vazia do mercado. Em meros momentos ela estaria cercada. Ela ndo
conseguiria chegar ao portao; ela ndo conseguiria sair do mercado de jeito nenhum.

A Guarda do Profeta iria interrompé-la e leva-la de volta ao Haven para contricao,
julgamento e purgacao... Algo se moveu pela noite.

N&o o vento, mas a auséncia dele, como se todo o ar estivesse sendo
sugado. As tochas escureceram como fésforos presos entre dois dedos. As
lamparinas a 6leo se apagaram. Acima, a lua morreu e as estrelas depois dela, cada
uma piscando como uma vela apagada, até o céu ficar negro. Um grande manto de
sombra caiu sobre Amas, sufocando a aldeia.

A praga das trevas finalmente estava sobre eles.
No escuro atras dela, Immanuelle ouviu os cavaleiros cairem. Tiros
desonestos ecoando na escuridao. Os gritos confusos dos guardas do Profeta.

Foi apenas por sorte e pela persisténcia de sua propria memoria agugada
qgue Immanuelle - cega no mar da noite - foi capaz de navegar pelas ultimas
barracas do mercado e sair para a estrada principal. Ela sussurrou para o cavalo,
empurrando-o para a escuridao, em direcdo ao que ela sabia ser o portdo, embora
as sombras fossem tao densas que ela ndo podia vé-lo.

Entéo, luzes, balangando no mar do negro como vaga-lumes. Tochas
no portao, o ressoar de um chifre de carneiro, engrenagens rangendo com
um guincho ensurdecedor. Pelo fraco brilho das tochas recém-acesas, Immanuelle



viu o portdo se abrir. Ela puxou as rédeas uma ultima vez, e o

8avalct> avancou, saindo de Betel e entrando na escuridao do
eserto.
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CAPITULO TRINTA

O mundo é um lugar vasto e perigoso, improprio
para o rebanho do Pai.
— DOS ESCRITOS DE DAVID FORD

ESTRADA PRINCIPAL se estendia na escuridag impenetravel. Immanuelle
nao podia ver o Darkwood, mas podia sentir a familiar embriaguez de seu

préprio desenrolar enquanto mergulhava cada vez mais fundo na selva. No
alto, o céu estava escuro — sem respingos de estrelas ou a lasca de uma lua
crescente para iluminar o caminho a frente. A maioria das lampadas ao longo
da estrada estava escura, e as poucas que estavam acesas continham
pequenas chamas moribundas que tremeluziam violentamente, ameagando
apagar com o menor sopro de vento.

N&o havia vestigios de vida na estrada ou na floresta que a ladeava. Sem

pegadas ou rastros de carrogas, sem corujas empoleiradas nas arvores. Como

Ezra havia previsto, a Guarda do Profeta parou sua perseguicdo no momento em que
ela passou pelo Portdo Sagrado. Ela estava realmente sozinha, na estrada escura e
selvagem. Mas apesar da estranha quietude da noite e de sua propria solidao
dolorosa, ela se confortou com o fato de que com o inicio da praga das trevas, a praga
provavelmente tinha acabado, ja que cada nova praga até agora havia sinalizado o fim
da antiga.

Ela rezou para que isso significasse que Gloria e Honra agora seriam poupadas.
Entédo ela se lembrou que a praga final era a matanca. Ela s6 podia esperar que sua
jornada pudesse evitar isso.

Emanuelle continuou. A noite transcorreu muito tempo depois de sua atribuicao
horas foram gastas, e a maré negra da escuridao era quase insondavelmente
espessa. Ela tentou o seu melhor para contar as horas que passavam, mas o
preto intermindvel assumiu uma espécie de atemporalidade que tornava quase
impossivel qualquer tentativa de rastrear o tempo.

Depois do que pareceram algumas horas, uma garoa comegou a cair e
rapidamente deu lugar a folhas soltas de granizo. Sem abrigo a vista, exceto pela
escassa saliéncia das copas das arvores da floresta, Immanuelle ndo tinha nada
além do manto de Ezra para protegé-la das torrentes da tempestade. Quando ela
chegou as ruinas de um monastério abandonado ha muito tempo, ela estava
encharcada até os 0ssos, e as rédeas tinham



esfolou as palmas das maos em carne viva e sangrenta. Sabendo que
estava exausta demais para continuar, ela decidiu acampar la.

A estrutura era estranha, construida em uma berma que dava para um
barranco raso. Era atarracado, estreito e comprido, como um corredor ou uma corrida
de estdbulos. Colunas de pedra sustentavam um telhado em ruinas, que foi construido
plano e baixo e coberto por uma extensao de grama doce.

Parando a carroga ao lado das ruinas, Immanuelle saltou do assento, desamarrou o
cavalo e o conduziu para dentro da estrutura e para fora do granizo. Ela o alimentou e
deu agua a ele com provisdes da carroga, depois recuou, encharcada e tremendo, para
0 canto mais distante do mosteiro, enquanto a tempestade continuava.

Quando ela se sentiu descansada o suficiente para segurar as
rédeas, Immanuelle se levantou, amarrou o cavalo na carroga e partiu para a escuridao
novamente.

Depois de um tempo, o deserto se aproximou e a estrada divergiu.
Um caminho, o maior dos dois, era bem pavimentado e ladeado por postes de luz
de ambos os lados. Virou para o leste, em direcado a floresta profunda.
A outra era apenas uma trilha estreita que se parecia muito com os caminhos da
floresta que serpenteavam pelos bosques de Bethelan.

Emanuelle foi para o oeste, para Ishmel.

Espinheiros e galhos rasgavam suas roupas enquanto ela percorria o estreito

corredor da floresta. A estrada estava esburacada com buracos e espalhada com
todos os tipos de detritos. Varias vezes Immanuelle teve que pular da carroga e abrir
caminho antes que eles pudessem passar. Na verdade, ela passou grande parte da
jornada em pé, conduzindo o cavalo de Ezra pelas rédeas. Muitas vezes, ela tinha
que persuadir o animal através das passagens estreitas que esculpiam através do
deserto, murmurando palavras calmantes e as vezes cantando as mesmas cangoes
de ninar que ela cantava para Honra e Gloria, apenas para manter o estranho siléncio
afastado e evitar que o pobre animal se assustasse.

A medida que avangavam, o caminho tornava-se progressivamente mais ingreme e
depois deu lugar a uma série de trilhas sinuosas e traigcoeiras que esculpiam ao
redor do sopé das montanhas. Immanuelle nunca tinha estado nas montanhas antes, e
ela desprezava a escuridao por priva-la da chance de vé-las claramente. Ela desejou,
desesperadamente, que Ezra estivesse ali com ela. Teria sido uma aventura, explorar
um lugar como este com ele ao seu lado.

Ela se perguntou se ele ainda estava vivo, ou se os guardas do Profeta o haviam
executado nas planicies. Embora Immanuelle ndo estivesse mais na



habito de orar, ela orou por Ezra entdo. Implorou ao Pai que o salvasse ou,
se néo fosse isso, Ihe desse a chance de voltar a Betel para que ela mesma
encontrasse uma maneira de salva-lo. Ele era muito jovem e bom demais
para morrer. Betel precisava dele. Ela precisava dele. Porque sem Ezra, a
quem ela tinha para recorrer? Leah estava morta e se foi. Martha a havia
traido para a Guarda do Profeta, e Immanuelle sabia que o resto dos Moore
nao ousaria se opor a ela. Pela primeira vez em sua vida, ela teve que contar
com a ideia de que ela poderia estar verdadeiramente, e totalmente, sozinha.

Immanuelle continuou sua caminhada pelas estradas traicoeiras da
montanha — a cabecga curvada para os ventos de tempestade que
varriam do oeste, segurando as rédeas com tanta forca que seus dedos
travaram rigidos. Enquanto o cavalo contornava um rochedo particularmente
ingreme, ouviu-se o estrondo de um trovao. O cavalo avangcou com tanta
for¢a que ele arrancou Immanuelle de seus pés. Eles fizeram uma curva
apertada no caminho, as botas de Immanuelle deslizando pela lama congelada
da estrada enquanto ela lutava para parar o cavalo. Mas enquanto eles
corriam para outra curva — esta em torno de um penhasco tao alto que
Immanuelle ndo conseguia ver o fundo — a roda da carroga atingiu um sulco

na estrada. Suas rodas traseiras escorregaram da beira do penhasco,
arrastando o cavalo com ele.

O corcel deu um grito que ecoou pela passagem da montanha, lutando
para arrastar as rodas da carroga de volta para a estrada. Immanuelle
puxou as rédeas com toda a forca — bolhas estourando enquanto ela
agarrava as tiras de couro. Mas, apesar de seus melhores esforcos, o
cavalo comecou a escorregar e 0s dois avangaram - cada vez mais perto -
da beira do penhasco, arrastados pelo peso da carroca.

Caixotes de suprimentos deslizaram da parte de tras da carroca. Houve
uma longa pausa antes de Immanuelle ouvir o estrondo quando eles
atingiram o fundo do vale, muito, muito abaixo. O corcel derrapou para tras,

e Immanuelle saltou para frente, soltando a rédea para desatrela-lo. Suas
maos tremiam, rigidas de frio, enquanto ela se atrapalhava com as fivelas —
libertando-o das amarras e rastros. O corcel avancou em dire¢cdo ao penhasco
— puxado pelo peso da carroca — até que seus cascos traseiros balangaram
na borda. Uma fragao de segundo antes que o carrinho os arrastasse para
baixo, Immanuelle desfez a ultima fivela. A carroga saltou do penhasco e caiu
no vale abaixo.
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IMMANUELLE fez o ultimo da viagem a cavalo, cavalgando
pelas torrentes da tempestade. A chuva caia em folhas soltas que
muitas vezes davam lugar a granizo ou granizo. Quando viu as luzes
de Ishmel flutuando na escuridao distante, Immanuelle estava tao
delirante de frio e cansacgo que nao tinha certeza se podia confiar em
seus préprios olhos. Mas enquanto ela viajava pela estrada, aquelas
luzes distantes ficaram maiores e mais brilhantes, e ela podia ouvir 0
som de vozes, sentir o cheiro de fumaca da chaminé no ar frio da noite.
Ela entrou em uma aldeia na sombra de uma montanha, muito menor que
Amas. Aqui, a escuriddo nao era tdo completa quanto em Betel.
O céu era do azul ferido do crepusculo profundo pouco antes de se transformar em
completa noite, e os postes de luz brilhavam o suficiente para afastar as sombras.
Todas as casas que ladeavam as ruas tinham janelas fechadas e portas trancadas.

Para seu alivio, ela nao viu nenhum sinal da Guarda do Profeta.

Immanuelle continuou cavalgando, através do labirinto de estreitos e cheios de terra
ruas, até chegar ao que parecia ser o centro da aldeia. L4, ela encontrou uma
estalagem com grandes janelas salientes que brilhavam com a luz do fogo. Cada vez
que as portas se abriam, uma onda de murmurios e os acordes do que Immanuelle
sabia ser um hino de luto se espalhavam pelas ruas. Agachado em suas escadas
estava um mendigo, ombros largos, com olhos brilhantes e uma longa barba mal
emaranhada. Ele embalou um pequeno tambor que parecia um brinquedo abandonado
de crianga. Conforme Immanuelle se aproximava, ele comegou a marcar um ritmo —
rapido e esporadico demais para combinar com a musica de violino que saia da
taverna.

Immanuelle abaixou-se para colocar uma moeda no copo a seus pés. “Estou
tentando localizar alguém. . . vocé poderia me ajudar?"

"Isso depende de quem vocé esta procurando”, disse o homem, e seu
sotaque era um que Immanuelle nunca tinha ouvido antes.

“Uma mulher. . . com o nome de Vera Ward.” Ela poderia ter explicado
que Vera era uma adivinho, vindo de Betel, mas ela ndo sabia se era seguro
mencionar tais coisas em um lugar como este. Certamente, Ishmel parecia desprovido
da piedade aberta que distinguia Betel — com sua extensa catedral e as capelas que
ficavam em todas as esquinas — mas isso ndo a tornava totalmente segura.



O homem a avaliou a luz oleosa de um poste préximo; entao ele acenou
com a cabeca, gesticulando para Immanuelle segui-lo por uma estrada estreita
gue serpenteava para o leste. O mendigo a conduziu por um labirinto de casas,
depois por uma rua inclinada que contornava uma colina alta, até chegarem a uma
pequena propriedade ao lado de um lago onde ficava um chalé de pedra.

Immanuelle amarrou o cavalo a um poste na estrada e comegou a avancar.
As janelas do chalé estavam quentes com o brilho das velas acesas, e havia luz
suficiente para Immanuelle distinguir o pequeno simbolo pintado na porta: era o

simbolo de protecdo, assim como o esculpido na pedra fundamental das ruinas da
casa Ward.

Ela bateu. Esperou.

Houve uma suave perturbacao, sombras movendo-se atras de janelas com
cortinas, o som de pés descalcos no chao de madeira, o clique de um trinco
deslizando para fora do lugar.

A porta se abriu.

Uma mulher estava na soleira. Ela tinha a pele clara para uma Periférica,
com uma juba escura de cachos em forma de saca-rolhas e olhos que eram do
verde verdejante das mudas. Ela parecia ter a idade de Anna, talvez um pouco
mais velha, e segurava uma cesta de roupa suja na curva de seu quadril. Mas ao
ver Immanuelle, seus bragos ficaram frouxos e a cesta atingiu a varanda com um
baque surdo.

“Vera.” Ela disse o nome com um forte sotaque. “Temos uma visita.”

Uma figura apareceu atras da mulher. Ela era mais alta, de ombros
largos e vestia um par de calgas masculinas escuras. Ela usava seus dreadlocks
prateados presos para tras de seu rosto. Os botées de sua camisa de trabalho
estavam soltos, de modo que Immanuelle podia ver o corddo de couro em volta
do pescoco, amarrado com duas adagas sagradas esculpidas em bétula. Suas
sobrancelhas eram escuras e grossas — entre elas, a marca da Mae.

o

AS DUAS MULHERES conduziram Immanuelle para dentro e a
colocaram na frente de uma lareira antes que ela tivesse a chance de
dizer mais do que duas palavras para elas. A mulher que atendeu a
porta, que se chamava Sage, enrolou uma colcha grossa nos ombros
e preparou uma xicara de cha com creme e varias colheres de mel.
Vera foi cuidar de seu cavalo e voltou alguns minutos depois, sentada



Immanuelle em uma grande cadeira. Ela era uma mulher imponente — quase tao alta
quanto Lilith, de pele escura e impressionante de uma forma que a maioria das pessoas
nao eram. Na verdade, ela lembrou Immanuelle das representagbes da Mae Sombria -
com sua pele de ébano e tracos finos. Sua beleza tornava dificil desviar o olhar.

Para evitar ficar boquiaberta, Immanuelle voltou seu olhar para a sala. A casa era
maior por dentro do que parecia por fora. A sala estava decorada com bom gosto, o
chéao forrado com peles de urso, as mesas adornadas com pequenas bugigangas como
guardanapos e velas e livros de poesia. O ar cheirava a fermento e especiarias, e 0s
restos do jantar ainda estavam na mesa. Em uma poltrona perto da lareira, dois gatinhos,
um cinza e um preto, dormiam felizes.

Sem saber o que dizer ou o que fazer, Immanuelle tomou um gole do
cha com mel em siléncio.

Vera a observou beber, impassivel, quase mal-humorada, apesar do
tentativas fracassadas de iniciar uma conversa. Foi s6 quando Immanuelle
terminou o cha que Vera finalmente falou. "Como vocé me achou?"

“Fui para a periferia”, disse Immanuelle, colocando sua xicara em um pedestal
delicado de uma mesa lateral. “Havia um padre |a que conhecia vocé. Ele disse que eu
poderia encontra-lo aqui.

“E vocé viajou sozinho?” Sage perguntou, sentando-se em um banquinho perto
da lareira. Immanuelle percebeu, constrangida, que estava ocupando o que devia ser
seu assento, e comegou a se levantar, mas a mulher acenou para que ela se afastasse.

“Eu ndo estava totalmente sozinho. Eu tinha um amigo que andava comigo através
Betel. Ele me fez passar pelo portdo, mas. . .” A imagem de Ezra parado no meio
da estrada, rifle erguido, cercado pelos guardas do Profeta, veio a tona em seu
devaneio. Ela fechou os olhos contra a meméria, balangou a cabeca. “Ele ndo passou
por isso.”

“E a sua familia?” Sage perguntou gentilmente.

“Eles ainda estdo em Betel.”

Foi Vera quem falou em seguida. “Eles sabem que vocé esta aqui?”

"Nao."

Vera se inclinou para a frente — pernas separadas, antebragos apoiados
nas rotulas do jeito que um homem se sentaria. — E eles sabem por que vocé foi embora?

Immanuelle balangou a cabeca, correndo para se explicar. “Eu nao
diga a eles onde eu estava indo ou que vocé esta aqui. Eu nao teria traido sua
privacidade dessa maneira.



Vera a avaliou a luz palida da vela como se tentasse determinar se ela
estava falando a verdade ou ndo. “Vocé foi seguido?”

Immanuelle comecou a balancar a cabecga, entdo vacilou.

Os olhos de Vera brilharam de frustragdo. “E uma pergunta simples: vocé foi seguido?
Sim ou nao?"

"Eu fui . . . mas apenas no inicio. A Guarda do Profeta parou de me perseguir assim
que passei do portdo. Nao vi outra alma na estrada até encontrar Ismel.”

A isso, Vera nao disse nada. Ela se levantou e pegou um cachimbo de sua caixa na
lareira, encheu a tigela com rapé de uma lata bonita e acendeu.
Ela fixou os olhos em Immanuelle. Exalou um bocado de fumaca.
"Por que vocé veio?"

"Vera", disse Sage, uma repreensao cortando os dentes cerrados. "Talvez vocé
deveria deixar a garota descansar antes que o interrogatério comece?

“Precisamos saber por que ela esta aqui.”

“Olhe para ela, V. Ela é sua. Ela esta aqui para vocé. Ou vocé esta tdo cansado
gue ndo consegue ver seus proprios parentes quando eles estdo sentados bem na
sua frente?”

Os olhos de Vera se estreitaram atras de um véu de fumaga de cachimbo.

“Por favor,” disse Immanuelle, cansada e fraca. A colcha em volta dela
0s ombros pareciam pesados como uma mochila cheia de pedras. “Nao tenho mais
ninguém. Apenas deixe-me explicar, e se vocé nao quiser mais parte de mim depois
disso, eu prometo que vou embora.

Vera a estudou por um longo tempo. Um musculo em sua mandibula se contraiu e
se contraiu. "Esta tarde. O que quer que vocé venha dizer tera que esperar até de
manha. Sabio." Ela se virou para seu companheiro. “Prepare o quarto.”






CAPITULO TRINTA E UM

Ser mulher é ser um sacrificio.
— DOS ESCRITOS DE TEMAN , A PRIMEIRA ESPOSA DO
TERCEIRO PROFETA, OMAAR

DEITADO NA CAMA, sob uma espessa cobertura de colchas e peles de urso,

Immanuelle ficou acordada ouvindo os tons abafados da conversa
do outro lado da parede. A conversa entre Vera e seu companheiro
parecia o inicio rapido de uma discussdo, mas seus sussurros sibilantes
tornavam dificil distinguir algo mais do que algumas palavras.

“Perigoso” era um que aparecia com frequéncia. “Obrigacéao”
era outra.

Immanuelle fechou os olhos, tentando n&o chorar. Ela ndo tinha
certeza do que esperava encontrar ao chegar em Ishmel, mas n&o era
isso. Talvez ela tivesse sido ingénua ao esperar uma recepcao mais calorosa.
Afinal, o0 sangue compartilhado ndo negava o fato de que ela e Vera eram
estranhas. Ainda assim, Immanuelle esperava que sua chegada fosse
recebida com algo mais do que pura frieza. Sua decepg¢éo, quando
combinada com a dor da traicdo de Martha, era quase demais para
suportar. Ser evitada por uma avé — a mulher que a criou como uma filha
— ja era ruim o suficiente. Mas ser deixado de lado por outro, poucos dias
depois, parecia um castigo particularmente cruel.

A noite foi passando, mas ela ndo se sentia cansada, talvez pela
desorientacao causada pela noite sem fim. Sem o nascer e o pér do
sol, ela descobriu que muitas vezes ficava no limbo entre acordar e dormir.

Para passar o tempo, Immanuelle deixou seu olhar vagar pelo
quarto. Era um lugar bem cuidado, decorado com bom gosto, com espelhos
e pequenos quadros pendurados nas paredes. As doze velas que cobriam
o topo da cémoda estavam apagadas, mas o fogao de ferro fundido no
canto brilhava suavemente, iluminando o quarto com uma névoa de luz do
fogo. Se a poeira na mesa de cabeceira era alguma indicagao, o quarto

raramente era usado. Isso pareceu estranho para Immanuelle, ja que era o
segundo de dois na casa.



Eventualmente, ela caiu em um sono intermitente - preenchido com o tipo de
sonhos finos que tendem a desaparecer no momento em que se torna
consciente novamente. Ela ndo sabia quanto tempo dormiu, mas quando acordou,
era a escuridao e o cheiro de bacon recém-frito.

Immanuelle sentou-se e saiu da cama, surpresa ao ver que estava vestida com
uma camisola grossa, embora ndo se lembrasse de ter trocado suas roupas umidas
de viagem. Havia um xale de tricé pendurado na cabeceira da cama, e ela o enrolou
nos ombros antes de sair do quarto. A sala estava iluminada por velas, iluminada por
lamparinas de querosene e um candelabro de ferro forjado que pendia do teto por uma
corrente grossa. No canto mais distante da sala, um fogao de ferro fundido, que Sage
estava na frente, cantarolando uma cancéo trinado que soava muito mais viva do que
qualquer hino que Immanuelle conhecia.

Sage virou-se para colocar um prato na mesa e se assustou ao ver
dela. “Vocé é tao mole quanto Vera. Eu nunca consigo ouvir quando ela esta se
aproximando.”

"Perdoe-me", disse Immanuelle, parando no espaco entre as
sala e a cozinha, sem saber para onde ir ou 0 que fazer.

Sage acenou para ela com um sorriso. “Por favor, coma.”

Immanuelle obedeceu, acomodando-se diante de um grande prato de ovos e
bacon, batata assada e bolo de milho frito. Ela estava faminta e comia assim, mas
Sage parecia encantada com seu apetite voraz.

"Vocé se parece tanto com ela", disse Sage melancolicamente. "Eu s6 sabia que vocé era
parente de Vera no momento em que coloquei os olhos em vocé."
— Vocé também é Ward?

Sage balancou a cabeca. “Deuses nao. Apenas um rato de estrada como a maioria daqueles
em Ismel. Acho que nunca teria me acalmado se nao tivesse conhecido a Vera.”

“E vocé foi . . .” Immanuelle procurou a palavra certa.
“Juntos, todo esse tempo?”

"Onze anos", disse Sage, com muito orgulho. "Suponho que vocé poderia
dizer que estamos muito bem combinados."

Na verdade, Immanuelle ndo tinha certeza do que Sage estava tentando dizer,
mas ela pensou que poderia ter algo a ver com a forma como os Amantes se
agarravam uns aos outros na floresta. Depois havia a questao do quarto vago, esparso
e intocado, e o0 quarto maior com duas mesas de cabeceira em vez de uma e um
colchdo grande demais para uma unica pessoa. "Estou feliz que ela encontrou vocé."



Sage corou, parecendo emocionada. "Bem, isso é muito gentil de sua parte."
Immanuelle ensopou um pouco de gema de ovo com um pedago de milho frito

bolo. "Onde ela esta?"
"Vera foi a uma reunido do conselho na aldeia", disse Sage, inclinando-se

do outro lado da mesa para encher a caneca de cha de Immanuelle. “Ela estara de volta

em breve, tenho certeza. Ela ndo vai querer ficar longe por muito tempo. Nao enquanto vocé
estiver aqui.

Um pequeno siléncio. Immanuelle terminou o resto da comida em seu prato. “Vocé foi

tocado pelas pragas?”

Sage balangou a cabega, entdo hesitou. “Nao da mesma forma que vocé era. Nossas
aguas so ficaram manchadas de sangue por alguns dias. Mas ouvimos histérias da macula
que afligia Betel. Certa vez, encontramos uma mulher, nua e louca de febre, vagando pelas
montanhas selvagens logo além da borda de Ishmel. A cabeca dela foi cortada com aquela marca
que suas mulheres usam, entdo sabiamos que ela era Bethelan. Ela morreu na aldeia, apenas
alguns dias depois que a encontramos. Nada que os médicos fizessem poderia aliviar seu
sofrimento. Nenhuma tintura ou erva poderia toca-lo.” Ela parou por um instante, franzindo a testa
com a memoéria. “Mas nao fomos feitos para suportar os mesmos horrores que seu povo tem.
Qualquer que seja esse mal, ele estd amplamente contido nas fronteiras de Betel. Mas Vera acha
que ha uma chance de o contagio se espalhar para Ishmel, com o tempo.

"Ela é sabia para ser cautelosa."

Sage levantou-se para limpar seus pratos. “Vera nao € nada além disso. Mas eu sim
espero que vocé nao tenha confundido a cautela dela com malicia. Eu sei que ela é. . .
bastante dura as vezes, mas ela esté feliz em vé-lo. Acho que ela esta esperando por vocé
ha tanto tempo que nao sabe o que fazer consigo mesma ou como se sentir agora que vocé
esta aqui. Mas vai passar. Vocés dois sé precisam de uma chance de se acostumar um com o
outro, sé isso.”

Como se fosse uma deixa, a porta da frente se abriu e Vera entrou. Ela tirou o casaco,
que, como o resto de suas roupas, parecia feito para um homem. Ela se sentou a mesa e se
serviu da comida que Sage preparou. Enquanto comia, ela habilmente se esquivou das
perguntas de seu parceiro sobre sua manha, apenas oferecendo acenos e uma ocasional
resposta de uma palavra quando era for¢cada a falar.

Sage, talvez percebendo que isso era uma sugestao sutil de dispensa, anunciou que
estava saindo para alimentar as galinhas e limpar o galinheiro. Com ela se foi, um longo siléncio
transcorreu entre Vera e Emanuelle, quebrado apenas pelo rugido da lareira.



Foi Vera quem falou primeiro. “Eu ndo posso dizer quem vocé prefere mais: meu
menino ou sua mae.”

Era a primeira vez que ela fazia mengéo a Daniel, e 0
significado do momento ndo passou despercebido a nenhum deles.

“Eu sempre esperei que eu o favorecesse,” disse Immanuelle hesitante.

“Quando eu era pequeno, costumava me olhar no espelho e tentar me imaginar
como um menino, para saber como ele poderia ser.”

A expressao de Vera era dificil de ler. Ela e Martha eram tao parecidas
em seu estoicismo. “Eu gostaria de ter um retrato para mostrar a vocé, mas a
Guarda do Profeta queimou tudo o que restava dele.”

"Nem tudo", disse Immanuelle, e ela se levantou, caminhou até a porta onde havia
deixado a mochila na noite anterior e cavou até encontrar o diario de sua mae. Ela o
levou de volta para a mesa, abriu-o na pagina que continha o retrato de Daniel, entao o
deslizou sobre a mesa.

Vera o pegou, sua mao tremendo um pouco, e olhou para o esbogo por um
longo, longo tempo em siléncio. “Sua mée sempre teve uma boa mao. Este é ele,
tudo bem. Assim como eu. . .” Ela balangou a cabega.
"Obrigada. Ja faz muito tempo desde que eu olhei para o rosto dele.”

"O que ... ele era assim?” Immanuelle disse, sem saber se era uma
pergunta que ela tinha permissao para fazer. Parecia uma coisa tao grave e
sagrada, pedir a uma mae que ressuscitasse a memoria de seu filho morto. Mas Vera
nao parecia perturbada.

“Ele era um menino quieto. Gentil, embora ele nao parecesse de primeira
encontro." Vera sorriu para a foto de seu filho carrancudo, tragando os sulcos em
sua testa com a ponta do dedo. “Gosto de pensar que ele via 0 mundo como ele
era. A maioria das pessoas nao pode fazer isso. Até os profetas estdo cegos por
seus proéprios vicios. Mas nao Daniel.
Ele via a verdade em tudo.”

Immanuelle pegou o livro de volta, pressionou a mao na pagina oposta,
pressionando a encadernagéo, e meticulosamente arrancou o retrato do diario, depois
o deslizou de volta para Vera. "Aqui. Deve ser seu.”

A mulher sacudiu a cabega. “Ele é seu parente também.”
“Mas eu nunca tive a chance de perdé-lo. Ele era seu filho. Vocé deveria té-lo.”

“Tenho minhas memérias. Além disso, este € o trabalho de sua méae.
"Esta bem. Pegue, por favor. Como um presente por sua hospitalidade.”



“Hospitalidade”, disse Vera, e ela riu sem nenhum trago de humor. “Hospitalidade
é colocar comida na mesa para um estranho. E dar as boas-vindas a um conhecido para
torta de ameixa e cha. Mas isso ndo é isso. Este sou eu fazendo o que deveria ter feito,
anos atras. Eu deveria ter esperado por vocé. Eu deveria ter levado vocé comigo...”

"Nao é sua culpa.”

"Mas isso € . . . pelo menos em parte.”

Immanuelle balangou a cabega e deslizou o desenho sobre a mesa novamente. "E seu.
Pegue."

Vera ndo se mexeu. Seu olhar tornou-se duro novamente, do jeito que tinha sido
na noite passada. Ela acenou para o diario. “Quem te deu isso?”

Immanuelle ndo via sentido em mentir agora, quando ela veio de tao longe para saber
a verdade. “Foi um presente de duas mulheres. Bruxas que encontrei na Floresta Negra.”

A expressao de Vera permaneceu inalterada. Ela se recostou em seu assento. "Por
que vocé veio?"

Immanuelle pegou o diario de Miriam e o abriu nas ultimas paginas, com os
escritos: Sangue. Praga. Escuridao. Abate.
Ela o deslizou sobre a mesa para Vera.

A mulher olhou para o diario. Immanuelle ndo conseguia analisar sua expressao,
mas sabia de uma coisa: sua avé ndo estava surpresa.

"Vocé sabia", disse Immanuelle, tao suavemente que ela nao tinha certeza se falava
as palavras em voz alta. “Vocé sabia sobre a cabana. Vocé sabia sobre as pragas e as

bruxas e o acordo que minha mae fez com elas na Darkwood. Vocé sabia que ela me vendeu.

Vera a encarou, claramente confusa. “Miriam ndo vendeu vocé para as bruxas. Sua mae
te amava. Ela escolheu vocé acima de tudo.
Sua casa, sua familia, sua vida, até mesmo sua alma.”

“Isso nao é verdade. Eu nao sei o que ela te disse, ou 0 que vocé pensa
vocé sabia da minha mae, mas ela ndao me amava do jeito que vocé amava Daniel. Ela
nao fez nenhum sacrificio em meu nome. Ela me vendeu. Ela me prendeu a escuridao
antes mesmo de eu nascer. Minha m&e comprou as pragas com meu sangue. Tudo com
que ela se importava era vinganga.”

“Sua mae estava tentando protegé-la. Tudo o que aquela garota tinha para dar, ela
deu a vocé.”

“Se isso é verdade, por que ela langou as maldicées?” Immanuelle exigiu,
ficando com raiva agora. “Eu mesmo vi a cabana. eu sei 0 que



aqueles sigilos nas paredes significam. Se ela me amava tanto, por que ela me
usaria assim?”

"Como eu disse, ela estava tentando proteger vocé."

“Fazendo de mim uma arma? Um pedo nas maos de Lilith?”

“Miriam estava tentando Ihe dar o poder que ela nunca teve. Mas
ela estava de luto e com medo e dezesseis anos e mais vulneravel do
que ela sabia. Lilith podia ver isso. Ela perverteu o desejo de Miriam de
protegé-lo, atacou sua fraqueza. Eu assisti acontecer. Toda vez que ela se
aventurava na floresta, ela ficava um pouco mais louca do que da vez anterior. No
final, acho que ela era mais parecida com eles do que conosco.”

“De que forma?”

Vera fez uma pausa antes de responder, como se estivesse analisando seus pensamentos.
“Na vida, a maioria de nds tem o luxo da nuance. Podemos estar com raiva, mas
equilibramos essa raiva com misericérdia. Podemos estar cheios de alegria, mas
isso ndo nos impede de ter empatia com aqueles que néo estdo. Mas depois que
morremos, isso muda e somos reduzidos as nossas compulsdes mais rudimentares.
Um Unico desejo tao poderoso que supera todos os outros.”

“Como Lilith e seu desejo de vinganga?”

Vera assentiu. “Perto do fim, sua mae ficou do mesmo jeito. Ela estava
obcecada em protegé-lo, imbuindo-o com o poder e a liberdade que ela tanto
queria, mas nunca teve. Era como se ela vivesse para nada mais, entdo ela poderia
muito bem estar morta.”

A explicacao explicava a loucura de Miriam. Os escritos
e esbocos em seu diario, sua obsesséao singular com o Darkwood e as
bruxas que abrigava. Mas algo ainda atormentava Immanuelle, aticava as chamas
de sua raiva. "Se vocé sabia de tudo isso - se vocé sabia que minha mée estava
sendo manipulada e usada por Lilith, enlouquecida por sua dor - entdo por que
vocé nao fez algo para impedir isso?"

Vera lutou com uma resposta. “Porque na época. . . Eu estava
tdo doente quanto ela. Eu perdi meu filho, o vi queimar vivo na pira diante dos
meus olhos, e seus gritos, eles me assombraram como as bruxas fizeram com
sua mée. Mas eu ndo sabia que Miriam usaria as pragas ou traria tudo isso sobre
sua cabeca.

Immanuelle refletiu sobre isso por um momento em siléncio, tentando decidir
se ela acreditava ou ndo nela. “A cabana onde ela langou aquelas maldic¢oes,

era sua?”’



Vera assentiu. "Em parte. Mas também pertence a vocé. Por doze geragdes, as
mulheres da familia Ward praticaram sua magia 1a.”

“E foi ai que vocé ensinou a ela os caminhos das bruxas? Como praticar o oficio das
trevas?”

“Nunca ensinei nada a Miriam”, disse Vera em veemente negagao.
“O pouco que ela aprendeu, ela aprendeu com Lilith e com a propria Darkwood.”

“Mas por que Lilith se incomodou com minha mae em primeiro lugar? Se ela era
apenas uma garota doente de luto, entdo por que as bruxas atenderam suas ligagdes?

"Eles nao", disse Vera, falando baixo agora. “A Unica razédo pela qual
bruxas mostravam seus rostos para ela era porque ela carregava vocé na barriga. Foi
seu sangue correndo nas veias de Miriam que deu a ela o poder de langar essas
maldi¢des. As bruxas foram desenhadas por vocé.”

O coracao de Immanuelle tropegou, saltando varias batidas. "Nao entendo."

A voz de Vera ficou muito suave e, por um breve momento, ela olhou para
Immanuelle com a mesma ternura com que fez o retrato de seu filho. “Miriam era uma
camponesa de coragao partido com uma vinganga e um temperamento cruel. E, sim, ela
esculpiu os sigilos, orquestrou as pragas. Mas o poder que ela desviou veio de vocé. Um bebé
com o sangue de bruxas correndo em suas veias. Todo esse poder nascente para a tomada.
Vocé fez o vaso perfeito.”

Immanuelle estava sentada, aflita, em sua cadeira, tentando e falhando em falar.
Em seus 0sso0s, ela sabia que o que Vera disse era verdade, mas um detalhe a fez hesitar.
“Se eu ndo sou nada mais do que um receptéculo para as bruxas, por que me deram o diario?”

“As bruxas sdo evangelistas antes de qualquer outra coisa. Quao
caso contrario, quatro garotas estrangeiras poderiam formar exércitos tdo grandes que
rivalizassem com as forgas de Betel? De que outra forma eles plantaram as sementes da
discordia se ndo conquistando os coragdes e almas do rebanho da Igreja?”

“Entao eles ndo estavam tentando me atrair; eles estavam tentando ganhar minha
alma?”

Vera assentiu. “Eles querem vocé, Immanuelle — seu poder, seu potencial. Lilith
gostaria que vocé se juntasse a ela, como irma e serva do coven. E antes que o fim chegue,
marque-me, eles vao te fazer uma oferta. Convide vocé para as fileiras deles.”



Immanuelle considerou a ideia, imaginou como seria
caminhe pela floresta ao lado de Lilith. Ela n&o seria mais obrigada a lutar
contra a tentacdo, ou rastejar aos pés do Profeta. Ela viveria livre de Protocolo e
punicao — para vagar e fazer o que quisesse.

“O que acontece se eu recusar a oferta deles?”

“Entao vocé vai compartilhar a morte de Betel.”

Immanuelle endireitou-se na cadeira. Suas maos pararam de tremer.

Seus ombros quadrados. Pela primeira vez, ela olhou nos olhos de Vera. “Existe
alguma maneira de deté-los?”

Vera assentiu. “Existe uma maneira. Um poderoso sigilo para redirecionar a
energia das pragas. Vocé precisaria esculpi-lo em seu brago com uma faca
consagrada.”

“Como uma adaga sagrada?”

“Sim, mas apenas a do Profeta. Veja, um sigilo poderoso requer uma
ferramenta poderosa para esculpi-lo. A lamina deve ser consagrada — imbuida de
poder através de oragdes ou feiticos. Existem apenas alguns objetos dessa
natureza em Betel. A adaga sagrada do Profeta; a faca de evisceragao sagrada;
e a espada de David Ford, o primeiro santo cruzado, pendurada acima do altar da
Catedral do Profeta, sdo as Unicas que me vém a mente. Um ponto dos chifres de
Lilith também seria suficiente. Na verdade, suspeito que seja isso que sua mae usou
para esculpir seus sigilos na cabana.

“Ent&o tudo que eu tenho que fazer é esculpir o sigilo em meu brago
com uma lamina consagrada e entdo acabou? As pragas acabarao e tudo
voltara a ser como era antes?”

“Se ao menos”, disse Vera com um sorriso triste. “Quando vocé esculpir o sigilo,
ele arrastara o poder das pragas de volta ao seu local de origem: vocé. Depois de
fazer isso - se vocé for capaz de sobreviver a tal faganha - o poder das pragas sera
seu para usar como desejar.

Immanuelle parou para imaginar: a praga, 0 sangue e a escuridao, e a
matanga que estava por vir, dela para empunhar como armas. Com isso, ela teria o
poder de que precisava para colocar a Igreja sob controle, poupar a vida de Ezra,
fazer o Profeta expiar seus pecados. Ela poderia reinar sobre Betel se quisesse, e
sob sua supervisdo nao haveria piras ou expurgos. Nenhuma menina deitada como
cordeiros no altar para o corte. Ninguém feito para sofrer na miséria da periferia.

Com poder como esse, ela poderia arrasar a Igreja do Profeta até as préprias pedras
de sua fundacgao. Construir Betel novamente.



“Qual é o custo?” ela perguntou, sabendo que seria pesado. Se
havia uma coisa que ela tinha aprendido até agora, era que o poder nunca
era de gracga.

“E impossivel dizer o que sera necessario ou quando. Mas saiba que o
preco para poder como esse sera ingreme. Pode reivindicar sua vida, como fez
com a de sua mée, corroer seus 0Ssos e se espalhar por seu corpo como um
cancer. Ou talvez manipule seus sentidos, reivindique sua sanidade como
recompensa. Talvez roube a vida de seu primogénito ou o torne estéril. A Unica
certeza € que um dia vocé tera que pagar pelo poder que tomou.”

“E existe uma cura para isso. . . aflicdes?”
"Talvez, mas isso dependeria inteiramente do que vocé esta sofrendo.”

Immanuelle assentiu, primeiro para si mesma, depois para Vera. “Ensina-me
como fazer.”

Vera riu abertamente; o som era aspero e feio, quase assustador. Do
outro lado da cozinha, o forno queimava tado quente que Immanuelle podia ver as
ondas de calor distorcendo o ar ao redor, e a chaleira no fogdo comecou a
assobiar. Espuma derramou de seu bico e chiou nas brasas abaixo.

"O que é tdo engragcado?"

Vera se acomodou, enxugando os cantos dos olhos. "A ideia de que vocé
pensa que eu te condenaria a um fim como esse." Seu sorriso morreu, e de
repente ela ficou tdo séria que parecia quase séria. “Betel colocou seus fardos
nos ombros de meninas por muito tempo. Ja perdi meu menino. Nao vou leva-lo
ao mesmo destino que ele conheceu. Certamente ndo em alguma tentativa futil de
salvar um lugar que nao merece libertagdo.”

“Ainda h& esperanca para Betel. Ha pessoas boas |14, e se eu ndo os ajudar,
eles morrerdo nas pragas que virdo.”
“Pessoas boas ndo abaixam a cabeca e mordem a lingua enquanto
outras pessoas boas sofrem. Boas pessoas nao sao cumplices.”
"Ha criancas l1a", disse Immanuelle, tentando fazé-la
Vejo. “Meninas, como minhas irmas, que sao inocentes em tudo isso.”
“E eu sinto por eles; Eu fago. Mas se sofrem n&o € por causa do
bruxas ou as pragas ou vocé. E porque seus pais, e os pais de seus palis,

criaram essa bagunca. Talvez vocé devesse deixa-los responder por isso.



"E fazer o que? Ficar aqui com as maos atadas? Virar as costas para Betel,

minha casa?”
“Se o pior vier—”
"Ele vai."

”

“Se vier, entdo vamos”, disse Vera. “Existem mundos além deste, Immanuelle.

“Vocé quer dizer as cidades pagas? Valta e Hebron e Gall e afins?

“Mais do que apenas eles. O mundo é vasto e vocé merece a chance de vé-
lo. Podemos explora-lo juntos, nés trés. Uma familia."
Vera estendeu a mao por cima da mesa, pegou-a pela mao e apertou.
“Deixe-me fazer o que deveria ter feito dezessete anos atras. Deixe-me leva-lo comigo.”

Era uma oferta tentadora, e semanas atras ela poderia ter aceitado Vera. Mas
Immanuelle sabia melhor agora. “Nao posso virar as costas para Betel ou para as
pessoas de la que amo.”

“Isso € 0 que seu pai disse sobre sua mae, anos atras, e ele queimou por isso.
Se vocé voltar para aquele lugar, vocé vai morrer |4, assim como ele morreu.”

“Betel é minha casa. Se eu fosse morrer em qualquer lugar, eu gostaria que
estivesse la. Eu sou parte desse lugar e ndo vou virar as costas para isso, ou para
as pessoas que eu gosto.” Ela afastou a m&o. “Eu vim aqui para encontrar uma
maneira de consertar as coisas, nao para fugir como vocé fez.”

Vera se encolheu com o insulto. “Emanuelle—"

“Escreva o sigilo. Ensine-me como acabar com isso e fazé-lo rapidamente.
Por favor. Eu estou te implorando.”

“Vocé sabe que eu nao posso fazer isso.”

“Entao voltarei de méos vazias e morrerei sem lutar. Um
de uma forma ou de outra, voltarei a Betel. Ou posso voltar com uma arma,
um meio de me defender das pragas e da Igreja, ou posso voltar para Betel
indefeso. Mas eu vou voltar. Eu tenho que."

“O mundo deles ndo quer pessoas como vocé. Vocé ndo vé isso? Nao importa
0 que vocé faca, quao bom vocé seja, ou se vocé os salve das garras da prépria

Mae. Vocé sempre sera um estranho para eles. Vocé nunca ganhara o favor deles
ou a confianga deles.”

“lsso nao é sobre mim.”
“Mas é vocé que esta fazendo o sacrificio”, disse Vera, quase gritando
agora. Ela se reclinou em seu assento, passou a mao



seus dreadlocks, tentando se recompor. “Digamos que eu te dé o sigilo. Como
vocé pode esperar derrotar quatro das bruxas mais poderosas que ja andaram
na terra quando vocé se assusta com a visdo de sua propria sombra?”

“Nao sou covarde.”

“Talvez nao diante de certos perigos. Quero dizer, vocé chegou aqui
sozinho. Enfrentou a selva além de Bethel sem uma Unica alma a quem recorrer.
Sao os ingredientes da lenda de um herdi. . . mas me pergunto se essa mesma
bravura se estende as outras coisas que vocé teme.

“Que outras coisas?”

"Condenacao. Mal favor com o Pai. Ridiculo da Igreja.
A perda de sua alma e virtude e bom nome.” Vera contou cada um dos golpes em
seus dedos. “E talvez, mais do que qualquer outra coisa, medo de si mesmo. Medo
do seu proprio poder. Porque isso é o que mais te aterroriza, ndo €? Nem o Profeta,
nem a Igreja, nem Lilith ou as pragas, nem a ira do Pai. . . E do seu préprio poder
que vocé tem mais medo. E por isso que vocé esta suprimindo isso.”

Immanuelle ndo sabia se ela era algum tipo de vidente como Ezra e

seu pai, ou se sua fraqueza era tdo aparente que até mesmo um estranho
poderia reconhecé-la, mas ela corou de vergonha por estar tdo exposta.

O olhar de Vera suavizou. “Se vocé quer acabar com essas pragas, vocé
vai ter que se abracar, tudo de si mesmo. N&o apenas as virtudes que a Igreja Ihe
disse para valorizar. As partes feias também. Principalmente as partes feias. A
raiva, a ganancia, a carnalidade, a tentacdo, a fome, a violéncia, a maldade. Um
sacrificio de sangue nao significard muito se vocé nao puder controlar o poder que
ele lhe proporciona. E se vocé for metade da forca que eu acho que vocé é, o poder
sera imenso. Vocé viu como sua mae sucumbiu a isso.” Vera bateu no diério. “Ela
estava louca fora de seus sentidos no final. E quando tudo estiver dito e feito. . .
vocé também pode ser. Isso é realmente um sacrificio que vocé esta pronto e
disposto a fazer?”

“Sim,” disse Immanuelle, sem um momento de pausa. “Estou pronto para ver
um fim nisso.”

“Vocé realmente € a filha de sua mée,” disse Vera, e ela virou o esboco
de Daniel de brugos sobre a mesa, pegou um pouco de grafite e rabiscou um
pequeno sigilo que Immanuelle sabia ser a marca da maldicado, com um pequeno
alteracédo; uma série de linhas bifurcadas que pareciam um pouco com flechas
dividiam o simbolo pela metade. "O



pragas nasceram de seu sangue. Se vocé esculpir essa marca em seu
bracgo, eles retornardo para vocé.”

“Isto é, se eu for forte o suficiente para abriga-los.”

"Vocé é", disse Vera. "Vocé vai ter que ser."

Immanuelle abriu os labios para responder, mas o som do grito de uma
mulher a interrompeu. Ela e Vera estavam de pé em um instante, suas
cadeiras caindo no chao atras delas. Eles pegaram o abajur da mesa e
correram em direcdo a porta. A escuridao além dela era quase impenetravel,
guebrada apenas por trés halos de luz. Nessas auréolas, homens, oito deles,
com lanternas e tochas erguidas. Todos eles usavam o uniforme da Guarda
do Profeta. Dois seguraram Sage, torcendo seus bracos atras das costas,
forcando-a a ficar de joelhos enquanto ela chutava e lutava.

Um dos guardas se aproximou e, a luz palida das tochas, Immanuelle o
reconheceu. Ele era o meio-irmao mais velho de Esdras, Saul.
O mesmo comandante de olhos cruéis que muitos chamavam de filho favorito
do Profeta. Para seu horror, ela viu que ele agora usava a adaga sagrada de
Ezra em volta do pescoc¢o. Um sinal seguro de que ele o substituiu ou o
substituiria como herdeiro do Profeta.

"Nao." Immanuelle avancou na direcao dele, na direcao de Sage,
mas Vera a pegou pelo brago e a puxou de volta.

Quatro dos guardas do Profeta ergueram seus rifles em unissono,
dedos curvados sobre os gatilhos, mas Saul os dispensou, seu olhar fixo

em Immanuelle. “Abaixe suas armas. Trazemos a garota de volta para Betel
ilesa.”






CAPITULO TRINTA E DOIS

Ele me observa, eu sei. A noite, sinto Seu santo olho
sobre mim, mas nao tenho medo.
—MIRIAM MOORE

VOCE CRE Escrituras de seu Pai e Profeta?” As palavras do apdstolo
ecoaram pelas camaras e desceram pelo saldo da masmorra.

“Sim,” disse Emanuelle.

O apéstolo Isaac ajeitou suas vestes. Ele era um homem alto e
faminto com uma cabeca quase téo palida e magra quanto a de Lilith.

Ele parecia apenas meio humano, como se - com suas vestes despidas -
ele pudesse se esconder entre as feras da floresta sem ser notado. Em uma
mao, ele segurava as Sagradas Escrituras, na outra uma pequena vela que
ardia no pavio. “E vocé acredita que o fogo do inferno encontra aqueles que
vivem em oprébrio da lei do Pai?”

"Sim."

“Vocé ja desafiou a lei do Pai?”

Emanuelle assentiu. "Eu tenho."

Fazia pelo menos dez dias desde que ela voltou para Betel e
mais de doze desde que a Guarda do Profeta invadiu a casa de Vera,
arrancou-a dos bracos da Unica familia leal que restava e a colocou em
contricdo. Mas a escuridao estagnada das masmorras do Haven a fez sentir
como se estivesse 1a ha muito mais tempo.

Immanuelle tentava dormir para passar as horas, mas se seus pesadelos
nédo a acordou, entdo os gritos de seus companheiros de prisédo o fizeram.
S6 pelo fedor de esgoto, ela podia dizer que as celas estavam lotadas com
todas as mulheres e meninas mantidas em contrigdo sob pena de feiticaria.
Ela ouviu os guardas do Profeta murmurarem sobre os ataques noturnos
gue ocorreram enquanto ela ainda estava em Ishmel.

Em sussurros abafados, eles falaram de meninas sendo arrancadas dos
bracos de suas maes, casas invadidas, dezenas de mulheres presas e
marchadas para Haven sob o manto da escuridao. Finalmente, a ira do
Profeta se manifestou.

Durante sua prisao, Immanuelle foi confinada a uma cela remota
propria. Ela ndo tinha visto ninguém, exceto o apéstolo Isaac, e



alguns dos guardas de baixo escaldo do Profeta, que — todo dia mais ou
menos — escorriam uma tigela de agua e um pedago de pao mofado pelas
grades de sua cela. Por mais doente que estivesse, ela quase ansiava por
esses interrogatorios diarios, mesmo porque eles interromperam o tédio
enlouquecedor. . . € a solidao, que era ainda pior. Quando ela era deixada
sozinha por muito tempo, o tempo n&o desacelerava tanto quanto se
desenrolava. E foi nessa estranha abstracéo da atemporalidade, onde os
segundos pareciam suspensos no torpor do infinito, que os pensamentos de
Emanuelle se tornaram sombrios. Aquela coisa dentro dela — o redemoinho, o0
monstro, a bruxa — ganhou vida.

Isso a fez se sentir perigosa. Isso a fez sentir. . . pronto.

Quase todas as pecas estavam no lugar. Ela tinha o sigilo de reversao e
sabia a ferramenta que precisaria para lang¢a-lo: a adaga do Profeta. Agora era
apenas uma questao de protegé-la, o que nao seria pouca coisa, dadas as
circunstancias atuais. Mas uma vez que ela tinha aquela lamina em sua méo,
tudo o que ela precisava fazer era esculpir o sigilo.

O apostolo Isaque se aproximou meio passo. “Diga-me como vocé
pecou.”

Immanuelle pensou no inicio de suas memorias. Para
sentada no joelho de Abrdo em frente a uma fogueira crepitante, um livro
das Sagradas Escrituras aberto em seu colo. Ela se lembrava de juntar silabas
em palavras, e essas palavras se tornarem sentencgas, € as sentencgas se
tornarem salmos e histoérias. Outra lembranga veio a tona, um dia de verao,
anos atras, quando ela e Leah nadaram nas aguas rasas lamacentas do rio,

nadando em segredo. Ela se lembrou de como se sentiu livre na primeira vez
que deixou a correnteza leva-la.

As correntes de Immanuelle deslizaram pelo chao da cela quando

ela se endireitou e encontrou sua voz. “Eu vivia livre — do Protocolo, das
Escrituras, da lei do Profeta. Esse € o meu Unico pecado.”

O apostolo franziu a testa. “Esta é a sua confisséo?”

"Sim."

“E vocé deseja ser purificado do seu pecado?”

Immanuelle ergueu os olhos para os do apostolo, apertando os olhos contra
o brilho da luz das velas. Ela pensou em focinheiras e laminas de evisceracao,
véus de noiva e algemas. Ela pensou em garotinhas com chicotadas sangrentas
por esquecerem de fechar os botbes de cima de seus vestidos. Ela pensou em
expurgar piras e as bruxas que morreram gritando sobre elas, e em cabecas
montadas nos espigdes do portao do Haven. Ela pensou no



O olhar do Profeta rastejando sobre ela, de Leah se contorcendo e implorando no
tormento de seu trabalho até que a vida a deixou e ela ndo p6de mais gritar. Ela
pensou no sigilo de reversdo, imaginou esculpindo-o na carne nua de seu antebrago
e chamando de volta as pragas.

“Nao tenho pecados para purificar.”

Houve siléncio na cela, exceto pelo eco distante de passos,

o gotejamento ritmico , gotejamento, gotejamento do vazamento no canto.
Aqui - muito abaixo da superficie da terra - a 4gua ainda tinha gosto de salmoura e
metal, a macula da maldicdo do sangue persistente.

O apostolo Isaac andou de um lado para o outro da cela. Era um espetaculo,
percebeu Immanuelle, a maneira como ele se movia, a maneira como pregava as
Escrituras e declarava os pecados dela. Ele queria plantar terror como uma semente.
“Dizem que vocé vagou pela Darkwood. E assim mesmo?"

Immanuelle recostou-se nas pedras molhadas, fraca demais para ficar de pé.
A fome a atormentava como um rato por dentro, e era dificil pensar além disso.
"Isso € verdade."

“Dizem que vocé falou com os demdnios que moram 14.”

No final do corredor, 0 som de uma porta se abrindo, uma garota gritando por
misericérdia. "Eu tenho."

“Eles dizem que atendem suas ligacdes.”

"Sé as vezes."

O apostolo se aproximou. “E essas criaturas, quais sdo seus nomes?”

“Vocé ja os conhece,” disse Immanuelle. “Vocé as diz nas festas e nos dias
de corte. Vocé os queima em comemoracao. Lilith, Dalila, Jael, Misericérdia.”

As sobrancelhas do apéstolo se uniram. A chama da vela dancava em seu
pavio. “E foram as bruxas que ordenaram que vocé lancasse as maldigcbes?

E a magia deles que vocé conjura?”
Emanuelle ndo respondeu. A verdade pouco importava nesses interrogatérios.

“Vocé é filha de Miriam Moore, é verdade?”
"Isto &."

“Miriam vagou pela Darkwood também. Ela nao?

"Ela fez."

Algo como triunfo passou pelos olhos do apéstolo. “E € para o deus de sua mae
que voceé reza & noite? E para as feras dela que vocé chama?

“Eles ndo eram suas bestas. Eles ndo pertencem a ninguém.”



“E ainda assim eles te obedecem.”

Emanuelle balangou a cabeca. “Eles ndo dao atengao a ninguém.”

Com isso, 0 apostolo sorriu, como se os dois compartilhassem alguma sujeira
segredo. Ele se aproximou, suas botas arrastando pelo chao, e se agachou ao
lado dela. “Mas Ezra atende a todos os seus caprichos, ndo é?”

Era a primeira vez que Immanuelle ouvia falar dele no que pareciam semanas. S6

o som de seu nome foi suficiente para enché-la com uma mistura inebriante de pavor,
medo e esperancga. Ela queria perguntar se ele ainda estava vivo e, se sim, em que
condicdes, mas estava com muito medo de qual seria a resposta do apdstolo.

“Ezra sempre atende sua chamada, nao é?” O ap6stolo perguntou novamente,
incomodado com o siléncio dela. "Ele teve uma mao em seus esquemas?"”

Immanuelle nao sabia como responder. Se ela dissesse nao, assumiria total
responsabilidade por todas as acusacgdes que o apostolo fez contra ela. A puni¢do por seus
crimes seria a morte por expurgo, e se ela morresse na pira antes de ter a chance de
reverter as pragas, Betel estava condenada. Mas se ela respondesse sim, Ezra poderia ser
considerado cumplice, ou mesmo culpado por suas transgressdes. Qual seria a acusacao
por tal crime?

Conspiragéo contra a Igreja, talvez? Santa traicado? O primeiro era um castigo de cinquenta
chicotadas, o ultimo a morte.

Mas o futuro profeta ndao poderia ser executado, poderia? Sera que eles
ousa colocar o chicote em seus ombros? Ou pior ainda, manda-lo para a pira?

Uma queimadura aguda chamou a atencao de Immanuelle e ela gritou, afastando a méo.

O apostolo pairava acima dela, sua vela inclinada para o lado para que o
cera quente tinha derramado em sua mao. “Responda a pergunta, garota.”

Immanuelle escolheu suas palavras com cuidado, raspando flocos de cera de
as costas da mao dela. “Ezra é meu amigo. Ele me atende como um amigo faria.”

“E qual é a natureza da sua amizade?”
“Ele me deu livros para ler. Conversamos sobre poesia e as Escrituras.”

O apdstolo se inclinou para frente, zombando. Quando ele falou, sua respiracao

estava quente contra sua bochecha. “Vocés mentiram um com o outro?”
Ela endureceu. "Nao."



Se o apéstolo acreditava nela ou ndo, Immanuelle ndo sabia dizer.
Ele se levantou e virou as costas para ela, caminhando em direcdo a porta da cela.
"Vocé é uma menina doente e pecadora, vocé sabe disso?"

Immanuelle quase sorriu apesar de tudo. “Assim me disseram.”

O apéstolo de repente voltou para ela e inclinou a vela
mais uma vez. Cera ardente espirrou em suas bochechas e ela estremeceu. Era
tudo o que ela podia fazer para nao chorar, mas ela se recusou a dar-lhe o prazer.

"Tenho uma surpresa para vocé", disse o apostolo, afastando-se para que
Immanuelle tivesse uma visao clara do salao. O brilho da vela iluminou o corredor, e
um rosto familiar logo apareceu atras das grades: Martha.

Ela usava uma capa de |a preta que normalmente reservava para funerais.
O capuz estava baixo, lancando uma sombra sobre seus olhos. “Ol4, Emanuelle.”

Ao ver sua avo, Immanuelle se endireitou, pressionando-se contra a parede
da cela para que as pedras cortassem suas costas.
"O que vocé quer de mim?"
“Isso ndo é maneira de cumprimentar a mulher que o criou”, o apostolo repreendeu.

Immanuelle manteve os olhos em Martha. Suas correntes chacoalharam
no chao quando ela recuou. "Ela nao é parente de mim."

Um vento Umido lambeu o corredor. A tocha se acendeu e a vela de Martha se
apagou. "Eu s6 estava tentando ajuda-la, Emanuelle."

“Ajude- me? Vocé me traiu."
“Tentei salva-lo, o melhor que pude.”
— Vocé disse que me deixaria ir.
— Sim — disse Martha, aproximando-se. "E eu tenho. E por isso que vocé esta
aqui em contricdo, para ser dispensado. Para ser libertado de seus pecados e perdoado.”

Os labios do apostolo Isaac se abriram em um sorriso de escarnio. Ele se moveu em
direcéo a porta, colocou a mao no ombro de Martha. “E assim sera, apds sua confissdo. O
Profeta se certificara disso.”

Martha estremeceu tao violentamente que sua vela chacoalhou em seu espeto. Em um
raro momento de fraqueza, seus olhos se encheram de lagrimas. Quando ela finalmente
falou, ndo foi com o apéstolo, mas com Emanuelle. “Honra e Gléria choram por vocé durante
a noite. Ana esté quebrada. Abréo esta tdo doente de dor que mal consegue comer.”



Immanuelle fechou os olhos com forga, forgcando-se a ndo chorar. Dela
familia e sua ternura por eles sempre foram sua maior fraqueza. Martha sabia
disso, talvez melhor do que ninguém.

“Amanha, em seu julgamento, vocé deve confessar seus pecados. Admita sua
culpa para que vocé possa ser perdoado e autorizado a voltar para casa para aqueles
que o amam. Para mim. A esperancga ainda nao esta perdida, se vocé estiver disposto a
fazer isso.”

Immanuelle riu da proposta. Se ao menos Martha soubesse o que ela estava
tramando. O sigilo que ela estava planejando esculpir. Na esteira do que ela estava se
preparando para fazer, nao haveria lugar para ela na mesa de Abram. Nao ha lugar para
ela em Betel, exceto presa a estaca de uma pira de purificacdo. Uma vez que ela tivesse
uma lamina consagrada em sua mao — seja a adaga do Profeta ou a faca sagrada de
evisceracao — ela agiria. Era apenas uma questdo de ganhar tempo. “E se eu me recusar
a me arrepender?”

Uma lagrima escorreu pelo rosto de Martha. “Entdo o Pai tenha
misericordia de sua alma”.






CAPITULO TRINTA E TRES

Confessei meus pecados e fiz as pazes com meu
destino. Se a pira espera, entao deixe as chamas
subirem. Estou pronto.
— DO JULGAMENTO DE DANIEL WARD

) ACORDOU no chéo de sua cela com o eco de passos que se
aproximavam. Empurrando-se para fora dos tijolos, ela tropecou em seus pés.

A porta da cela se abriu e a luz vermelha das tochas se derramou pelas paredes
qguando o apostolo Isaac pisou na soleira. "Vocé vai ser julgado hoje", disse ele
como forma de saudacao.

Immanuelle alisou a saia sobre as coxas. Suas algemas
chacoalhou pelo chao enquanto ela se aproximava do apostolo. Dois
membros da Guarda do Profeta intervieram para bloquear seu caminho, mas se o
apoéstolo foi ameacado por ela, ele ndo deu nenhuma indicagao. Ele levantou uma
mao nodosa, gesticulando para que os guardas se abaixassem. “Deixe-a passar.”

Entao, eles fizeram. Um deles a agarrou pelas algemas. O outro
baixou a tocha para as costas dela, tdo perto que Immanuelle temia que seu
vestido pegasse fogo e ela queimasse antes mesmo de colocar os olhos em sua
pira.

“Nao tenha ideias, bruxa.”

Os guardas tomaram um caminho que Immanuelle ndo conhecia, em dire¢ao ao
alcances distantes do Haven. Enquanto caminhavam, as paredes de tijolos
deram lugar a corredores esculpidos em pedra bruta. Alguns desses salées ndo eram
mais do que longas cavernas de terra batida, o chdo tdo macio que a lama fria
escorria entre seus dedos a cada passo.

Depois de um tempo, eles chegaram a uma porta no final de um corredor
tao estreito que os ombros dos guardas rocavam as paredes enquanto
passavam. Immanuelle subiu com dificuldade um lance de escadas ingremes —
pouco mais que tabuas de madeira embutidas em uma parede de terra batida — até
a porta de ferro no final.

O mais alto dos dois guardas deu um passo a frente para abri-la, e
Immanuelle foi saudada por uma rajada fria de ar limpo da noite. Ela respirou
fundo, saboreando o frescor depois de todo o0 tempo que passou nas catacumbas
fétidas sob o Refugio do Profeta.



Ao longo de sua deteng¢do, houve momentos em que ela pensou que nunca mais
voltaria a andar pelas planicies. No entanto, aqui estava ela. Se esta fosse sua
ultima chance agora de fazé-lo, antes que chegasse o fim, seria o suficiente. Uma
ultima noite para ouvir o vento nas arvores, sentir a grama se erigar entre os dedos
dos pés. . . viver.

Mas quando Immanuelle olhou para a escuridao sem fim, ela percebeu o
planicies ndo eram os mesmos prados enluarados de suas memorias.

O esquecimento estava diante dela.

Nao havia luz, exceto a das tochas, e a escuridao distante era densa demais
para ser vista. Nenhuma lua pairava no alto, nenhuma estrela. Até os fogos das
piras de purga pareciam ter sido engolidos pelo negro.

Enquanto seus olhos se ajustavam as sombras, ela viu formas estranhas e
aterrorizantes na escuridao — o vislumbre de um rosto estranho, uma garotinha
se afogando nas profundezas, uma sombra em forma de homem que tremeluzia e
mudava, chamando-a para a escuriddo com um dedo enganchado.

O guarda deu um puxao cruel nas algemas de Immanuelle, arrastando-a para
frente, e as formas na escuridao desapareceram.

"Que horas sao?" ela perguntou, e a noite pareceu devorar suas palavras.

“E um pouco depois do meio-dia”, disse o Apéstolo Isaac. “Diga-me, que bruxa
te ensinou a langar uma maldi¢ao tdo poderosa quanto esta? Ou vocé
simplesmente se prostituiu no escuro para obter esse poder?”

Immanuelle tropecou em um sulco na estrada, batendo o dedo do pé em uma
Rocha. “Eu nao fiz maldicdes.” Nao intencionalmente, de qualquer maneira. O
verdadeiro trabalho de bruxa fora obra de sua mae. Ela era apenas a embarcacao.

O guarda baixou a tocha nas costas dela novamente. “Morda sua lingua
mentirosa, bruxa. Guarde suas confissées para o julgamento.

Ela ndo cometeu o erro de falar novamente.

Eles seguiram em frente. O tempo passou estranhamente no escuro - como
se 0s segundos diminuissem - mas, eventualmente, Immanuelle avistou luzes a
distancia. Ela levou um momento para registrar o tamanho da multidao.

Havia dezenas de pessoas reunidas ao pé da catedral, carregando tochas e
acendendo as chamas da pira, seus rostos iluminados pelo brilho.

Os guardas caminharam a frente de Emanuelle e do Apéstolo Isaac,
abrindo caminho entre a multiddo para eles seguirem. Enquanto ela se movia pela
multiddo, um cantico comegou, 0 som como um hino sem musica: “Bruxa.
Prostituta. Fera. Pecador. Cadela. Filhote de mae.”



Immanuelle entrou na catedral e apertou os olhos contra a luz.

Havia lampadas e tochas acesas em cada poste, afugentando as sombras
que vazavam pelas portas e janelas. Os bancos estavam lotados com a
multidao que se reuniu para assistir ao julgamento.

Havia as noivas do Profeta e os aldedes, e até algumas pessoas da
periferia.

Atras do altar estavam os sete apdstolos e, para horror de Immanuelle,
os Moores estavam em sua sombra, reivindicando a primeira fileira de
bancos. Anna se levantou, envolta em preto. Ela levou um lenco umido aos
olhos, recusando-se a olhar para Immanuelle ao passar. Ao lado de Anna,
Abram, seus olhos injetados e vazios. Martha estava ao lado dele, vestida
com a mesma capa escura que usara na noite em que visitou Immanuelle
nas catacumbas. Tanto Honra quanto Gloria estavam ausentes, provavelmente
ainda se recuperando da praga.

"Va em frente", ordenou o guarda.

Immanuelle cambaleou pelos degraus de pedra até o altar, seu
pés escorregando debaixo dela. Alguém riu quando ela caiu e
machucou os joelhos na escada. O guarda empurrou a tocha para mais
perto, a poucos centimetros acima de suas omoplatas, e as chamas
gueimaram sua nuca. "Se apresse. Vocé esta fazendo um espetaculo de si mesmo.

Levantando-se, Immanuelle mancou o resto do caminho até o altar, os
apdéstolos se separando para dar espaco para ela. La, ela estava diante da
congregacao, cabega baixa, maos cruzadas na frente dela. Ela se lembrou
de como, apenas alguns meses antes, em um dia muito diferente, Leah
estava no mesmo lugar, quando a vida ainda tinha um pouco de alegria.

”

As portas da catedral se fecharam e foi tudo o que Immanuelle
pdde fazer para conter as lagrimas. A congregacao borrou e dobrou
diante de seus olhos. Todos olharam para ela com 0 mesmo olhar morto,
as mesmas carrancas e zombarias. Ela soube entdo que eles votariam para
manda-la para a pira de purga, ndo importa o que ela dissesse. Suas mentes
ja estavam decididas. O julgamento foi apenas uma formalidade. Ela lutou
tanto para salva-los das pragas de Lilith, e agora eles iriam vé-la queimar.
Vera estava certa — ndo havia nada que ela pudesse fazer para ganhar o
favor deles. Mas ela tinha que salva-los do mesmo jeito. E para fazer isso,
ela teria que provar sua inocéncia.
Porque se eles a considerassem culpada e a condenassem a pira de
purgacao como punicao por seus pecados, ela nunca teria a chance de
langar o sigilo de reverséo.



_ Para a sobrevivéncia de Bethel, e dela propria, ela teria que lutar por sua
inocéncia.

O Profeta emergiu dos fundos da catedral e cambaleou pelo
corredor central, parando a cada poucos passos para se apoiar no
encosto de um banco e recuperar o félego. Depois de uma longa e
cansativa caminhada até o altar, ele se virou para se dirigir ao rebanho.
“Estamos reunidos aqui para o julgamento de Immanuelle Moore, que foi
acusada de bruxaria, assassinato, feiticaria, roubo, prostituicao e santa
traicdo contra a Igreja do Bom Padre.”

A congregacao zombou.

“Hoje, vamos ouvir sua confissdo. NGs a julgaremos nao de
acordo com as paixdes de nossos coracdes, mas pelas leis de nosso Pai e

das Sagradas Escrituras. Sé entédo ela podera encontrar o verdadeiro perdao.
Que comece o julgamento.”






CAPITULO TRINTA E QUATRO

Se vocé tem alguma honra, qualquer aparéncia de
bondade ou decéncia, entao poupe-a. Poupe-a, por favor.
— A CONFISSAO FINAL DE DANIEL WARD

PRIMEIRA TESTEMUNHA a depor foi Abram Moore. Ele cambaleou
para frente, apoiando-se pesadamente em sua bengala, seu rosto uma

imagem de dor enquanto mancava na sombra do altar.

Immanuelle ndo esperava que ele encontrasse seus olhos, mas ele o fez.

“Estou aqui para testemunhar. . . em meu nome e. . . minha esposa Martha Moore.
Immanuelle € minha neta. . . o filho de Miriam Moore que morreu o . . . dia Emanuelle
nasceu. Ela ndo tinha pai vivo, entao. . .

Eu a criei. . . como meu. Ela carrega. . . 0 meu nome."

“Vocé a criou para ser o que ela é?” O apéstolo Isaac perguntou, movendo-se
em direcao ao altar. Ele era o apéstolo que havia substituido Abréao na esteira da
desgraca de Miriam, e Immanuelle ndo pbéde deixar de se perguntar se ele apreciava
a oportunidade de derrotar seu rival mais uma vez.

“Eu a criei para . . . temam o Pai”, disse Abrado. "E . . . Eu acredito
que ela faz.”

Houve um suspiro coletivo, mas Abram continuou. “Ela é apenas. . . uma
crianga”.

O apéstolo Isaque foi até a beira do altar. Ele olhou para Abram com um
olhar de desprezo tdo nu que fez Immanuelle estremecer.

Mas Abrao nao vacilou.

“Eu gostaria de lembra-los das palavras de nossas Sagradas Escrituras”, disse o
apéstolo, falando devagar, como se achasse Abréo simples. “Sangue gera
sangue. Esse é o preco do pecado.”

“Eu conhego o pai. . . Escrituras. E eu sei disso. . . cleméncia
estende-se aqueles que ndo tém mente sa. . . ou coracdo.”

“Ela € s&”, o apostolo retrucou. “Conversamos longamente.”

“A menina tem. . . doenca de sua mae”.

“A Unica doencga de sua mae era feiticaria.”

Isso foi recebido com aplausos. Homens na parte de tras da multiddo levantou
seus punhos nas vigas, gritando por sangue e queimando.



“O pecado pode ser uma aflicdo. . . real como qualquer outro”, disse Abrao.
Ele se virou para apelar diretamente ao rebanho. “O pecado veio sobre nés na
forma . .. dessas pragas, e ainda . . . ndo nos punimos. NOs ndo deitamos. .. 0
chicote . . . contra nossas préprias costas.”

O apéstolo Isaac interrompeu: “Isso € porque ndo somos culpados. Somos
vitimas desse mal. Mas aquela garota — ele apontou para Immanuelle com um
dedo trémulo — é a fonte disso. Ela é uma bruxa. Ela conjurou as maldicbes
gue devastaram estas terras, e ainda assim vocé a veria andando entre n6s?
Vocé a libertaria?

“Eu nao a libertaria. . . aqui”, disse Abrdo. “Eu a soltaria. . . para os
selvagens. Expulse-a de Betel. Deixe ela . . . construir uma vida para si
mesma além do muro.”

O apostolo Isaac abriu a boca para refuta-lo, mas o profeta levantou a
mao pedindo siléncio. Ele passou pelo apdstolo como se ele fosse pouco
mais que uma cortina suspensa. “Obrigado por seu testemunho, irméo
Abréo. Aceitamos sua verdade com gratidao.”

Enquanto Abrao voltava para seu assento, o Profeta voltou seu olhar para
as pessoas, examinando os bancos. “Ha outros que desejam oferecer
testemunho?”

Uma voz pequena e fina soou na parte de tras da catedral. "Ha."

Demorou um momento para Immanuelle reconhecer a garota mancando
ela, acorrentada e flanqueada por dois dos guardas do Profeta.

A contricao nao tinha sido gentil com Judith. Ela parecia um cadaver.

Seus cachos ruivos, que antes eram tdo compridos que pendiam até a
cintura, haviam sido cortados em um corte curto como 0 de um menino. Ela
estava mortalmente magra e suja, vestida com um corpete rasgado e saias
manchadas de sangue. Apesar do frio, ela ndo usava sapatos nem xale nos
ombros. Ambos os labios estavam rachados, e quando ela falou eles
comecaram a sangrar. "Eu tenho uma confissao a fazer."

O Profeta assentiu. “Fale a sua verdade, crianca.”

Judith parou na beira do altar, seu olhar fixo no chdo enquanto se virava
para encarar o rebanho. Ela torceu as maos, as algemas chacoalhando, e
olhou para o Profeta, como se esperasse algum tipo de deixa. Quando ela
finalmente falou, foi em um zumbido sem vida, como se ela estivesse recitando
um catecismo ou Sagradas Escrituras. “Immanuelle Moore desafiou o Protocolo
Sagrado. Ela lancou seus encantos e operou seus males contra os homens e
mulheres desta Igreja”.



O Profeta a avaliou, sua expressao em branco. “E que provas vocé tem
para acusar o acusado desses crimes?”

“As préprias palavras dela,” disse Judith, sua voz vacilante. Ela lutou por um
momento, como se tentasse se lembrar do que lhe disseram para dizer. “Em um
sabado, semanas atras, Immanuelle disse que gostava de passear na floresta com
os deménios e dangar com as bruxas nuas a luz da lua.”

Houve um coro de suspiros. As pessoas agarraram suas adagas sagradas
€ murmurou oragoes.

Judith olhou para o Profeta novamente, e Immanuelle o viu oferecer-lhe o
menor aceno de cabeca. Ela voltou sua atencao para a congregacao, falou
rapidamente. “Quando Immanuelle disse essas palavras, Ezra Chambers riu como
se nao pudesse parar. Seu corpo inteiro ficou paralisado, como fazem os doentes
quando pegam a febre que ela nos lancou.

Ela seduziu Ezra,” Judith disse, levantando os olhos para o Profeta. “Ela colocou
um feitico em seu filho, usando a magia da Mae Negra para fazer isso.
Entao vocé vé, nao foi culpa dele. Ela o forgou a pecar.”

"Eu nao", disse Immanuelle, falando pela primeira vez desde sua
comegou o julgamento. “Eu nunca machucaria Ezra. Eu porei minha méo
na Escritura e o direi. Juro pelos 0ssos da minha mae.

“Sua mae nao tem ossos para jurar”, disse o apéstolo Isaac, sua voz baixa e
letal. “O cadaver de sua mae foi queimado na pira. Apenas as cinzas daquela bruxa
permanecem.”

"Louvado seja."” O rebanho falou como um.

Mais uma vez, o Profeta levantou a mao pedindo siléncio. "Obrigada
para sua confissdo.”

Judith abriu os labios, como se quisesse dizer mais, mas um olhar do
marido foi suficiente para acalma-la. De cabeca baixa, ela voltou para seus
guardas, que a agarraram pelos bracos. Ela comegou a chorar baixinho enquanto
a arrastavam para fora da igreja.

O Profeta fez uma pausa, seu rosto sério a luz bruxuleante da tocha. Por fim,
ele falou. “Gostaria de chamar meu filho, Ezra Chambers, para testemunhar as
observacgdes de nossa ultima testemunha.”

O coragéo de Immanuelle congelou em seu peito.

“Traga meu filho ao altar.”

Sob sua ordem, as portas da catedral se abriram e dois guardas
emergiram da escuridao, Ezra entre eles. Ele parecia ter sido espancado.

Havia uma crosta de sangue seco sob o nariz e bolsas sob os olhos, escuras

como hematomas.



Através do tecido fino de sua camisa, Immanuelle podia ver bandagens
sujas enroladas em seu peito, precisando urgentemente de uma troca.

Ezra mancou pelo corredor e apoiou as duas maos no altar, sua
respiracao irregular. Os nds dos dedos dele estavam a apenas alguns
centimetros das pontas dos dedos de Immanuelle, e ela ndo queria nada além
de pega-lo pela mao. Mas ela ndo se atreveu a se mexer.

Esta foi uma reviravolta inesperada, com o potencial de
derrubar completamente seu plano. Se Ezra estava contra ela - se sua
inocéncia foi usada como prova de sua propria culpa - entdo como ela poderia
limpar seu nome sem condena-lo?

O Profeta caminhou até a frente do altar e olhou para seu
filho. “E verdade que vocé estava na companhia do acusado no décimo
quinto sabado do ano da colheita?”

Ezra mudou seu peso. Ao fazé-lo, sua manga caiu, expondo
a faixa preta de um hematoma em torno de seu antebrago - um gémeo dos

pulsos e tornozelos de Immanuelle. As marcas de correntes e grilhées. "Sim,
eu estava 1a."

“E € verdade que Immanuelle falou sobre seus feitos com os demdnios
naquele dia?”

As méaos de Ezra tremeram levemente. Ele os apertou em punhos. “Muitas
pessoas falaram de muitas coisas naquele dia.”

“Mas vocé se lembra das palavras dela?”

"Eu ndo."

O Profeta enfiou as maos nas dobras de seu manto. “Nossa acusada
chamou vocé de amiga dela. Isso é verdade?"

Esdras hesitou. Immanuelle n&o o culparia se ele a negasse. Qualquer
homem inteligente com vontade de viver faria isso. Ele ainda poderia se
salvar. "Isso é verdade. Immanuelle € minha amiga e leal.

Com essas palavras, Immanuelle sufocou um soluco, e Ezra deve ter
ouvido, porque ele moveu a mao em direcao a ela um centimetro, os nés dos
dedos quentes contra as pontas dos dedos dela. Ele olhou para ela pela primeira
vez.

Esta tudo bem, seus olhos pareciam dizer, as mesmas palavras
que ele sussurrou em seu ouvido na noite da morte de Leah. Vocé vai ficar
bem.

O Profeta os circulou. Ele estava perto, tao perto que, se
Immanuelle apenas estendesse a méao, ela poderia ter agarrado sua adaga
sagrada pelo cabo. Ela ficou tentada a fazer isso, roubar a lamina



e esculpir o sigilo em seu braco ali mesmo. Mas ela sabia que, se tentasse, 0s
guardas do Profeta a matariam a tiros na hora. Nao, melhor esperar. A matanca
ainda nao estava sobre eles. Ela ainda tinha tempo de sobra.

O Profeta se agachou ao lado do filho. “Diga-me, o que
€ a sua ligagdo com o acusado? Qual é a natureza de sua afinidade?”

Ezra engoliu em seco, mudando seu olhar de volta para seu pai. Ele
endireitou os ombros, como se estivesse reunindo as for¢cas que precisava para
falar. “Sou culpado de todas as acusacoes feitas contra mim. Mas Emanuelle é
inocente. Quaisquer pecados ou crimes que ela possa ter cometido foram por minha
instrucdo, e somente minha.”

Um grande e terrivel gemido saiu da congregagao. Muitas pessoas choraram
abertamente; outros rasgaram suas préprias roupas. As criancas se encolheram
nas saias de suas maes, e alguns dos homens mais piedosos se ajoelharam em
oracao.

Seu herdeiro os havia traido.

O Profeta se aproximou do altar lentamente, suas vestes arrastando atras dele.
“Entao vocé esta dizendo que foi vocé quem atraiu 0 mal de Immanuelle Moore?
Vocé que o chamou? Ele se virou para apontar um dedo acusador para o filho.
“Todas essas pragas cairam sobre nds por sua causa?”

Esdras assentiu. Seus ombros rolaram sob sua camisa enquanto ele deslocava

seu peso contra o altar. "Sim. Isso é verdade."

“E vocé manipulou o poder dela para obter o titulo de profeta, tornando-o
um herege. Um falso profeta.”

N&o era uma pergunta, mas Ezra respondeu assim mesmo. "Sim."

Sua confissdo provocou um rugido de protesto. O desespero tornou-se
choque, e o choque tornou-se faria. A multidao vaiou, avangando, batendo os pés e
gritando. Os ecos de seus gritos explodiram entre as paredes. Desta vez, o Profeta
os deixou gritar.

"Nao", disse Immanuelle, mas sua voz se perdeu sob a confusdo da multidao.
Naquele momento ela ndo pensou em sua prépria inocéncia ou culpa. Ela nao
pensou no sigilo de reversao ou Bethel ou convocando o poder das pragas. Seus
pensamentos estavam apenas com Ezra, e no grave perigo que sua falsa confissdo
o colocou. “Ele esta mentindo. Nao é verdade!”

Antes que ela pudesse proferir outra palavra de protesto, membros da
Guarda do Profeta avangaram para agarrar Ezra. Agarrando-o pelo



bracos, eles o arrastaram de volta para as portas da catedral.
“Obrigado por sua confissdo”, disse o Profeta. “Este julgamento esta
adiado.”






CAPITULO TRINTA E CINCO

As vezes, acho que ele me ama. Nio desinteressadamente,
como vocé faz, mas com uma espécie de fome. Ha poder
nesse amor, mas também ha malicia. Muitas vezes me

pergunto o que sera de mim quando essa malicia se manifestar.
—DAS CARTAS DE MIRIAM MOORE

ACORDEI COM um jato de agua fria e um chute nas costelas.
"Levantar.”

Estremecendo, ela abriu os olhos e olhou para o guarda que estava sobre
ela. Ele, como todos os outros servos que tinham ido a sua cela para questiona-la
e atormenta-la, usava uma mascara sobre a boca, como se temesse pegar o mal
dela respirando. Ele segurava uma lamparina a 6leo que brilhava tanto que
Immanuelle teve que apertar os olhos para nao ser cegada por ela.

Sem dizer uma palavra, ela se forgou a sair do chao frio de pedra e se
levantou.

O guarda a manteve algemada enquanto caminhavam pelos corredores do
Haven. Immanuelle tentou memorizar o caminho enquanto andava — esquerda
duas vezes, direita uma vez, esquerda trés vezes, direita quatro, pausa na
porta de ferro — mas foi inutil. A escuridao tornava impossivel discernir um salao
do outro.

"Para onde vocé esta me levando?" ela perguntou, odiando o tremor em sua
voz.

O guarda nao respondeu. Eles seguiram em frente.

A cada passo, os pensamentos de Immanuelle vagavam, e ela foi forcada
a mudar seu foco de memorizar o caminho para simplesmente ficar de pé. Sua
cabeca girava e suas pernas pareciam macias embaixo dela. Ela comecou a
tremer, e ela ndo tinha certeza se era o medo ou a fome ou ambos.

Enquanto se moviam pelos corredores, os pensamentos de Immanuelle foram
para Ezra — sua falsa confissado, seu sacrificio, tudo o que ele disse e fez para
protegé-la. Foi um gesto de tolo; ele deve ter sabido disso. Ela estava condenada
no instante em que deixou a casa dos Moore. Mas ainda assim, apesar de tudo, ele
tentou salva-la, mentindo sob juramento sagrado para fazé-lo, trocando sua heranca,
sua liberdade, sua vida, pela dela. Foi um sacrificio grave, pelo qual ela estava
grata. Sua Unica esperanca era



que, se um pouco de sorte ainda estivesse do seu lado, ela teria a chance de dizer
isso a ele antes do fim.

Depois de uma longa e silenciosa caminhada pelo Haven, o guarda a levou para
um corredor vazio. Em sua extremidade havia uma porta de madeira téao
grande que se estendia por toda a parede. Ela se abriu quando eles se
aproximaram, e Esther emergiu dela na escuridao do saléo. Ela estava
desgrenhada, suas saias enrugadas, seu corpete amarrado descuidadamente. Seu
cabelo caiu solto em torno de seus ombros, e seus olhos estavam vermelhos e inchados.
Ao passar por eles, ela deu a Immanuelle um olhar de tanto 6dio, um calafrio
percorreu sua espinha.

O guarda puxou as algemas de Immanuelle, puxando-a para frente, e Esther
desapareceu na escuridao do corredor.
Com um golpe forte entre suas omoplatas, o guarda a empurrou pelo resto do
caminho através do portal, e a porta se fechou atras dela.

Immanuelle parou na soleira, com muito medo de se mexer. Ela examinou
a sala diante dela. No centro da parede oposta havia uma cama, seu colchao
grande o suficiente para cinco pessoas. Ele foi montado em uma estrutura macica
de ferro forjado, surpreendentemente semelhante ao artesanato e ao estilo dos
portdes da frente do Haven. Acima dela estava pendurada uma espada larga e
enferrujada que parecia tdo velha que Immanuelle n&o ficaria surpresa ao saber que
seu dono original tinha sido um dos cruzados da Guerra Santa.

Em ambos os lados da lamina havia janelas com vista para o que
Immanuelle supbs serem as planicies, embora estivesse escuro demais para ver
mais do que alguns centimetros além do parapeito da janela.

“Foi bom vocé ter vindo.”

Immanuelle pulou e se virou para ver um homem sentado no canto mais
distante da sala, debrugado sobre uma pequena escrivaninha. Havia pouca luz
nas sombras além do alcance da lamparina, e Immanuelle levou um momento
para reconhecé-lo enquanto seus olhos se ajustavam.

O profeta.

E estes, ela percebeu, devem ser seus aposentos privados.

Apés um longo siléncio, o Profeta ergueu os olhos do papel para estuda-la. A luz
da vela bruxuleando em sua mesa, ela podia ver a cicatriz esculpida ao longo do lado
de seu pescoco. “Normalmente eles cortam os cachos das meninas que entram em
contricdo. Os guardas os tosquiam como ovelhas para manter os piolhos afastados,
mas pedi a eles que deixassem vocé em paz. Ele a encarou com expectativa, como

se esperasse seu agradecimento.
Immanuelle ndo ofereceu.



“Vocé sabe por que eu chamei vocé aqui?”

Ela pensou no que Leah havia dito a ela, como o Profeta havia usado
ela, explorando sua inocéncia quando ela era apenas uma crianga fazendo
peniténcia. Empurrando seu medo de lado, ela balangou a cabeca.

O Profeta mergulhou a pena no tinteiro e rabiscou algo no final da carta.

"Acho."

“Eu... eu ndo sei.”

Ele franziu a testa. “Disseram-me que vocé era uma garota de grande imaginagao.
Estou desapontado por vocé nao ter nada a dizer.”

“Estou cansado, senhor.”

"Cansado?" Ele arqueou uma sobrancelha. “Vocé tem alguma ideia de que horas
séao?”

Immanuelle olhou pela janela, para a escuridao das planicies distantes. Ela
balancou a cabeca.

"E meio-dia", disse ele. “O sol ndo nasceu desde a noite em que meus guardas
rastrearam vocé. Alguns acreditam que nunca mais subird.” Ele a avaliou com um olhar,
da cabeca aos pés, e ela se perguntou quantas garotas haviam se machucado nesta
sala. “E dificil de acreditar, mesmo com vocé aqui diante de mim. Uma garota com o poder
de escurecer 0 sol, apagar as estrelas. . . por impulso."

“Eu nédo convoquei as pragas.”

Os olhos do Profeta brilharam. Ele se inclinou para abrir uma das gavetas de
sua escrivaninha e retirou o diario de Miriam. “Entdo me diga, que negébcio uma
garota inocente tem com o livro de feiticos de uma bruxa?”

O livro borrou e dobrou diante dos olhos de Immanuelle, e a sala comecou a girar.
Seus joelhos fraquejaram e ela cambaleou alguns metros para tras antes de se apoiar
na cabeceira da cama.

O Profeta voltou seu olhar para sua carta. Ela notou que ele estava usando sua
adaga sagrada, a arma que ela precisava para lancar o sigilo de reversao. Se ela
pudesse estender a mao e pega-la. . . “Eles néo te alimentam la embaixo?”

Immanuelle chamou a atencéo, desviou o olhar do

lamina. “Sé nos dias bons.”
Ele apontou para a pequena tigela de frutas que estava no canto de sua mesa.

"Comer."

Immanuelle estava faminta demais para se preocupar com suspeitas. Ela
tropegou até a mesa e pegou uma maga da tigela. Ela o devorou em segundos, entao
limpou a boca com as costas da méao.



"Eles vao sentencia-lo a morrer amanha", disse o Profeta
casualmente. “O apdéstolo Isaac lhe disse iss0?”

Seu intestino torceu, e ela sentiu 0 gosto de maca no fundo de sua garganta.
"N&o."

“Entao considere este seu aviso. Amanha de manha, vocé estara
condenado a pira por santa traicao. Apés seu julgamento, Ezra recebera o
mesmo veredicto.” Ele fez uma pausa para terminar sua carta. Ele tinha uma
mao ruim, e Immanuelle notou que ele segurava a pena errada, apertando-a
entre o polegar e o dedo anelar. Seus dedos se dobraram em angulos estranhos,
de modo que pareciam quase quebrados. “Ainda assim, apesar das melhores
adverténcias de meus apoéstolos e da Igreja, estou disposto a ser misericordioso. Eu
quero te salvar.” Ele olhou para ela entao e esclareceu: " Vocés dois."

Immanuelle ndo se atreveu a ter esperanga. Ainda ndo. Houve um problema.
Sempre havia uma pegadinha. "Por que vocé faria isso?"

O Profeta nao respondeu a ela. Em vez disso, ele se afastou de sua mesa, 0s
pés de sua cadeira raspando no chao com um guincho. Ele tossiu violentamente
enquanto se levantava, e gotas de sangue mancharam sua camisa e respingaram
nas tdbuas do piso a seus pés.

Immanuelle sabia o suficiente para saber que esse nao era o tipo de tosse que
poderia ser curada. Nao foi uma crise passageira de gripe ou o calafrio que chega
aos pulmdes quando as estacées mudam. Nao, aquele latido sibilante nada mais
era do que os suspiros de um moribundo.

Quando seu ataque finalmente passou, o Profeta limpou a boca no
costas de sua mao e foi em direcéo a ela. Ele se aproximou tanto que ela
sentiu o cheiro de sangue em seu hdlito.

“Eu faria isso porque eu me importo com vocé, Immanuelle. E acredito que,
com tempo e expiacao, poderiamos ser Uteis um para o outro.”

A lamina consagrada estava a poucos centimetros de seu alcance. “De que
forma?”

O Profeta estudou suas maos. Quando ele abaixou a cabeca, ela pode ver a
ponta de sua cicatriz espreitando acima de seu colarinho. “De uma maneira santa,
através do vinculo do casamento. Se vocé for cortado com 0 meu selo, estara isento
de qualquer puni¢do que lhe derem no julgamento. Vocé sera poupado.”

Era uma oferta estranha, dado o estado do Profeta. Por que um moribundo
homem se importa de pegar a mao dela em casamento? Immanuelle ndo
podia imaginar que ele sobreviveria mais do que alguns meses, talvez um ano,
dada a rapida ascensao de Ezra ao poder. A menos que . . . ele ndo pretendia deixar



Esdras sobe ao poder. Uma ideia horrivel Ihe ocorreu: e se o verdadeiro
plano do Profeta fosse estender seu préprio reinado cortando a vida de Ezra? E
se ele pretendesse executar seu préprio filho?

O choque deve ter sido evidente no rosto de Immanuelle, porque
o Profeta deu a ela um sorriso tranquilizador que poderia ter sido
reconfortante, se ndo fosse pela nitidez em seus olhos. “Ah, venha agora.
Ha coisas piores para ser do que a noiva de um profeta. Aqui, no Haven,
vocé estaria seguro para viver uma vida longa. Vocé nunca conheceria a dor das
chamas da pira. Meu selo o absolveria completamente e vocé estaria livre para
comecar de novo.

Uma ideia surgiu no fundo de sua mente, tao inteligente quanto
revoltante. E se ela aceitasse a trama do Profeta, concordasse em segui-lo até
o altar — deixa-lo cortar seu selo em sua testa e reivindica-la como sua? Naquela
noite, no leito conjugal, depois de cumprir seu dever de noiva, quando o Profeta
estava deitado exausto e de brucos, ela teria a rara oportunidade de pegar sua
adaga sagrada, esculpir o sigilo de reversao em seu brago e invocar o poder das
pragas. Se ela fizesse isso, ndo importaria quais eram as inten¢des do Profeta ou
o que ele planejava fazer com Ezra. Tudo o que ela tinha que fazer era agir antes
dele.

“E Ezra? Vocé disse que ofereceria misericérdia a ele?

A mencéo de seu filho, os olhos do Profeta se contrairam. “Eu fiz, e eu sou
um homem de palavra. Depois que vocé for cortado, Ezra sera absolvido de seus
crimes.

Isso significava que o Profeta s6 iria decretar seu plano depois que ela
corte. Significava que ela tinha tempo. "Entao vocé pretende liberta-lo,
entao?"

"Liberta-lo?" O Profeta zombou, parecendo quase rir. “Eu ndo posso fazer
isso. Como meu herdeiro e ex-apostolo, Ezra levou credos a Igreja. Credos que
ele posteriormente quebrou quando deu as costas a sua fé para ajuda-lo. Isso é
um ato de santa traicdo.”

E a santa traicdo acarretava a pena de morte por expurgo de pira.

“Até onde sua misericordia se estende se eu recusar sua oferta?”

O olhar do Profeta ficou escuro. “Nao se estende de jeito nenhum.”

A raiva ferveu na boca do estdbmago de Immanuelle. Ela a apertou
punhos. Ele estava quase for¢cando-a a ir ao altar algemada. Ou ela se casou
com ele, ou ela e Ezra queimaram na pira. Nao havia outra alternativa.



"Vocé tem um olhar tao afiado", disse o Profeta, sorrindo. "Vocé a favorece quando me
olha desse jeito."

“Favor de quem?”

“Sua avoé. Vera Bairro. Vocé sabia que depois de sua prisao em Ishmel, ela o
seguiu a cavalo até o Portdao Sagrado? Ela estava tdo exausta quando chegou que
prendé-la foi um ato de misericordia.”

“Vera esta aqui?” Immanuelle sussurrou, horrorizada.

“Em carne e 0sso, ha uma semana.”

“O que vocé quer com ela?”

“Ela é Bethelan”, disse o Profeta. “O selo sagrado esta esculpido entre suas
sobrancelhas. Tenho a obrigagédo de guiar sua alma de volta a luz do Pai, o que nédo é
tarefa facil, considerando o tempo que ela mora nas trevas. Além disso, tenho pena dela,
realmente tenho. Imagine, primeiro a pobre mulher foi obrigada a ver seu unico filho
queimar na pira. Agora, dezessete anos depois, parece que sua neta - a Ultima de seus
parentes de sangue vivos - compartilhara seu destino. E uma tragédia terrivel.”

Immanuelle ndo conseguia respirar. Nao podia falar. Todo esse tempo ela esteve
tao ocupada perseguindo bestas e deménios, acreditando que o mal comegava e terminava
com eles. Ela tinha sido tdo tola. O verdadeiro mal ndo espreita nas profundezas da
Darkwood. Nao estava em Lilith ou seu cla, ou mesmo em qualgquer uma das maldi¢cdes
que eles langavam.

O verdadeiro mal, Immanuelle percebeu agora, usava a pele dos homens bons. Isto
proferiu oragdes, nao maldi¢des. Fingiu misericérdia onde havia apenas malicia.
Estudava as Escrituras apenas para cuspir mentiras. Lilith sabia disso, e Miriam também
sabia. Entao eles langaram suas maldi¢gées e invocaram as pragas. Eles tentaram
consertar as coisas, a sua maneira distorcida, para p6r fim a todo o mal que comegou
com o Profeta e todos os profetas que reinaram antes dele.

"Vou recuar", disse Immanuelle, sem saber se era mesmo possivel. “Se vocé
perdoar a mim e a Ezra, se nos deixar sair de Betel com minha avo, encontrarei uma
maneira de acabar com as pragas. Vou deixar todos vocés em paz.”

"Eu pensei que vocé disse que ndo controlava as pragas.”

“Nao, eu disse que ndo os convoquei. Ha uma diferenca.”

O Profeta a estudou por um instante antes de voltar para sua mesa.
Sentou-se, rabiscou sua assinatura no final da carta, soprou a tinta e enfiou-a em um
envelope. Ele inclinou sua vela, derramando um pouco de cera na aba da carta, puxou
sua adaga de



as sombras de sua camisa, e pressionou o punho do punho na poga, formando a
impresséo do selo sagrado. “N&o estou interessado em uma solugéo apressada,
Immanuelle. Nao vou me ajoelhar e implorar para que vocé afaste as pragas. Nao é
assim que funciona, e ndo é o que o Pai exige. Se quisermos encontrar uma maneira de
acabar com as pragas, nao faremos isso mergulhando na escuridao.”

“Entao como vocé planeja parar com isso? Acha que me cortar ou prender seu
filho fara alguma diferengca? Vocé acha que Lilith e suas bruxas vao se importar com isso?”

“N&o, ndo tenho”, disse o Profeta calmamente. “E por isso que, se as pragas
continuarem, estou preparado para arrasar a Floresta Negra até ndo sobrar nada além
de galhos e cinzas. As piras que acendo fardo os expurgos sagrados de David Ford
parecerem fogos de lareira. De uma forma ou de outra, Betel prevalecera e o Pai tera Sua
expiacao”.

As maos de Immanuelle se fecharam em punhos. “Se é expiagao que vocé
quer, se € isso que o Pai realmente exige, entao por que vocé ndo comega por Si
mesmo?”

Um trovao ressoou do lado de fora, e a escuridao pareceu engrossatr,
pressionando as vidragas.

“O que eu tenho que expiar?”

"Eu acho que vocé sabe."

“Eu nunca reivindiquei perfeicdo, Immanuelle. Todos n6s cometemos erros."

A raiva a invadiu. L& fora, o vento rugia na escuriddo. “Nao estou falando de erros.
Estou falando de crimes.

Vocé se deitou com Leah muito antes de ela cortar, tomando sua virtude enquanto ela
pagava peniténcia aqui, sob o que deveria ter sido sua protecao.

Vocé mandou meu pai para a pira por ciume e rancor. Vocé prendeu seu proprio filho por
acusagoes que vocé sabe que sédo falsas. E as masmorras sob nossos pés estdo cheias
de garotas inocentes que vocé tortura pelo crime de ter marcas de bruxa em seus arquivos
do censo. Nao ha nada que vocé nao faria, ninguém que vocé nao machucaria, para
manter o poder em suas maos.”

O Profeta empalideceu. A pouca cor que ele havia deixado em seus labios e
bochechas sumiu, até que ele ficou diante dela tao branco e palido quanto as bruxas de
Darkwood. "Vocé tem razéo."

Ela endureceu. "O que?”

“Eu disse que vocé esta certo — sobre mim, meus pecados, meus vicios, minha
vergonha, minha luxdria, minhas mentiras. Tudo isso." Ele olhou para ela e inclinou a
cabeca. “Mas vocé quer saber 0 que me mantém acordado a noite? Nao sdo as mentiras do



Igreja. Nao sdo meus pecados, nem mesmo minha doenga. O que me mantém
de pé — jogando e virando e suando em meus lengdis — € o conhecimento de quao
fragil tudo isso realmente é. Os 0sso0s quebram e as pessoas morrem. As piras
gueimam baixas, mal brilhantes o suficiente para manter as sombras afastadas.
Forcas além de nossas paredes se aproximam, todos os dias. . . e 0 rebanho fica
inquieto”.

Ele olhou para suas maos, e Immanuelle ficou surpresa ao vé-las tremendo.
“E a quem eles recorrem em seu momento de necessidade?
Quem é responsavel por cuidar de suas feridas? Quem acende os fogos que os
conduzem pela noite? O Pai ndo descera dos céus para cuidar de seus filhos. Os
apoéstolos voltam para suas esposas e camas. O rebanho ndo presta contas de si
mesmo e entdo o fardo recai sobre mim. Eu sou a salvacao deles, e farei o que for
preciso — pecar, expurgar, até matar — para garantir sua sobrevivéncia. Porque é
isso que significa ser profeta. Nao é sobre a Visao. Nao se trata de bondade ou
justica ou se aquecendo na luz do Pai. Nao, ser profeta é ser o Unico homem
disposto a condenar sua alma pelo bem do rebanho. A salvagdo sempre exige um
sacrificio.”

Immanuelle olhou para ele - este homem que usou suas mentiras para fazer

ele mesmo um martir. Ele pensou que foi ele quem fez o verdadeiro sacrificio,
mas ele nao poderia estar mais errado.

Nao foi o Profeta que deu a luz Betel, amarrado as costas como uma pedra de
moinho. Foram todas as meninas e mulheres inocentes — como Miriam e Leah
— que sofreram e morreram nas maos dos homens que as exploraram. Eles foram
o sacrificio de Betel. Eles eram 0s 0ssos sobre os quais a Igreja foi construida.

A dor deles foi a grande vergonha da fé do Pai, e toda Betel participou dela.
Homens como o Profeta, que espreitavam e cobicavam os inocentes, que
encontravam alegria em sua dor, que os brutalizavam e os destruiam até que néo
fossem nada, explorando aqueles que deveriam proteger. A Igreja, que nao so
escusou e perdoou os pecados de seus lideres, mas os capacitou: com o Protocolo
e as agbes do mercado, com mordagas e acgoites e Escrituras deturpadas. Foram
todos eles, o préprio coracao de Betel, que fizeram com que cada mulher que vivesse
atras de seu portao tivesse apenas duas opcdes: resignagao ou ruina.

Nao mais, pensou Immanuelle. Nao ha mais puni¢des ou Protocolos.
Nao ha mais focinheiras ou contricdo. Nao ha mais piras ou evisceracao



laminas. Nao ha mais garotas espancadas ou quebradas em siléncio. Chega de
noivas em vestidos brancos deitadas como cordeiros no altar para o abate.

Ela veria um fim para tudo isso. Ela se casaria com o Profeta, e
enquanto ele dormia na cama compartilhada, ela pegaria sua adaga, esculpiria 0
sigilo em seu brago e acabaria com isso de uma vez por todas.

“Vocé pode me cortar se quiser. Acorrente-me a pira, me encharque com
querosene e acenda um fésforo. Mas nao sera suficiente para salvar sua vida. . .
ou sua alma miseravel.”

O Profeta se encolheu, e Immanuelle assistiu horrorizada enquanto ele
levantou a mao para agarrar o punho de sua adaga sagrada. Quando seu olhar
varreu para ela, ela cambaleou para tras, caindo na beirada da cama. Mas néo
havia para onde correr.

"Eu deixei minhas intengdes claras", disse ele, e para o olhar de Immanuelle
Aliviado, ele soltou a adaga e se retirou para seu assento na mesa, mancando e
ofegante. “Eu tenho sido mais do que paciente com vocé. Mas vou deixar claro uma
ultima vez: sua vida, e a de Ezra, depende de sua decisdo no julgamento de amanha.
Sugiro que volte para sua cela e considere minha oferta. De manh3, se é misericérdia
que vocé quer, vocé vai morder a lingua e escolher bem.”






CAPITULO TRINTA E SEIS

Eu me envolvi em luxuria e luxuria. Deleitei-me
com os despojos da carne. Por esses crimes,
cumprirei minhas contas nas piras do expurgo.
Peco a misericordia do Pai. Nada mais.

— A CONFISSAQ FINAL DE DANIEL WARD

NA MANHA DE sua sentenca, Immanuelle acordou com o nome de Ezra na ponta da
lingua. Ela tinha sonhado com ele a noite, e

enquanto ela se levantava, era o rosto dele que a assombrava.
Meros momentos depois que ela se levantou e arrancou o feno
de seus cachos, um dos guardas do Profeta apareceu no limiar da cela.

"Esta na hora", foi tudo o que ele disse. Ele segurava um quadrado duro de pao integral
pelos degraus da porta da cela. Café da manha.

Emanuelle balangou a cabeca. O pensamento de levar algo mais
do que alguns goles de 4gua a fizeram sentir-se mal. Ela alisou os vincos de
sua saia com as maos trémulas. "Estou pronto."

Eles pegaram a saida curta, desceram o corredor e subiram para dentro da casa,
emergindo do vestibulo. Era a rota que Immanuelle conhecia melhor - e a que ela
teria tomado se tivesse a oportunidade de encenar uma fuga. De |4, eles pegaram
uma carroga pela escuridao fria das planicies, passando pelos montes fumegantes
de velhas piras funerarias, viajando rapido sob o céu sem estrelas.

O fio de luzes da catedral apareceu ao longe.
Immanuelle cruzou os bragos sobre o peito, um grande calafrio a atormentando, os
dentes batendo, os dedos dormentes de frio.
Hoje foi o dia em que ela decidiu seu destino: o Profeta, ou a pira.
A congregacgéao de Bethel se espalhou pela catedral, enchendo os bancos.
A multidao era duas vezes maior do que na primeira sessao de seu julgamento, e
muitos homens e mulheres estavam ao longo das paredes ou sentados nos corredores.
Quando todos os bancos e bancos estavam cheios, Immanuelle tomou seu
lugar no topo do altar novamente, cruzou as maos no colo e abaixou a cabega.

Por Ezra, ela disse a si mesma, revirando o nome dele em sua cabeca.
Para Honra. Para Gloria. Para Miria. Para Vera. Para Daniel. Para Lia.
Para Betel e todos os inocentes nela.



Os apostolos se reuniram atras dela, formando uma fila ao longo do altar.
Eles estavam vestidos com seus trajes mais formais, mantos grossos de veludo
preto, as bainhas formando uma poca em seus pés. Quando o Ultimo da congregagao
encontrou assentos nos bancos ou lugares para ficar ao longo das paredes, o Profeta
entrou. Ele também estava vestido com suas melhores roupas, um manto de um rico
vermelhdo tao escuro que parecia quase preto. Seus pés estavam descalgos e,
enquanto caminhava pelo corredor, seus dedos dos pés vislumbraram por baixo da
bainha de seu manto. “E hora dos acusados testemunharem. Hoje ouviremos sua
confissao final.”

As maos de Immanuelle tremiam em seu colo. Ela agarrou seus joelhos, sua
boca seca e pegajosa. Levantando a cabeca, ela olhou para a multidao reunida. Havia
rostos que ela conhecia — Esther, sentada na primeira fila, e os Moore, que enchiam o
banco logo atras dela — e muitos outros que ela ndo conhecia. A catedral estava cheia
de homens e mulheres, todos olhando para ela com 0 mesmo medo e repulsa com que
ela havia visto Lilith no Darkwood.

O Profeta se virou para ela. “Fale agora e deixe que a verdade seja conhecida.”

Immanuelle endireitou os ombros, forcando-se a erguer o olhar para o rebanho.
Ela sabia que n&o havia feito nada errado, que nao tinha pecados reais para confessar
ou ser perdoado. Mas ela também sabia que seu destino e o de Ezra dependiam de
sua confissdo. O que ela dissesse a seguir determinaria se eles viveriam para ver
outro dia. Se uma falsa confissdo de culpa foi 0 que foi necessario para salvar os dois,
que assim seja.

“Meu nome é Immanuelle Moore. Sou filha de Miriam Moore e Daniel Ward”.

Suas palavras foram recebidas com siléncio. Siléncio morto, espesso e doentio.

“Eu estou diante de vocé como um assassino, € um mentiroso, e um pecador por completo e
Através dos. Eu desonrei meu nome de familia. Eu desonrei as Escrituras, o Profeta
e 0 Bom Padre”.

Immanuelle fez uma pausa, encontrando o olhar de Martha por um breve
momento.

“Eu tenho trilhado o caminho do pecado,” Immanuelle continuou. “Falei com
as feras da Floresta Negra em sua lingua suja. Desafiei o Protocolo do Pai e vivi
em reprovacao ao seu reinado. Li em segredo. Seduzi homens de boa fé com minhas
artimanhas e transformei seus corac¢oes. Eu quebrei a conduta santa de mansidao e
modeéstia e falei fora de hora. Pratiquei feiticaria nas sombras. Eu fiz amizade com o
mal e evitei 0 bem que é



venha até mim. Por esses pecados, peco seu perdao para que o Pai possa —
em Sua misericordia — purgar minha alma das trevas. Esta é a minha confisséo
final.”

Mais uma vez, houve siléncio, exceto pelo eco ritmico dos passos do
Profeta enquanto ele caminhava ao lado do altar e levava a méo a cabeca
de Immanuelle, seus dedos enroscando-se em seus cachos.

“Obrigado por seu testemunho, crianca. E bem ouvido.”

O rebanho nao disse nada. Eles esperaram, boquiabertos, famintos por uma
sentenca. Para noticias de uma execucao adequada da pira, uma purgacao ao
vivo como a lei da Escritura exigiria.

Mas se era sangue que eles queriam, eles ndo conseguiriam naquele dia. Por
seu Profeta tinha outros planos. Planos que ele deixou claro para
Immanuelle — planos que veriam Betel arruinada se isso significasse manter
o poder na palma de sua mao.

“O Pai falou comigo pela Visdo.” A mao do Profeta caiu da cabeca de
Immanuelle enquanto ele se movia para ficar diante do altar. “Vi seus filhos
andarem livremente pelas planicies e florestas além deles. Eu vi o sol nascer
sobre a terra e afugentar as sombras. Eu vi o santo olho do Pai sobre n6s mais
uma vez”.

Para isso, houve gritos de louvor e gléria.

O Profeta levantou sua voz acima de seus gritos. “Mas ha um preco pela
recompensa e béngaos que eu vi.”

O apébstolo Isaac avancou, seus olhos brilhando com frenesi.

“Seja qual for o preco, nés pagaremos!” Ele se virou para encarar a congregacgao.
“Para a gléria do Pai?”

O rebanho gritou em resposta. “Para a gloria do Pai!”

O Profeta ergueu as maos pedindo siléncio. O suor umedeceu sua testa,

e 0s musculos de seu pescoco ficaram tensos, como se ele estivesse lutando para
arrastar as palavras de sua garganta. “O Pai exigiu que destruamos a Floresta
Negra e assumamos o dominio sobre ela.”

Outro grito se ergueu do rebanho. Houve aplausos arrebatadores. UMA
poucas pessoas nos bancos da frente cairam de joelhos, com as maos
levantadas para o céu.

“Para fazer isso”, o Profeta pressionou, “para dominar o que é nosso, devemos
superar a escuridao que reside em cada um de nés em diferentes medidas. Nao
devemos ter medo de purga-lo, como David Ford fez no auge da Guerra Santa,
quando chamou o fogo do Pai dos céus”. Ele pausou um momento para efeito.

“E por isso que nha aurora do préximo sabado, eu me casarei



Immanuelle Moore e purifica-la do mal. Vou esculpir o selo sagrado em sua testa.
Entao — e s6 entdo — a maldi¢cdo sera quebrada.”

Immanuelle sentiu o ar mudar. Nao havia um unico som. Nao a rajada de um bebé
ou o choro de uma crianca. Nem uma respiracao, nem um batimento cardiaco.

“Vocé ofereceria misericérdia a ela?” O apostolo Isaac exigiu, seu rosto contorcido
de repulsa. “Vocé ofereceria a esta bruxa um lugar ao seu lado como recompensa por
seus pecados e crimes?”

“Eu ofereceria minha propria vida em troca do fim dessas pragas.

Tudo o que o Pai exigir de mim, eu o darei, se isso significar um fim para o0 nosso
sofrimento”. O Profeta passou a mao pela cabeca, como se estivesse ganhando tempo
para se recompor. Mas quando ele falou novamente, sua voz explodiu entre as vigas.
“No6s expurgamos e queimamos, e estamos ainda piores por isso. Mandar a garota para
a pira ndo vai acabar com nosso sofrimento. Ela esta ligada a Escuridao da Mae, em
corpo e alma, entdo devemos encontrar uma maneira de quebrar esse lago profano.
Agora eu orei, deitei prostrado aos pés do Pai para que Ele pudesse me dar uma
resposta. . . mostre-me uma maneira de dissipar este mal que caiu sobre Betel através
dela, e Ele me deu uma resposta.

Ha apenas uma maneira de nos purificarmos do mal que essa bruxa langou: um
selo sagrado entre noiva e marido, marido e Santo Padre. Para expiar seus pecados,
ela deve estar ligada a mim. E a Gnica maneira."

O Profeta virou-se para encarar Immanuelle novamente, seu peito a centimetros
da borda do altar. “Vocé aceita os termos de sua sentenca?”
Fez-se siléncio na catedral. A escuriddo pressionava as janelas.

O fim estava proximo agora.

Immanuelle abaixou a cabega, os bragos em volta do estbmago
Como se quisesse manter seus 0ssos juntos. Levantando o olhar para encontrar
o do Profeta, ela selou seu destino. "Eu fago."






CAPITULO TRINTA E SETE

A dltima vez que o vi, ele estava amarrado a estaca

da pira, bracos presos atras das costas, cabeca
baixa. Ele ndo olhou para mim. Mesmo quando chamei

seu nome acima do rugido das chamas, ele nao olhou.
—MIRIAM MOORE

MMANUELLE NAO VOLTEI para sua cela naquela noite. Em vez disso
depois que seu julgamento terminou, ela foi entregue as esposas do Profeta,

que a transportou pela escuridao, de volta ao Haven e aos aposentos

enclausurados onde ela permaneceria até o dia de seu corte.
Era o quarto de Leah. Immanuelle quase riu da ironia disso

quando viu seu nome pintado na grade da porta. A camara estava agora
escassamente mobiliada, nenhum vestigio de sua esquerda. Havia uma cama
grande em uma armagcao de ferro. Ao lado havia uma mesa que abrigava uma
bacia, um jarro e uma cépia do tamanho da palma da méao das Sagradas
Escrituras. Acima da cama, uma janela gradeada com um cadeado no trinco.
Uma vela tremeluzia em uma pequena mesa perto da porta, langcando longas sombras
nas paredes.

Immanuelle tirou o vestido esfarrapado e o jogou no canto do quarto. Ela
pegou uma camisola limpa de um bau ao pé da cama. Exausta, ela subiu sob os
lencdis e puxou os cobertores até o queixo.

Ela fechou os olhos, tentando bloquear os uivos que ecoavam na
escuridao do lado de fora. A praga tinha vida e mente préopria e, assim como
o Darkwood, falou com ela, sussurrando contra suas vidracas, atraindo-a
para a escuriddo. Ela estava quase tentada a sucumbir a isso, abandonar todos
os horrores que estavam diante dela — contricdo e a faca cortante, o leito nupcial
do Profeta. Deixe a escuriddao néo fazer nada disso tudo. Quando o poder das
pragas fosse dela, talvez ela fizesse exatamente isso. Chame a noite, deixe-a
afogar tudo em seu rastro. Assustou-a o quanto ela gostou da ideia, como ela
estava tentada a torna-la realidade.

O som da porta se abrindo atraiu Immanuelle do
labirinto de seus pensamentos. Antes que ela tivesse a chance de se sentar,
Esther Chambers entrou na sala.



A mae de Ezra usava uma longa camisola e roupao cor de neblina. Seu cabelo
estava empilhado em cima de sua cabeca e preso no lugar com dois pentes dourados.
Ao entrar na luz da lamparina, Immanuelle viu que sua pele estava pélida, seus labios
sem cor.

"Eles vao queimar o meu menino", disse ela. “Eles vao manda-lo para a pira.”

Immanuelle abriu a boca para responder, mas Esther a interrompeu.
"Eles o0 acusaram de conspirar contra a Igreja e de santa traicdo."

“Eu sinto muito,” Immanuelle sussurrou.

"Eu ndo quero suas condoléncias", disse ela, o timbre de sua voz
agudo e agudo como uma corda de harpa dedilhada. "Tudo que eu quero é que
vocé saiba que se vocé deixar meu filho morrer em nome de seus pecados, eu vou
me certificar de que vocé o siga."

As bochechas de Immanuelle queimaram de vergonha. “Ezra nao vai morrer. O
Profeta me disse que ele seria poupado. Ele me deu sua palavra.”

“Suas palavras nao significam nada”, disse Esther amargamente. “Menos
do que nada. Nao quero saber sobre falsas esperancas e promessas. Quero saber como
pretende salvar meu filho. Como vocé vai liberta-lo?”

Immanuelle tinha sido cuidadosa, muito cuidadosa, para manter em segredo cada
detalhe de seu esquema. Ela ndo fez mencgéao de seus planos de esculpir o sigilo de
reversao e obedientemente desempenhou o papel da futura noiva mansa e quebrada.
Mas com Esther parada ali tdo desesperada e com medo, sua consciéncia a levou a
oferecer alguma pequena garantia, o suficiente para deixa-la saber que Ezra ndo estava
sozinho. “Depois de ser cortado, tenho planos de liberta-lo. Mas vou precisar de sua ajuda
para fazé-lo.”

Esther olhou por cima do ombro em direcao a porta. Quando ela falou
novamente, foi em um sussurro. "O que voce precisa que eu faca?"

“Diga-me onde ele esta. Eu preciso vé-lo esta noite, antes de sua
sentenga, entao ele esta pronto quando chegar a hora.”

“Ezra esta na biblioteca com a filha de Leah. As portas nao estao trancadas,
mas os corredores sao patrulhados por dois guardas. Eu posso distrai-los, ganhar algum

tempo para voceé.
"Isso é tudo que preciso."



IMMANUELLE esperou até que o eco dos passos de Esther se
desvaneceu para o siléncio antes de atravessar o quarto, colocar um xale
em volta dos ombros e deslizar para o corredor. Ela achou estranho que nao
houvesse ferrolho em sua porta — ja que apenas algumas horas antes ela
tinha sido acorrentada a uma parede de cela nas catacumbas — mas entao
ela se lembrou, ela ndo era mais uma prisioneira. Ela era uma ovelha
premiada, um tesouro, a mais nova noiva do Profeta.

Além disso, ele sabia que ela nao fugiria. Ela estava ligada ao Haven, ligada a
sua promessa — ao Profeta, ao rebanho, a Ezra. O tempo de fuga acabou. O que
faltava para terminar seria terminado em Betel.

Immanuelle caminhou descalca pelo corredor principal do Haven, tomando
cuidado para se manter nas sombras. Quando ela passou pelas janelas, a
escuridao correu ao seu encontro, ameag¢ando quebrar o vidro e inundar os
corredores. Ela tentou ignora-lo, mas seu chamado soou em sua cabeg¢a como o
badalar de um sino, e ela podia sentir seu puxao no fundo de sua barriga, puxando-
a para a noite.

No meio do corredor, ela parou diante de um alto vitral, olhando para a
escuridao. "O que vocé quer de mim?"

Ao som de sua voz, a escuriddao se moveu como agua, ondulando e
dobrando, girando sobre si mesmo. Immanuelle ergueu os dedos para a janela,

o0 vidro frio sob sua mao. As sombras se ergueram para encontra-la, e nelas ela

viu um reflexo surpreendente. A garota que a olhava de volta tinha suas fei¢cdes

— 0s mesmos olhos escuros e labios carnudos, o nariz firme e o queixo franzido

—, mas cada detalhe era exagerado, cada atributo refinado. Ela era linda e
perspicaz, e havia uma for¢a desafiadora na forma como ela estava, ombros retos,
queixo inclinado. E havia algo em seu olhar que a fez. . . mais. Era como se a garota
na escuridao fosse tudo que Immanuelle esperava ser.

Ela apertou a méo na de Immanuelle, entdo néo havia nada além de vidro
entre eles. Immanuelle se aproximou da janela, e a garota no escuro acenou,
quase timidamente, para o trinco da janela.

Immanuelle estendeu a méao para ele, e a garota se pressionou contra a vidraga,
chegando tao perto que seus labios rogaram o vidro.

Immanuelle puxou a maganeta de ferro e a janela se abriu.

Uma rajada de vento de inverno invadiu o corredor, apagando as lampadas e
velas. A noite entrou pela janela aberta e o corredor ficou escuro.



Ouviu-se o clamor distante de passos. Uma voz: “Quem vai la?”

Dando as costas para a escuriddo, Immanuelle correu - fugindo do
guardas e o corredor e a garota que assombrava o negro.

N&ao demorou muito para ela encontrar a velha catedral, onde ficava a
biblioteca. Atravessando os frios pisos de pedra, ela se abaixou pelo corredor
para se certificar de que as portas estavam desprotegidas. O corredor estava
vazio.

Aliviada, Immanuelle avancgou. Ela estava a meio caminho das portas da
biblioteca quando ouviu passos. Ela se virou e encontrou um guarda de pé
diante dela, uma longa lamina pendurada em seu cinto. E ele estava olhando
diretamente para ela.

"Facil", disse ele. Quando ele entrou na luz das tochas, Immanuelle
percebeu que ele era um dos homens com quem ela viajou de volta para Bethel.
O unico guarda que lhe mostrou alguma bondade. Seu olhar foi para frente e
para tras entre ela e as portas da biblioteca. Entdo, em um sussurro baixo e
urgente, ele disse: “Va.”

"Obrigada", ela conseguiu gaguejar, mais grata por esse ato
de misericordia do que ele poderia saber. Ela se virou para as portas da
biblioteca e passou por elas na escuridao.

“Esdras?” ela sussurrou nas sombras. "Vocé esta ai?"

Ouviu-se o raspar do ferro na pedra, algemas deslizando pelos ladrilhos.
“Emanuela?”

Ela foi em diregdo ao som de sua voz, ziguezagueando entre as estantes,
tropegcando em pilhas derrubadas. "Wsou eu."

E entdo ele estava la, e ela estava em seus bragos, e ele nos dela.

Eles se agarraram em siléncio, as maos de Ezra deslizando pelas costas dela,
cada um de seus corpos se encaixando no contorno do outro.

"Vocé estd machucado?" Immanuelle disse finalmente, murmurando as
palavras em seu ombro.

"Nao", disse ele, e ela poderia dizer que ele estava mentindo. N&o havia luz
para ver, mas ela cautelosamente levantou a ponta da camisa dele. Ela

sentiu as bandagens embaixo, ligando seu estbmago e peito. Eles estavam
molhados, e quando ela os tocou, ele assobiou.

Ela respirou fundo. “Esdras.”

"Tudo bem", disse ele, ofegando um pouco. “Eu poderia ter tido um breve
encontro com uma bala ou duas, mas estou bem. E vocé?"

"Estou bem." Na verdade, ela havia sofrido uma surra na primeira noite
de contricdo e varias chicotadas depois, mas nao



incomoda-lo com essas coisas. Nao agora, ndo quando ele estava tao fraco, tao fragil
em seus bragos.

"Por qué vocé esta aqui?”

Ele ndo sabia, ela percebeu. Ele ndo podia saber, é claro. Ele
nao tinha estado la. Ele ndo tinha ouvido sua confissao final.

"Fui sentenciada hoje", ela sussurrou. “Fui condenado € o
Profeta decidiu me libertar.”

"Como pode ser? Eu ainda nem fui sentenciado.”

"Escute-me." Immanuelle o agarrou pelas duas maos. “Sobre sua sentenca,
vocé tem que dizer a eles que se arrependeu de seu pecado.
Jure que vocé vai.”

"N&o entendo."

Ela ouviu 0 eco de passos a distancia e se abaixou instintivamente,
movendo-se atras de uma estante proxima. — Fiz um acordo com seu pai.

“Que tipo de negécio, Emanuelle?” A voz de Ezra estava tensa. "O que € que
vocé fez?"
“Eu concordei em pegar a mao dele em casamento, para salvar sua vida e a minha.”
ela disse, as palavras como bile em sua lingua. “Vou ser cortado no préximo
sabado.”
"N&o." As maos de Ezra apertaram dolorosamente as dela, e em sua voz
havia tanta repulsa — tanta raiva — que Immanuelle se afastou dele.

"Era o Profeta ou a pira", disse Immanuelle, correndo
explicar. “Ele disse que pouparia sua vida se eu me casasse com ele, e eu concordei
com isso — para ganhar tempo para vocé, para salva-la.”
“Ele mentiu,” disse Ezra, em um tom tdo baixo que suas palavras eram
quase inaudiveis. “Esse foi 0 acordo que fiz com ele. Ele disse que se eu me
declarasse culpado, ele garantiria que vocé sobrevivesse a sua sentenca e o libertaria.

Ele mentiu para os dois, ela percebeu. Seu acordo nunca foi sobre sacrificio
—dela ou de Ezra. O Profeta alegou que estava cumprindo a vontade do Pai, mas foi
o poder que o moveu. O poder de purgar, punir, controlar. Era tudo o que importava.

“Immanuelle, vocé ndo pode continuar com isso,” Ezra disse com urgéncia.
“Ele vai te machucar. Ele vai quebrar vocé, do jeito que ele faz com todo mundo.

Ela fechou os olhos e, quando o fez, viu um vislumbre daquele
noite fatidica quando o Profeta se voltou contra sua mae, e sua méae se voltou
contra ele. “Ele n&o vai colocar um dedo em mim, ou em



vocé ou qualquer outra pessoa. Nés vamos encontrar uma maneira de deté-lo, de parar
tudo isso, mas eu preciso de vocé vivo e bem e ao meu lado para fazer isso.

“Isso é loucura”, disse Ezra. “Nao é suficiente apenas nos salvarmos? Vocé
passou pelo portdo uma vez; Podemos fazer isso de novo. Devemos correr, esta noite.
Conhego uma saida do Haven, pelas passagens dos fundos. Se vocé puder me libertar dessas
correntes, podemos escapar antes que alguém perceba que partimos. N6s poderiamos fazer
0 NOsso proprio caminho.”

Immanuelle gostou da ideia. Ela se imaginou dando as costas para Betel e todos os seus
problemas, fugindo com Ezra, criando uma nova vida para si além do portdo. Era um sonho
atraente, mas Immanuelle sabia que ndo era nada mais. Seu destino nao era o de uma fugitiva.

“Salvar a nés mesmos nao é suficiente,” disse Immanuelle com firmeza. “Ha outras
pessoas em Betel sofrendo também, e elas merecem melhor.
Temos que ajuda-los. Todos eles."

Ezra ndo disse nada por um longo tempo. Finalmente, ele perguntou: “Entao vocé vai
se trocar? Troque seus 0ssos com aquele tirano?

"Sim. E exatamente isso que vou fazer. E entdo, depois que eu for cortado, vou acabar
com essas pragas de uma vez por todas.”

"Quao?"

Immanuelle pensou no sigilo, no sacrificio que teria que fazer para realizar seu
poder. “Melhor que vocé nao saiba. Dessa forma, se vocé for perguntado, vocé pode alegar
ignoréncia.”

Ezra suspirou e inclinou a testa contra a dela. Emanuelle era
subitamente ciente de que isso era o mais proximo que os dois ja haviam estado. Mas
tudo o que ela conseguia pensar, enquanto eles se agarravam um ao outro na biblioteca
escura, era como ela o queria ainda mais perto.

“Eu odeio isso,” disse Ezra, sua respiracao quente contra o rosto dela. “Eu odeio estar
acorrentado aqui. Que eu nao posso te ajudar. Que estarei aqui algemada enquanto vocé é
cortada por ele, reivindicada por ele.

“O que esta feito esta feito,” Immanuelle sussurrou. “Desta vez, deixe-me
ajudar vocé. Deixe-me lutar por vocé.”

Ezra ndo respondeu enquanto deslizou os bragos ao redor dela. Seus dedos
encontraram seu rosto, sua bochecha, entao deslizaram até sua mandibula, a curva suave de
seu queixo. Ele tragcou a ponta de um dedo ao longo da linha de seu labio inferior, entao se
aproximou. Ele deu um beijo no labio superior dela, depois no inferior.

Ele disse: “Tudo bem”.



PARTE IV







CAPITULO TRINTA E OITO

Eu vi as feras da floresta. Eu vi os espiritos

que espreitam entre as arvores e nadaram com

os deménios das aguas profundas. Vi os mortos

andarem com pés humanos, fiz companhia aos

amaldicoados e aos crucificados, aos predadores

e suas presas. Conheco a noite e a chamei de minha amiga.
—MIRIAM MOORE

AJOE|HOU-SE no meio de seu quarto, maos
entrelacadas, vestida com as sedas claras de seu vestido de corte. Ela deveria
estar orando, mas seus pensamentos ndo estavam com o Pai.
Enquanto ela se agachava no ch&o, as ocorréncias dos ultimos dias
passaram por sua mente como o inicio brilhante de uma dor de cabeca.

A farsa de um julgamento de Ezra veio e se foi, assim como a sentenga
gue se seguiu. Como Immanuelle, ele foi indiciado em todos os aspectos, mas
ela ndo ouviu nenhuma palavra além disso. Ela sabia apenas que ele ainda
estava vivo e preso em algum lugar abaixo nas catacumbas do Haven. Ela s6
podia esperar que eles o estivessem tratando com mais bondade do que a
tratavam. Nao que isso importasse por muito mais tempo.

Nos dias que antecederam o corte, ela havia tracado e retragado o sigilo
de reversao - na dobra suave de seu cotovelo interno, nas paredes e mesas
e nos travesseiros em que dormia a noite. E toda vez que ela fazia essa
marca — memorizando-a repetidamente — ela se preparava para o sacrificio
em mé&os. O sacrificio que faria na noite do corte, quando foi chamada a cama
do marido. Ela sentiu que havia alguma justica poética em tudo isso. Que
dezessete anos depois de Miriam ter pegado a adaga sagrada do Profeta,
Immanuelle pegaria aquela mesma lamina e esculpiria o sigilo que reverteria
as maldicdes que sua mae havia feito todos aqueles anos atras.

Esta noite, na sequéncia de seu corte, ela agiria.

Quando as esposas do Profeta vieram buscéa-la, Emanuelle estava
pronta. Ela andou descalca pelos corredores da casa do Profeta e saiu
para a carro¢a que a esperava na frente do Haven.

Ela subiu no banco da frente - as outras noivas se amontoando



atras dela — e juntos fizeram a longa e silenciosa viagem até a catedral.

Todas as piras estavam queimando novamente. Os fogos tinham sido alimentados com
madeira, entdo as chamas vermelhas agora subiam alto, iluminando seu caminho.

Quando chegaram a catedral, ndo havia multidées para cumprimentar
eles. Nada de lanternas brilhantes. Sem musica ou alegria. Nenhuma fanfarra. Nesse
siléncio sinistro, Immanuelle desceu da carroga e entrou na terra fria e compacta da
entrada da frente. Ela permaneceu no limiar da catedral enquanto o resto das noivas
se movia atras dela. Talvez ela devesse ter orado naquele momento - para alguma
coisa, para qualquer um -, mas tudo o que ela pensou em fazer foi conjurar uma
maldicao: Que aqueles que ergueram a mao para mim colham o mal que semeiam.

Deixe as sombras apagarem sua luz. Deixe seus pecados desafia-los.

A porta da catedral se abriu antes que ela tivesse a chance de terminar. Ela foi
saudada por tochas dancantes, os rostos borrados da congregagao olhando para ela,
expectantes. Entre a multidao estava a familia Moore, Martha e Abram, Glory e Anna, que
seguravam Honor aninhada no peito em um ninho de xales e cobertores. Havia dezenas
de Periféricos presentes também, ocupando os bancos na parte de tras da catedral.
Immanuelle s6 podia supor que eles estavam la por uma questao de diplomacia. Esta foi,
afinal, a primeira vez na velha histéria de Betel que um profeta se casou com um dos seus.
A cerim6nia foi nada menos que histérica, e sé fazia sentido que eles estivessem 14 para
testemunhar.

Immanuelle caminhou sozinha pelo corredor central. Ela subiu os degraus de

dois em dois, a cauda de seu vestido atrds dela, entdo subiu no altar. A pedra estava
fria e pegajosa, como se algum servo tivesse esquecido de enxugar a baguncga da
matancga do ultimo sabado.

Ela se esticou sobre o altar, os bracos abertos. O Profeta pairava sobre ela,
adaga na mao. Eles trocaram seus votos com firmeza, Immanuelle murmurando as
palavras que a ligariam a ele — carne e 0sso, alma e espirito — para sempre.

Um sacrificio tao real quanto qualquer outro.

Quando os procedimentos terminaram, o Profeta pegou sua adaga
do pescoco, envolvendo a mao em volta do punho. Quando ele baixou a lamina
para a testa dela, Immanuelle ndo vacilou.

o



MAIS TARDE, AS OUTRAS esposas enfaixaram Immanuelle em um quarto
escuro nos fundos da catedral, cuidando de suas feridas com éleo de ungao
que doeu tanto que as lagrimas brotaram de seus olhos. O sangue escorreu pelo
nariz enquanto Esther cobria a testa com tiras de gaze. Sua cabeca latejava
como se o Profeta tivesse esculpido sua marca em seu cranio, nao em sua carne.
Ela pertencia a ele agora. Ela era dele, e ele era dela. Um credo de carne e 0sso, um
vinculo que ela nunca quis.
Quando ela estava suficientemente limpa, Esther e Judith se materializaram
ao seu lado. Juntos, eles a conduziram pela catedral, passaram pela soleira e
desceram as escadas até o banquete onde o Profeta — vestido com todas as suas vestes
sagradas e adornos — estava esperando por ela.

Se o corte de Leah tinha sido uma celebragao, isso parecia pouco mais que um
banquete funebre. Os convidados sentaram-se rigidamente nas mesas, como se
tivessem sido forcados ali com uma faca. Os Outskirters ocupavam mesas proprias,
impassiveis e silenciosos, seu desconforto quase palpavel.

Nao houve conversa, nem risos ou musica. Ao longe, as piras queimavam alto, suas
chamas lambendo o céu sem estrelas, mantendo a escuridao afastada.

De pé nas sombras a beira da festa, ladeada por guardas, estava Vera. Sua
cabeca havia sido raspada, como era o Protocolo para os contritos, e ela usava uma roupa
palida que parecia mais uma combinacao do que um vestido adequado, o tecido muito fino,
dado o frio da noite. Ela havia perdido peso e parecia fraca, mas quando Immanuelle
cruzou os olhos com ela, ela endireitou os ombros e deu um aceno severo como se
dissesse: Esta na hora.

O Profeta agarrou o joelho de Immanuelle enquanto ela se sentava ao lado dele, sua
dedos frios pressionando as dobras de sua anagua. "Minha noiva."

Immanuelle agarrou o brago de sua cadeira para evitar
aparafusamento. Ela desviou o olhar para a mesa. Diante dela, um prato de
porcelana cheio de vegetais enegrecidos, pedacos de carne acinzentados e uma
pequena caneca cheia de hidromel ao lado. Ela levou a caneca a boca. Um gole para
dar sorte, depois outro para dar coragem. Ela precisaria de ambos nas préximas horas.

Aqueles que estavam sentados a mesa observavam o Profeta e Emanuelle
com o que ela sé poderia descrever como desgosto velado.
Seu descontentamento tao palpavel que pairava no ar como uma mortalha.



Ficou claro que eles esperavam o fim imediato da praga apds o corte dela.
Mas a escuridao estava mais densa do que nunca, e a noite continuava intacta. O selo
esculpido entre suas sobrancelhas nao foi suficiente para afastar a praga, como o Profeta
havia prometido que seria.

No meio do banquete abismal, o Profeta se levantou para falar, como se soubesse
que precisava assumir o controle de seu rebanho antes que perdesse a confianga para
sempre. “Através do perdao, da expiagao, da purificacao e da dor, tornamo-nos limpos.
Hoje, minha noiva, minha esposa, Immanuelle Moore, sangrou por seus pecados. Ela
sofreu e agora esta limpa”.

O rebanho levantou suas vozes sob comando. “Para a gldria do Pai’.

O Profeta fez uma pausa para tossir em sua manga. Quando ele falou novamente
sua voz era grave. “Mas minha noiva ndo € a unica que precisa de graga. Antes que
este dia termine, outro sera expiado e perdoado. Outro pecador sera purificado pela
misericérdia do Pai”. Ele fez uma pausa — olhos fechados, boca aberta — como se estivesse
tentando reunir as forgas que precisava para continuar. “Traga-me meu filho.”

As portas da catedral se abriram e o coracao de Immanuelle parou,
panico rachando através dela. Ela assistiu com horror quando dois apéstolos
conduziram Ezra pela entrada da catedral e desceram as escadas. Ele cambaleou,
suas botas trilhando pela terra enquanto o arrastavam até seu pai. O apéstolo Isaac
forcou-o a ficar de joelhos com um golpe bem colocado entre os ombros. Ele caiu no chéo,
sua cabega pendurada centimetros acima dos pés de seu pai.

“Ezra Camaras.” O Profeta olhou para seu filho, os olhos brilhando com a luz da pira de
purificacdo. “Vocé se arrepende?”

Ezra ndo se moveu. Ele agarrou a terra com as duas maos, como se estivesse
tentando se ancorar. Por fim, ele disse: “Nao tenho do que me arrepender”.

“Muito bem”, disse o Profeta, assentindo. “Que o Pai tenha
misericordia de sua alma”.

O coracao de Immanuelle batia atras de suas costelas. Ela estava de pé
em um instante, levantando-se tao rapidamente que sua cadeira tombou atras dela.
"Qual o significado disso?"

Ninguém mais se moveu. Ninguém falou. Ninguém fez um som, exceto por
Esther, que gritou com um grito aspero. Mas o Profeta nao



dignifigue-a com um simples olhar. Seus olhos estavam fixos em Immanuelle.
Nao seu filho, os guardas ou o rebanho.
Dela.

E foi com ela que o Profeta falou quando disse: “Leve-o para a pira”.

Os guardas nao cometeram o erro de hesitar novamente. Elas
puxou Ezra pelos dois bracos e o arrastou para ficar de pé. O Profeta seguiu
atras deles como uma sombra enquanto eles caminhavam em diregéao ao fogo.

"Nao!" Immanuelle saltou atras deles, avangando na dire¢éo dos guardas, na direcao
de Ezra, com as maos estendidas como se pudesse pega-lo de volta.
Ela sempre soube que chegaria a isso, mas ela nunca esperava que isso
acontecesse tdo cedo. Ela pensou que tinha um pouco de tempo, se nada mais, mas
ela estava errada. "Vocé prometeu que Ezra seria poupado”, disse ela, embora
soubesse que seus protestos foram em vao. "Nés tinhamos um acordo!"

“Emanuelle, por favor.” A voz de Ezra estava cansada, resignada. “Esta feito agora.
O suficiente."

Immanuelle ndo lhe deu atencdo. Ela correu atras deles, tropecando na bainha de
seu vestido de corte enquanto andava.

“Vocé é um tirano!” Ela seguiu o Profeta tao de perto, ela cortou
seus saltos com os chinelos dela. "Vocé é um mentiroso! Vocé é um louco! Vocé me
prometeu que ele estaria seguro. Ela pegou sua manga e puxou com tanta for¢a que
rasgou o veludo. "Vocé prometeu!”

O Profeta virou-se para ela entéo, retirou a mao e deu um tapa
dela. Immanuelle caiu para tras, com a cabeca girando, e bateu em um banco
proximo. Ela ouviu Ezra gritar seu nome novamente, sua voz soando em seus ouvidos.

"N6s tinhamos um acordo", ela choramingou, empurrando-se para cima da sujeira.
Sombras nadaram diante de seus olhos. Ela sentiu gosto de sangue. "Vocé prometeu.”

O Profeta olhou para a mao com que a havia esbofeteado, como se ndo pudesse
acreditar no que havia feito, no que ela o obrigara a fazer. “Estou cumprindo essa
promessa. Eu disse que nao iria machucé-lo. E por isso que vou libertar sua alma e
salva-lo do fogo do inferno.”

Immanuelle tentou se levantar, mas cambaleou. “Vocé me deu sua palavra.”

“Minha palavra é a Escritura, e a Escritura exige expiagao de sangue.” Com
isso, o Profeta acenou para os guardas novamente e, a seu comando, eles arrastaram
Ezra para o pé do expurgo mais préximo.



pira, suas botas deixando rastros na terra. Uma vez |4, eles agarraram seus
bracos e o forcaram a recuar, vacilando enquanto as chamas se agitavam e rugiam
diante deles.

O fogo lambeu as costas de Ezra. Ele gritou de dor.

Immanuelle percebeu entdo que o Profeta nunca quis que seu filho vivesse. Ele
se protegeria acima de qualquer outra pessoa, mesmo que isso significasse entregar
seu filho as chamas da pira e vé-lo queimar.

O Profeta virou-se para encarar seu rebanho. “Os pecados devem ser expiados
com sangue e fogo. Essa é a nossa lei mais antiga e importante. Sangue por sangue.
Cinza em cinza. Isso € o que o Pai exige, e é isso que vamos dar a Ele esta noite”.

“Entdao me leve.”

Ninguém a ouviu acima do rugido do fogo de limpeza.

Mas a segunda vez que Immanuelle falou, ela estava gritando. "Leve-me em vez
disso!"

Ezra caiu de joelhos quando os guardas o soltaram,

sujeira com um baque surdo. Sua camisa estava fumegando, ja chamuscada pelo
toque das chamas.

E Immanuelle soube entdo que tinha que acabar com isso. Ou ela agia agora,

ou nada.

Ela avancou, passando pelo Profeta. “Eu me ofere¢co como
sacrificio. Minha vida pela de Ezra.”

Para isso, ndo houve zombarias, lamentos ou maldi¢des. Cada alma naquele
A congregacao — homem, mulher e crianga — ficou em siléncio, imével
como lapides em um cemitério.

Todos, exceto Glory Moore, que soltou um grito longo e alto que partiu a noite em
duas. Abram tentou dobrar a garota em seus bracos, mas ela se debateu e lutou tao
violentamente que nem Anna conseguiu alivia-la.

"Nao!" ela gritou, e sua voz ecoou pelas planicies. "Nao!"

Vera avancou em seguida, tentando se livrar de seus guardas, mas eles a
arrastaram de volta antes que ela tivesse a chance de fazer qualquer coisa além de
gritar o nome de Emanuelle ao vento.

Na escuriddo distante, a floresta se agitou.

Immanuelle forcou seu olhar de volta para o Profeta. Ele ficou nela
acordar, a boca aberta, o rosto banhado de vermelho com a luz da fogueira.

Ele olhou para o filho, curvado diante das chamas, e entdo olhou para Immanuelle
com tanta raiva que ela sentiu 0 sangue gelar em suas veias.



“Vocé é minha esposa antes de qualquer outra coisa.”

“Eu sou minha,” disse Immanuelle, lutando para manter seu nivel de voz.
“Meu sangue e 0ssos pertencem a mim, e somente a mim, e eu os trocaria, por
minha prépria autoridade, para expiar os pecados de seu filho. Eu vou tomar o
lugar dele.”

O Profeta deu um passo em direcao a ela. "Vocé nao tem direito."

Desta vez, Immanuelle nao se acovardou. “Tenho todo o direito. Minha
oferta é pura. Vocé nao pode interceder.”

“Mas vocé tem meu selo. Vocé fez um voto, para mim.

“E agora eu tomo outro,” disse Immanuelle. “Com os fiéis de
Betel como minhas testemunhas, irei ao altar no lugar de Esdras”.

O Profeta tentou falar novamente, mas sua voz falhou. Em seu siléncio,

o apéstolo Isaac mancou para a frente. “E verdade que a garota néo foi tocada?”

Esther ficou de pé, mesmo quando as esposas ao redor dela agarraram
suas saias e tentou silencia-la. “A menina ndo mente. Ela é pura.”

“Se ela é pura”, disse o0 apostolo, virando-se para o Profeta, “entao ela € um
sacrificio digno”.

“Nao,” Ezra murmurou. Ele tentou se levantar, mas um dos guardas o atingiu

com tanta forca que suas pernas se dobraram e ele caiu no chdo com as maos e
os joelhos. “Nao a machuque. Por favor. Tem que haver outra maneira."

"Ha." Uma voz ecoou na escuridao e, para o choque de Immanuelle, Martha
deu um passo a frente, movendo-se entre as mesas para a frente do banquete.
“Eu irei no lugar dela. Poupe-a.

O apéstolo avaliou a mulher, olhos estreitos, o labio superior se curvando
com desgosto. “Vocé nao é puro de carne.”

“Nao”, disse Martha, torcendo as maos. “Mas eu sou puro de alma. Ja fiz
minhas orac¢des. Eu vivi em verdade e honra. Servi bem ao Pai, Nomeei geragdes
de acordo com Sua vontade. Eu posso tomar o lugar dela. Por favor."

“Martha,” disse Immanuelle, e sua avé encontrou seus olhos.
Ela estava chorando, grandes solucos brutais, e ela parecia se encolher um
pouco mais a cada respiracdo que dava. "Esta tudo bem. Estou pronto."

O rosto de Martha ficou branco e algumas lagrimas escorreram por
suas bochechas, pendendo da ponta do queixo. Ela balangou e teria caido
no chao se Anna nao a tivesse segurado pelo braco para manté-la de pé.



Immanuelle forgou seu olhar de volta para o Profeta. Desta vez sua voz nao
falhou. “Minha vida pela de Ezra.”

Por um momento, ela pensou que o Profeta iria nega-la, agarra-la pela garganta,
arrasta-la de volta para o Haven pelos cabelos ou enforca-la nas entranhas daquela
masmorra miseravel, onde ela permaneceria para sempre. Mas o Profeta
simplesmente abaixou a cabec¢a, maos entrelagadas, dedos entrelagados, como se
estivesse orando. “Leve-a ao altar.”

Pela segunda vez naquele dia, Immanuelle se viu conduzida
para dentro da catedral e descendo o longo corredor, até o altar no final.

L4, a vista do rebanho, ela tirou o vestido de noiva e soltou as trancas. Despida e
desembaracada, ela subiu no altar.

A tira de seu vestido de noiva parecia fina e transparente enquanto o vento
soprava pelas portas. Nao que a modéstia importasse mais, a luz do que ela
estava prestes a fazer.

O rebanho derramou-se na catedral. Eles ndo se preocuparam em encher o
como tinham durante o julgamento. Em vez disso, eles avangaram, esmagando-
se no corredor e se reunindo ao pé do altar, todos ansiosos para reivindicar um
bom lugar para testemunhar o sacrificio. Entre eles, os Moores, chorando e
rasgando suas roupas. Vera seguiu atras deles, flanqueada por guardas de cada
lado, expressao morta. E entdo, na frente da multiddo — amarrado, queimado e
algemado — estava Ezra.

Immanuelle ja tinha visto homens quebrados antes. Homens condenados a

morrer por seus pecados com lagos em volta do pescogo na praga da cidade. Ela
tinha visto homens embalar seus filhos mortos, homens com o chicote nas costas.
Homens doentes ou feridos, homens enlouquecidos de raiva. Mas nenhum deles

parecia tao desfeito quanto Ezra naquele momento.

Emergindo no meio da multiddo, o Profeta pegou sua
coloque atras do altar. Ele moveu uma mao para a encosta nua da barriga de
Immanuelle e a outra para sua cabeca, seu polegar pressionando com forga
contra o selo que ele havia esculpido apenas algumas horas antes.

O sangue escorreu ao longo da ponte do nariz de Immanuelle, acumulando-se na
curva de seu labio superior.

Ela esperou pela oracdo com os olhos bem abertos, mas nao veio. Eles
pretendiam conduzi-la para a vida ap6s a morte indesejada e sem aviso prévio,
sem os Ultimos ritos ou oragdes por misericordia. . . e talvez fosse o melhor, dado o
grave pecado que ela estava prestes a cometer.



Nao haveria lugar para ela nos saldées sagrados do Pai. Sem piedade para ela nos
céus depois do que ela estava prestes a fazer.

O apostolo Isaac se arrastou para frente, a faca de evisceragao
equilibrada entre as duas maos. Ao ver a lamina, o0 medo a invadiu. Seu coragao bateu
nas costas de suas costelas e ela agarrou a borda do altar para nao fugir.

O Profeta envolveu uma mao trémula ao redor do punho da lamina.
Por um momento, ele o estudou, como se estivesse testando seu peso. Entdo seu
olhar mudou para Immanuelle. “Vocé realmente morreria por ele? Vocé se
condenaria?”

Ela assentiu, sabendo que o0 momento estava sobre ela agora. Nao havia como
voltar atras. “Seus pecados sdo meus.”

"Nao." Ezra lutou em direcéo a ela, lutando contra suas algemas e arranhando o
chéo para se apoiar. “Emanuela. Por favor ndo."

O Profeta colocou a m&o em sua testa, pressionando com forga suficiente

para fazer sua foca doer. Ele levantou a faca de evisceragdo bem acima de sua cabeca.
"Sangue por sangue."






CAPITULO TRINTA E NOVE

A donzela dara a luz uma filha, eles a chamarao
de Emanuelle, e ela redimira o rebanho com ira e

praga.
— DOS ESCRITOS DE MIRIAM MOORE

MMANUELLE PEGUEI A f cq de evisceragcdo — uma mag em vyolta
do cabo, a outra em volta da lamina nua —'parando sua descida

apenas um momento antes de cravar em seu peito. Com toda a forga
que ela tinha para convocar, ela a arrancou das maos do Profeta.

A congregacao rugiu de horror. Os guardas entraram em agao, inundando
os corredores, 0s dedos curvados sobre os gatilhos de seus rifles, todos
apontados para Immanuelle. Houve gritos simultaneos para eles atirarem e
se afastarem, mas Immanuelle ndo lhes deu atencéo. Ela ergueu a faca de
evisceracao e abriu a manga do vestido. Entdo - em uma série de cinco cortes
cruéis - ela esculpiu o sigilo de reversao na carne nua de seu antebraco.

O tempo fraturou diante de seus olhos. A dor dos cortes comecou a
crescer, tornando-se quase mais do que ela podia suportar. Uma série de
espasmos violentos a atormentaram, forcando-a a ficar de joelhos, e enquanto ela
lutava e se contorcia nos espasmos de sua agonia, o altar comecgou a estremecer
junto com ela — pedras se movendo, seus cantos desmoronando.

Immanuelle inclinou a cabeca para cima, olhou para as janelas da
catedral, mas para seu horror a escuriddo permaneceu intacta. Ela procurou
no céu distante por sinais do amanhecer - um vislumbre de sol, um raio de
luar, o inicio azul do amanhecer - mas a noite ndo mudou. O sigilo ndo funcionou.
Ela falhou.

A catedral estremeceu violentamente. Os escombros ricochetearam no
passos e deslizou para os corredores. As tabuas do piso se dobraram e as
vidragas chacoalharam em seus caixilhos. Acima, as vigas se moveram.

Poeira e detritos choveram. O rebanho entrou em panico. Gritos ecoaram

pela catedral e criangas gritaram por suas maes. Alguns homens fugiram para as
portas, mas o resto se encolheu em seus bancos, fazendo o pouco que podiam
para proteger a si mesmos e suas familias dos destrogos que caiam.



Immanuelle olhou para seu brago sangrando, desejando que o poder de
o sigilo para funcionar, tentando chamar as pragas de volta para ela. Mas sem
sucesso. Betel estava perdido.

O Profeta cambaleou para tras, palido e de queixo caido, tropegando
em suas vestes enquanto fugia para tras do altar. As paredes comecgaram a estremecer
mais violentamente, ameacando desabar, e uma Unica palavra ecoou na mente de
Immanuelle: Matanca.

Como se na hora certa, as janelas da catedral se estilhacaram, as vidragas
explodiram para dentro em uma tempestade de cacos de vitrais brilhantes. Um rio de
escuridao invadiu o santuério.

E com a noite veio a legido.

A primeira das feras voou para dentro da catedral, enxameando seus beirais
enqguanto o rebanho gritava e se acovardava abaixo. Morcegos com presas empoleirados
nas vigas; uma esteira de abutres circulava violentamente acima. Tempestades de
gafanhotos zumbiram pelas janelas quebradas e corvos correram por uma rachadura no
telhado, grasnando e guinchando ao entrar no santuario.

A congregacao caiu em gritos e caos. Alguns avancaram em direcao as
portas; outros se abrigaram nas sombras sob os bancos, desesperados para
escapar da horda que fervilhava no alto.

Alguns dos guardas do Profeta ergueram suas armas, defendendo o rebanho com
balas e parafusos. Mas seus esforcos foram inuteis. A investida continuou.

As criaturas terrestres seguiram a legido alada, avan¢ando
por portas abertas e janelas quebradas. Havia mulheres lideradas com cabecas
de caes de caga, aranhas do tamanho de cordeiros que corriam sob os bancos.
As legides de mortos — a praga atingida, as almas perdidas, as vitimas mutiladas
pelas chamas dos expurgos passados — cambalearam pelos corredores.

ApOs a sua chegada, o verdadeiro tumulto comegou. As maes fugiram com seus
criancas; homens correram pelas janelas e portas quebradas apenas para serem
barrados pela horda fervilhante que circundava as paredes e forcava o rebanho de
volta aos seus bancos com presas a mostra e garras em forma de gancho.

Entdo as bruxas entraram.

Primeiro vieram os Amantes, Mercy e Jael, andando de maos dadas pelo
corredor central, a multidao infernal abrindo caminho para eles. Entao Delilah, que
escapou de uma fenda no chao abaixo deles, emergindo lodo escorregadio e de olhos
arregalados, as tabuas do piso apodrecendo sob seus pés enquanto ela se levantava.



A catedral comecou a tremer de novo, desta vez tdo violentamente
que Immanuelle temeu que o teto desabasse. Ela vasculhou a multiddo em
movimento, desesperada para localizar Vera ou os Moore, mas ndo conseguiu
encontra-los em meio ao caos. O tremor continuou. Homens adultos foram jogados
fora de seus pés quando os bancos tombaram. A Espada do Cruzado caiu da
parede atras do altar e se estilhagou, a poucos centimetros do local onde o Profeta
estava encolhido. Immanuelle tentou se agarrar ao altar, mas ndo conseguiu segurar
a pedra escorregadia de sangue, e caiu no corredor abaixo.

Um menino tropecgou nela. Uma mulher esmagou a mao sob os pés.

Ela quase foi pisoteada por um apéstolo fugindo de um lobo rosnando, quando
sentiu uma mao em seu braco, arrastando-a para tras em seguranca.

Esdras.

Immanuelle ouviu um rugido ensurdecedor, e uma viga desmoronou,
caindo no chao onde ela estava deitada momentos antes. Esmagou o apéstolo
infeliz e o lobo que o perseguia. A for¢a da queda do raio enviou Immanuelle e
Ezra para tras em uma nuvem de escombros. Ezra ficou de pé em um instante,
arrastando-a pelo cotovelo para a seguranc¢a da sombra do altar.

A catedral parou de tremer e a legido ficou imével. Ezra puxou Immanuelle
para mais perto, e os dois assistiram horrorizados enquanto as portas da frente
da catedral se abriam lentamente.

Das sombras da noite eterna, Lilith apareceu.

Ela ficou sozinha na soleira. O nevoeiro penetrou pelas rachaduras em seu
cranio e rolou do preto de suas Orbitas oculares. Seus chifres arqueados acima,
um diadema de 0sso branqueado. Houve gritos quando ela entrou na catedral.
Homens crescidos se encolheram de joelhos, implorando ao Pai enquanto a
rainha das bruxas passava por eles.

Descalca e de bragos abertos, Lilith caminhou pelo corredor central, abrindo
caminho entre a multiddo de bestas e ghouls até o altar, onde Immanuelle e Ezra
estavam sentados, congelados. As outras bruxas se moveram para flanquea-la: os
Amantes a sua esquerda, Delilah a sua direita.

Ezra avancou para proteger Immanuelle, mas ela o pegou pelo ombro, parando-
0. "Eu tenho que fazer isso sozinha", disse ela.

Ele n&o recuou. “Emanuelle—"

"Confie em mim. Vocé prometeu que faria.”

Ezra trabalhou sua mandibula, a mao de Immanuelle ainda em seu ombro.
Entdo ele assentiu, e ela o soltou.



Immanuelle se levantou do chéo e ficou de joelhos fracos,
enfrentando as bruxas na integra. Por um momento, todos se
examinaram em siléncio. Entdo Lilith estendeu a mao.

Immanuelle entendeu o que ela queria dizer imediatamente: Junte-se a nés ou morra
com eles.

Era uma oferta simples, até generosa. Mais gentil do que o destino que sua
mae tinha encontrado, certamente. Talvez Immanuelle fosse tola em nao
aceitar. Afinal, o rebanho do Profeta foi tdo rapido em vé-la em seu tamulo. . .
Seria tdo errado salvar a si mesma e deixa-los com o mesmo destino ao qual
a teriam condenado?

O olhar de Immanuelle percorreu 0s bancos, e ela viu os rostos das
pessoas ali reunidas — Anna com Honra em seu quadril e Gléria chorando,
Abrao e Marta, Vera de pé resoluta e destemida, pessoas das Clareiras e
dos Solos Sagrados e dos Suburbios. parecido. Alguns deles eram inocentes,
outros cumplices; ainda mais foram pegos no cinza entre o certo e o errado.
Poucos eram totalmente inocentes, e nenhum estava livre do pecado. Mas
nao havia uma unica alma naquele santuario que ela condenaria a ruina que
agora estava diante deles.

Resignada ao seu destino, Immanuelle voltou-se para enfrentar as bruxas.
“Se este € o fim, entdo eu morro com eles.”

Houve uma mudanca no ar. A catedral estremeceu um pouco e uma brisa
fria passou pelas janelas quebradas, levantando nuvens de poeira. A
escuridao engrossou, e as poucas tochas que ainda estavam acesas
bruxulearam fracamente, fazendo pouco para dispersar as sombras da noite.

Lilith ndo abaixou a méo.

Em vez disso, em um gesto amplo, a bruxa virou-se para o rebanho,
examinando as massas com aqueles olhos negros mortos, observando a sala.
Seu olhar passou pelo Profeta encolhido atras do altar, os destrocos e
0s escombros, os cadaveres que cobriam os corredores da catedral.

Entédo seu olhar caiu para os Moore. Sua méo se torceu em uma garra.

Anna soltou um gritinho, agarrando Honor com uma mao e puxando
Glory para dentro de suas saias. Martha estendeu um braco para protegé-
los quando a bruxa se aproximou, lagrimas rolando por suas bochechas,
embora sua expressao fosse estbica. Mas foi Abram quem comecou a
avancar, mancando até o corredor central para se colocar entre a rainha
das bruxas e sua familia. Ele ficou ali, em siléncio e



indefeso, apoiando-se com forgca em sua bengala. Entdo, sob o comando de Lilith, um
grande cdo com cara de 0sso vagou das fileiras da legiao.

Aconteceu tao rapido que Immanuelle ndo teve chance de gritar.

Em um momento, Abrédo estava sozinho no corredor central; no préximo, ele
estava preso ao chao, as mandibulas da fera se fechando em volta de seu pescocgo
com um estalo feio e de revirar o estémago.

Um grande rugido encheu os ouvidos de Immanuelle. A escuriddo penetrou nas
bordas de sua visdo, até que ela ndo viu nada além do corpo sem vida de Abram
esparramado no chdo. De repente, ela estava de volta a cabana, cercada por paredes
esculpidas com pragas e promessas. Ela podia ver a sombra de sua mae, trabalhando
as maldigdes, esculpindo seu destino linha por linha.

Algo se agitou profundamente dentro dela. O sigilo esculpido em seu brago
comegou a queimar, sangrando tao profusamente que o sangue escorreu de
seus dedos e formou uma poca no chao a seus pés. Um grande tremor sacudiu a
catedral. Immanuelle ergueu as maos ensanguentadas e, com um grito aspero,
convocou o poder das pragas.

Dalila foi a primeira a cair.

Uma lagrima vermelha vazou do canto do olho direito da bruxa, depois do esquerdo.
O sangue se acumulou nas cavidades de suas orelhas, gotas penduradas em seus
I6bulos como pequenas joias. Delilah cuspiu, tossiu, entdo comegou a engasgatr,
vomitando bocados de grosso sangue negro a cada convulsdo. Ela caiu de joelhos, se
contorceu duas vezes, entdo caiu imével no chao.

Sangue.

Immanuelle virou-se para Mercy em seguida. A bruxa parou de repente na poca
crescente de sangue de Delilah, balangou um pouco em seus pés, entao caiu sobre
suas maos e joelhos, como se empurrada por alguma forga invisivel. Ela inclinou a
cabeca para olhar para as vigas, suas costas arqueando em um angulo quase de
quebrar a espinha. Com um grito estrangulado, a bruxa atirou-se para a frente, e sua
testa estalou contra os ladrilhos com um rangido doentio que ecoou pela catedral. Ela
levantou a cabeca sangrando, recostou-se e bateu no chao de novo, e de novo, e de
novo.

Praga.

Jael deu um passo a frente e Immanuelle se virou para ela.
A bruxa parou ao lado de seu amante, parecendo pronta para atacar. Mas antes
que ela tivesse a chance, o poder da maldicao se moveu através de Immanuelle
novamente. Com um passe de sua mao, uma maré de sombras



varreu 0 chdo da catedral, amarrando os tornozelos da bruxa e arranhando suas pernas,
seu peito, suas bochechas.
Jael conseguiu dar um uUnico grito antes que a escuridao contorcida a devorasse.

Escuridao.

Immanuelle deu um passo a frente para pegar a lamina eviscerada de onde estava
a poucos metros da escada do altar. Ela se virou para Lilith por tltimo e ergueu a lamina
escorregadia de sangue, cortando o ar entre eles.

"O suficiente."

Lilith ndo Ihe deu atencéo. Implacéavel, a rainha das bruxas caminhou pelo corredor
central, passando pelos cadaveres de seu cla caido.

Ela parou bem perto de Immanuelle, tao perto que a ponta da lamina quase perfurou
sua barriga.

Mas Lilith ndo vacilou.

Em vez disso, ela segurou o rosto de Immanuelle em sua méo fria e palida e
pressionou ainda mais perto, a faca cravando profundamente em seu estdmago enquanto
ela inclinava sua testa para a de Immanuelle. Ela estremeceu violentamente.

Emitiu um gemido baixo de dor.

A garota espiou no escuro das 6rbitas oculares de Lilith e sentiu a escravidao da
floresta arrastando-a para a insensatez. Os sons da matanga morreram no silvo do vento nas
copas das arvores. Sombras se aproximaram dos cantos de sua visao e Immanuelle ouviu o
chamado da floresta dentro dela, 0 som como sangue correndo em seus ouvidos. A rainha
das bruxas passou o polegar para frente e para tras ao longo do pulso de Immanuelle como
se medisse o ritmo de seu batimento cardiaco, o gesto terno. . . mesmo maternal. Immanuelle
quase podia imaginar o tipo de lider que ela poderia ter sido em um tempo, muito tempo
atras, antes que a aflicdo de sua vinganga e sede de sangue a transformasse no monstro
que ela agora se tornara.

Lilith tracou um dedo ao longo dos labios de Immanuelle, entdo a pegou pelo pescoco.

Um grito emaranhado na garganta de Immanuelle quando Lilith a arrancou de seus
pés. Sufocando, ela agarrou os dedos da bruxa, balangando acima do chdo enquanto Lilith
a levantava cada vez mais alto.

Em pénico, Immanuelle ergueu a faca de evisceracao, cortando cegamente.

A lamina acertou primeiro 0 0sso, depois a carne, perfurando profundamente o ombro de
Lilith.

A rainha das bruxas soltou um grito que abalou a igreja. Fissuras corriam ao longo das

paredes e o teto desabou para dentro. Rebanho e legido



igualmente fugiram para as portas quando a catedral desabou em torno deles.
Através do caos, Immanuelle ouviu Ezra gritar seu nome, e entdo sua voz se perdeu
no tumulto como todo o resto.

A visdo de Immanuelle ficou embacgada. Ela tentou ficar consciente,
agarrando desesperadamente por um ultimo pedago de forga. Com um rosnado,
ela arrancou a lamina do ombro de Lilith e a ergueu bem acima de sua cabecga.

Desta vez, seu golpe foi verdadeiro.

A lamina se alojou até o punho no peito de Lilith. A bruxa tropecou
para frente, colidiu com um banco préximo e caiu no chao. Mas, para horror de
Immanuelle, assim que ela caiu no chao, a bruxa estava de pé novamente. Ela
se apoiou em um banco proximo, pegou a lamina eviscerada pelo cabo, arrancou-
a do peito e atirou-a pelo corredor central.

Por um momento, eles ficaram num impasse, ali no corredor central da
a Catedral. Ambos sangrando e feridos, mal conseguindo ficar de pé. E Immanuelle
soube entdo que o fim havia chegado e apenas um dos dois sairia daquela catedral.

Lilith levantou ambas as maos.

O piso de madeira comegou a dobrar e ondular; raizes se soltam do
fundacgao da catedral e deslizou — serpentina — pelos corredores centrais. Mudas
pressionavam as tabuas do piso, crescendo até a maturidade em questao de
momentos, seus galhos se espalhando pelas vigas. As raizes rastejantes se enrolaram
nos tornozelos de Immanuelle, enrolando-se com tanta for¢ca que ela gritou de dor. Ela
cambaleou para frente, lutando para se libertar, mas ndo conseguia se mexer.

O sigilo cortado em seu antebracgo gritava de dor, como se ela estivesse sendo
marcada. Ela fechou os olhos contra isso, alcangcou as profundezas de si mesma e
liberou tudo o que tinha para dar.

As raizes deslizaram em torno de seus tornozelos, recuando em dire¢ao as
rachaduras nas tdbuas do piso de onde haviam emergido. As arvores que se estendiam
no alto dobravam-se ao meio, sacudidas por algum vento fantasma que varria a
catedral como o inicio de uma tempestade de verao.

Lilith cambaleou para tras, presa ao altar, quando um vento poderoso a
envolveu tao violentamente que a pele de sua mao estendida comecgou a se soltar
do musculo, e 0 musculo do 0sso. A bruxa atacou com um grito.

A forca do poder de Lilith arrancou Immanuelle de seus pés. Ela despencou
no ar e caiu em um pouso brutal em uma pilha de



raizes e tabuas viradas para cima. Suas costelas deram um estalo nauseante com o
impacto, e ela engasgou e lutou, agarrando-se ao limite de sua consciéncia.

O vento morreu em um chiado baixo quando Lilith empurrou para fora do altar e
foi em direcéo a ela, atravessando as arvores do jeito que ela fez na noite em que se
conheceram. Agora havia luz em suas 6rbitas oculares — duas particulas brilhantes
que se moviam como pupilas e se dirigiam a Immanuelle.

A raiva dela era palpavel — esfriava o ar e fazia as arvores estremecerem. Cada
passo da bruxa parecia abalar a catedral até as pedras em ruinas de sua fundacao.

Immanuelle tentou e ndo conseguiu recuar; Lilith era muito rapida.
A bruxa a nivelou com um Unico tapa com as costas da mao, e Immanuelle
bateu no chdo novamente. As luzes nos olhos de Lilith comegaram a dancar e se
multiplicar, espalhando-se pelo preto de suas 6rbitas como brasas de uma fogueira
soprada pelo vento. Ela deu um chute cruel nas costelas de Immanuelle, e ela gritou de
dor, arranhando as tdbuas do chao para se apoiar.

Houve um clique suave, o som de uma bala deslizando em sua camara.
Entéo a voz de Ezra. "Deixa a em paz."

A bruxa virou-se de Immanuelle e encarou Ezra por completo. Ele ficou em
0 espago entre dois pinheiros, espiando pelo cano de uma arma, um dedo curvado
sobre o gatilho.

Lilith foi em direcéo a ele, uma mao levantada.

O chéo sob os pés de Ezra comegou a ondular, arvores e raizes brotando pelos
vaos entre as tabuas quebradas do piso, enrolando-se em torno de suas pernas do
jeito que tinham feito naquele dia no lago. Ele atirou em Lilith, mas com as raizes
arrastando em seus bragos, nenhuma das balas atingiu seu alvo.

Implacével, a bruxa caminhou em diregcéo a ele. Quando ela se aproximou, uma
das raizes se enrolou no pescoco de Ezra e o rasgou para tras, de modo que o topo de
sua cabeca quase tocou sua coluna. Ele tentou atirar novamente, mas uma videira se
enrolou no cano da arma e a forgou ao chao.

Immanuelle lutou para se levantar. A lamina de evisceracao estava a poucos
metros de distancia. Se ela pudesse alcancga-lo, ela poderia colocar a bruxa no chéo e
acabar com isso de uma vez por todas.

Ezra lutou para falar. “‘Emanuela. . . corre-"

Um lobo com cara de osso rondava atras dele, o mesmo que derrubou Abram,
sua boca ainda escorregadia com seu sangue. Ele perseguiu



em dire¢ao a Ezra, mandibulas frouxas, prontas para atacar, quando Immanuelle
estendeu a méo.
O chao sob o lobo se abriu, as tabuas do piso se soltaram, um deslizamento
de detritos caindo em um sumidouro escancarado.
O lobo ganiu, escorregou, suas garras arranhando as tabuas do piso, e caiu no
vazio.
Immanuelle ficou de pé. Cada respiragdo enviava uma pontada de dor
através de suas costelas, mas ela conseguiu falar de qualquer maneira: "Deixe-0 ir.
Ao seu comando, as vinhas deslizaram de Ezra, e ele meio rastejou,
meio saltou para longe da borda do sumidouro, agarrando seu rifle. Ele a ergueu
até o ombro e atirou em Lilith novamente, assim que ela se virou para Immanuelle.
A bala perfurou diretamente a dobra de sua clavicula. Lili parou. . . entao
cambaleou para uma arvore proxima. Seus joelhos se dobraram.

“Emanuela!”’ Vera estava no centro do corredor, a faca de evisceracao na
mao. Ela cambaleou para frente, mancando no que parecia ser uma perna
quebrada, e a jogou.

A faca despencou no ar, girando varias vezes enquanto fazia um arco
sobre a cabec¢a. Immanuelle atacou e agarrou-o pelo cabo uma fragao de
segundo antes de cair no chao. Entdo, com um grito estrangulado, ela se virou
para Lilith e atacou.

A lamina se alojou, até o punho, no centro do cranio da bruxa. Uma grande
rachadura partiu 0 0sso, e entdo, com o gemido mais suave, a rainha das bruxas
desmoronou.

Exausta, Immanuelle caiu no ch&o ao lado dela, ofegando e sangrando, tao
fraca que ela sentiu que nunca mais se levantaria. Com o que restava de suas
forgas, ela pressionou a mao na cabecga da bruxa, manchando o osso com seu
sangue.

Lilith olhou para ela, o peito arfando. Fios de sombra surgiram das
rachaduras em seu cranio, pairando no ar como fumaca. Um de seus chifres
estalou e caiu no chao. Por fim, com um estremecimento que sacudiu a catedral
até as pedras de sua fundacao, a bruxa ficou sem vida.

Abate.






CAPITULO QUARENTA

E naquele dia, quando a escuridao passar e o sol
nascer novamente, os pecados dos enganadores

serao trazidos a luz e a verdade emergira das
sombras.

— A ULTIMA PROFECIA DE DAVID FORD

AQUI ESTAVA A LUZ DO SOL nas bochechas de Immanuelle quando ela acordou. Ela
abriu os olhos e sentou-se, tonta e apertando os olhos, lutando para

processar a cena diante dela.

A catedral estava em ruinas. Metade do telhado desmoronou, e vigas caidas
e detritos cobriam o chao. Arvores cresciam de grandes cortes na fundagao, seus
galhos se agitando quando o vento soprava.
Sobreviventes vagaram pelos destrocos de bancos tombados e janelas
quebradas, procurando os feridos e presos. Espalhados pelos escombros
estavam os cadaveres de animais, guardas e fiéis.
Entre eles estava o corpo de Lilith, deitado inerte na sombra do altar.

"Facil." Ezra estava ao lado de Immanuelle, apoiando a mao em suas costas
enquanto ela tentava se levantar. "Vocé esta bem. Vocé esta seguro agora.”

Ela fechou os olhos contra a visao da carnificina, sentindo-se fraca e
doente. As memdrias da batalha voltaram para ela: as legides entrando pelas
janelas quebradas, bestas e demdnios rondando os corredores da igreja, criangas
gritando, mulheres fugindo, Abrdo preso ao chéo. . .

Abram. Abram.
"Onde ele esta?" Immanuelle exigiu, virando-se para Ezra. “Quero ver Abrao.”

“Imanua—"
“Eu tenho que vé-lo. Agora."

A multiddo se separou diante deles, membros do rebanho se afastando
para dar a ela uma visdo clara. Ali, deitado imovel entre os destrocos, estava
Abrao. Glory estava enfiada em sua cintura do jeito que ela tinha quando bebé,
Honor perto dela, chorando. Ao lado de Honor estava sentada Anna, solugando
nas dobras de suas saias. De pé sobre os dois, impassivel e imovel, estava
Martha. Quando seu olhar



mudou para Immanuelle, ela ndo ofereceu nada além de um lento aceno de cabeca.

Immanuelle tentou se levantar. Ela poderia ter caido se Ezra ndo estivesse 14
para pega-la pelo brago. Ela se livrou dele, caiu de quatro e se arrastou pelos
destrocos até o lugar onde estava o corpo de Abram.

Ela ndo queria toca-lo, por medo de liberar o poder de
as maldi¢cées novamente. Entéo ela simplesmente se sentou ao lado dele, uma
mao sobre a boca para abafar os solugos.

“S6 agora vocé vé o preco do pecado. S6 agora vocé entende.”
Immanuelle levantou a cabeca para ver o Profeta cambaleando por tras do
altar em ruinas, onde se escondera durante o auge do massacre. Ele ergueu a voz,
chamando a multidao: “Vocé vé o mal que essa garota trouxe sobre nés? Ela
convocou esta escuridao, chamou o coven aqui. Mesmo agora, vejo a sombra da
Méae em seus olhos.”

Com isso, 0s sobreviventes do massacre murmuraram entre si. Alguns
tropegcaram de volta para as paredes; outros se esconderam atras de bancos
guebrados e montes de escombros. Todos eles pareciam temer quaisquer maldi¢cdes
que Immanuelle conjuraria em seguida.

“Veja 0 que essa garota fez”, continuou o Profeta, gesticulando para a
carnificina ao redor deles. “Olhe para a ruina que ela trouxe sobre n6s.”

“Por que vocé nao morde sua lingua mentirosa?” Ezra estalou, dando um passo
a frente. "Vocé nao pode ver que ela esta de luto?"
“Aquela garota ndo lamenta nada além de sua prépria morte. Ela € uma bruxa.”
“Talvez,” disse Ezra, e ele parecia pronto para rasgar a lamina
do créanio de Lilith e gira-lo em seu pai. “Mas enquanto vocé estava encolhido
atras do altar, implorando por sua vida miseravel, Emanuelle lutou por Betel. Ela
dominou as pragas e as trevas da Mae, o que é mais do que qualquer profeta ou
santo foi capaz de fazer. Ela salvou a todos nés.”

“Ela ndo nos salvou”, cuspiu o Profeta. “Ela trouxe esse mal aqui
em primeiro lugar. Ela confessou isso para mim dias atras: Essas pragas
nasceram de sua carne e sangue. Tudo isso € por causa dela.”

Ele estava certo. Immanuelle ndo podia negar. Tudo - o sangue
e a praga, a escuridao e a matancga, a morte de Lia e a de Abrao — tudo isso
aconteceu por causa dela. Miriam morreu



para lhe dar o poder de revidar, mas tudo o que ela conseguiu fazer foi ferir as
mesmas pessoas que ela queria salvar.

Immanuelle olhou novamente para o avd, sufocando um solugo. Ela comecou a
alcanca-lo, entao se deteve, fechando as maos em punhos tao apertados que as unhas
cortaram as palmas das maos. “Sinto muito”, ela sussurrou, nao para o Profeta, ou
para o rebanho, mas para Abréo. "Eu sinto muito."

"N&o € sua culpa." Ezra caiu ao lado dela. “Vocé nos salvou, Emanuelle.
Todos nés estamos aqui por sua causa.”

"Nem todos nos", disse ela, seu olhar varrendo as ruinas do
catedral. Os Moores ndo eram os unicos de luto. Havia mais mortos entre os
escombros e escombros. Um guarda estava caido sobre um banco quebrado,
cercado pelos cadaveres de animais caidos. O corpo de um velho que ela
reconheceu como o vendedor de velas estava preso sob uma viga caida. A poucos
metros do mascate, uma das noivas do Profeta estava sentada entre os destrocos,

cantando baixinho uma cancéo de ninar para a crianga sem vida aninhada em seus
bracgos.

Estas foram as baixas de uma guerra que nunca poderia ser vencida.
Emmanuelle sabia disso agora. A violéncia continuaria. Um novo homem reivindicaria o

titulo de Profeta. A catedral seria reconstruida e os covens dos mortos um dia
ressuscitariam. A guerra entre bruxa e profeta, Igreja e coven, escuridao e luz, continuaria
até o dia em que nao haveria nada e ninguém para lamentar.

Era esse o destino que o Pai queria? Foi isso que a Mae ordenou? Eles enviaram
Seus filhos voluntariamente para o matadouro?
Esta poderia ser a vontade deles?

N&o.

Olhando ao redor da catedral - para os cadaveres lotando os corredores,
com Gildéria solugando no peito de Abrdo, com todo o sofrimento e insensatez
— Emanuelle tinha certeza de uma coisa: ndo havia divindade nessa violéncia. Nao
h& justica. Nenhuma santidade. Toda aquela ruina e dor foram feitas ndo das trevas
da Mae ou da luz do Pai, mas dos pecados do homem.

Eles trouxeram esse destino sobre si mesmos. Eles foram cumplices de sua prépria
condenagéo.

Eles fizeram isso.
Nao a Mae. Nao o Pai.

Eles.



“Vocé deveria queimar por isso”, disse o Profeta, sussurrando agora, embora
estivesse tao quieto na igreja que todos podiam ouvi-lo.
“Leve-a para a pira.”

Ao seu comando, o que restava da Guarda do Profeta avancou, seus rifles
erguidos. Mas Immanuelle e Ezra estavam prontos. Enquanto os homens do Profeta
0s empurravam em direcao ao altar, Immanuelle saltou para o cadaver de Lilith e
arrancou a lamina de seu cranio. Ezra pegou um dos rifles dos guardas caidos e o
ergueu — espiando pelo cano com um olho fechado, o dedo curvado sobre o gatilho.

“N&o nos obrigue a fazer isso,” disse Immanuelle, erguendo a lamina de
evisceracgao. “Houve derramamento de sangue suficiente hoje.”

Houve um coro de vaias e gritos. Uma multiddo de sobreviventes se espremeu
no corredor central. Immanuelle deu um passo para mais perto de Ezra, a lamina
eviscerada levantada e preparada. Ela abriria caminho até as portas da catedral se
precisasse. Ela ndo tinha chegado tao longe s6 para morrer nas maos de uma
multiddo. Mas quando a multidao se aproximou, Immanuelle percebeu que eles nao
estavam gritando com ela e Ezra.

N&o. Seus olhos estavam em seu Profeta.

Vera foi a primeira a passar pela Guarda do Profeta, mancando entre eles
e Immanuelle. Ela foi ferida no ataque; sua perna parecia quebrada, havia um corte
profundo na linha do cabelo e o lado esquerdo do rosto estava escorregadio de
sangue. Mas apesar da gravidade de seus ferimentos, sua postura era a de um
soldado. "Para chegar até ela, vocé tera que me derrubar primeiro."

Mais mulheres se seguiram, quase todas da periferia, colocando-se como
escudos entre Emanuelle e a Guarda do Profeta. Glory se juntou a eles, acotovelando-
se ao lado de Immanuelle com um grito feroz, e Anna seguiu atrds com Honor em seu
quadril.

Martha deu um passo a frente, para grande choque de Immanuelle. “Estou
com eles.”

Esther cambaleou em direcéo ao filho e, encorajada pela matriarca,
algumas das noivas do Profeta seguiram o exemplo. Mais se juntaram as fileiras.
Homens da periferia. A mée de Leah e as irmas mais velhas, e depois outras
mulheres da Igreja — menininhas nao mais velhas que Glory, matriarcas que mal
conseguiam andar sem a ajuda de suas bengalas. Todos eles avangaram em unissono,
inundando o corredor, forcando-se entre Immanuelle e o Profeta.

A Guarda vacilou, e alguns baixaram seus rifles, incapazes de apontar
suas armas em suas esposas e maes. . . suas irmas e tias.



Lentamente, mais e mais mulheres, e alguns homens, deram um passo a frente para
se juntar a multidao.

Um canto comecou. A principio era pouco mais que um murmuario, como o som de
um trovao distante. Mas entdo o coro se espalhou pela multidao, subindo até as vigas e
explodindo pela catedral: “Sangue por sangue. Sangue por sangue. Sangue por
sangue.”

O Profeta se encolheu nas sombras do altar, assistindo horrorizado enquanto
seu rebanho levantava suas vozes contra ele. Eles deixaram seus bancos para tras
e se espalharam pelo corredor, subindo para a frente da igreja. "Sangue por sangue.
Cinza em cinza. P6 ao po."

Ezra ergueu a mao e eles pararam, como cées de cacga treinados para seguir 0s
pés de seu mestre. Ele se virou para Emanuelle.

“Dé-me a lamina.”
Ninguém se mexeu.

Ninguém pronunciou uma unica palavra. Nao uma maldicdo. Nao uma oragao.
Nao é um protesto. O rebanho inteiro olhava em siléncio.

O olhar de Immanuelle mudou dele para o Profeta. De pai para filho. Ela ndo se
moveu.

Ezra estendeu a mao novamente. "Para o seu pai", ele sussurrou.
“Para sua mae. Para Lia. Para Abrdo. Para nés. Que acabe. Que seja feito”.

Immanuelle olhou para o Profeta, encolhido no chao, implorando por sua vida. Entao
ela ergueu o olhar para Ezra. "E isso que voce realmente quer? E isso que vocé quer
ser?”

Ezra se aproximou um pouco mais, pisando com cuidado como se estivesse com
medo de assusta-la. “O que eu quero é garantir que isso nunca aconte¢ca novamente. Eu
quero um mundo onde os pecados sejam expiados. Um mundo onde os homens maus
sofrem por seus erros.”

“Assim como Lilith,” Immanuelle sussurrou. — Minha mae também.

Ezra estremeceu um pouco com isso, como se as palavras dela o cortassem. “Ele
merece morrer pelo que fez. Ele teria colocado uma lamina em seu coragdo. Ele matou
seu pai. Ele atacou sua mée e inUmeras outras garotas. Nao podemos deixa-lo andar livre.
Sangue gera sangue.”

“O menino esta certo, Emanuelle.” Vera foi para a frente da multidao, mancando
muito. “Pense em seu pai queimando na pira.

Pense nas pessoas da periferia, resignadas a uma vida de miséria e sofrimento por causa
da ganancia desse homem e de todos os outros que vieram antes dele. Vocé tem a
chance de buscar recompensa por seu sofrimento. Entdo levante a faca e pegue.”



A mao de Immanuelle apertou o punho. De repente, ela sabia o que tinha
que fazer.

“O mundo que vocé quer nao pode ser comprado com sangue. Vocé constrdi com
as escolhas que vocé faz, com as coisas que vocé faz. Ou podemos continuar
purgando, manter as piras acesas, continuar esperando que nossas oragdes sejam
suficientes para nos salvar — ou podemos construir algo melhor. Um mundo sem
matanc¢a.” Immanuelle estendeu a lamina para Ezra.

"E a sua escolha. Eu ndo tenho o direito de tirar isso de vocé.”

Ezra estudou a lamina em sua méo, pegou-a e parou.

"N&o. Vocé tem o unico direito. A escolha é sua, e somente sua.”

Immanuelle fez uma pausa, demorando-se na sombra do altar. O Profeta
arranhava seus pés, implorando por misericérdia.

"Por favor."” Ele chiou e cortou como se tivesse que lutar por cada respiragao.
"Por favor. Por favor."”

Immanuelle virou-se para estudar os rostos na multiddo — Anna e Honor,
Martha e Gléria, Vera e Ezra, pessoas das Clareiras e dos Solos Sagrados e dos
Subdurbios. O que ela fez, ela fez por eles, por toda Betel, pelo sonho de tornar seu
lar algo melhor do que era, para que aqueles que seguissem seus passos jamais
conhecessem o calor de uma pira, ou a dor de suas chamas. .

Um mundo sem assassinatos ou crueldade: esse era o destino que ela queria.
E era o destino que ela teria.
Virando-se para os bancos completos, Immanuelle largou a lamina,
e atingiu o chdo com um estrondo que ecoou pela catedral. “Hoje,
escolhemos a misericérdia.”
O rebanho respondeu-lhe como um. “Agora e para sempre.”






EPILOGO

MMANUELLE Sentado nas escadas do Haven e viu o sol nascer
através das arvores. Nos dias que se seguiram ao ataque a catedral,

ela passou muitas manhas naqueles degraus, embalando uma xicara de cha
ou um livro de poesia, esperando o sol subir acima das copas das arvores, so
para ter certeza de que subiria. As vezes, quando estava sozinha, ela puxava a
manga do vestido para tras, tracando a cicatriz enrugada do sigilo que havia
esculpido em seu brago todas aquelas semanas atras.

Em seus momentos mais sombrios, ela esperava — até rezava — que sua
recompensa fosse apressada, apenas para que ela ndo fosse obrigada a esperar
em um estado de pavor perpétuo, sob a ameaca de alguma aflicao sem rosto
que ela ainda nao conhecia. Melhor resolver o assunto rapidamente, encarar
seus acertos de contas para que ela pudesse deixar toda a luta para trds de uma
vez por todas. Porque se ela nao fizesse isso, quem ela seria? Que honra havia
em uma garota que podia lutar para salvar todos, exceto ela mesma?

“Vocé esta a deriva de novo,” Ezra disse, seus olhos no horizonte. Ele se
sentou perto dela, como sempre fazia quando tinha tempo. "O que esta em sua
mente?"

Immanuelle juntou os joelhos ao peito e olhou para o
planicies banhadas pelo sol, observando a luz inundar entre as arvores.

Ela agarrou seu antebrago, dedos pressionando dolorosamente na cicatriz do
sigilo. Tanta coisa havia mudado no espaco de poucas semanas. A condi¢ao do
Profeta havia piorado e os preparativos para sua morte estavam sendo feitos.
Alguns do rebanho permaneceram leais a ele, mas outros olhavam para Ezra
como o novo lider da Igreja e da fé.

Immanuelle esperava que as tensdes entre 0s grupos opostos ndo implodissem
em um cisma — ou pior ainda, em uma guerra santa —, mas sussurros vindos
dos bastides da velha Igreja sugeriam que a questédo da sucessao do Profeta
s6 seria resolvida por meio de derramamento de sangue.

Mas Immanuelle tentou n&o pensar nisso. Ezra havia dito a ela, uma e
outra vez, que aqueles problemas ndo eram mais dela. Ela tinha feito sua
parte. Ela salvou Betel das pragas e de todo o mal feito em seu nome. Agora era
hora de ela se soltar. "Eu estou apenas



pensando em como tantas coisas podem mudar e ainda permanecer inteiramente
as mesmas.”

Ezra franziu a testa. "Isso é sobre o cisma?"

“O cisma, as sentengas, a ameaga de guerra santa. As vezes eu
parece que estamos apenas revivendo o passado novamente. Odeio sentir que
chegamos tao longe apenas para nos tornarmos o que os outros ja foram antes
de nos.”

“Nao estamos repetindo o passado,” disse Ezra, “e estamos nos certificando
de que ninguém mais o fara. Vocé nao pode perder isso de vista.”

O olhar de Immanuelle se deslocou para o oeste, para as ruinas
distantes da catedral. As vezes, quando fechava os olhos, podia imaginar a
matanga — os corpos espalhados pelos escombros, o0 sangue espalhado pelos
ladrilhos, Vera com a lamina de evisceragdo na mao, Abram morto. “E um pouco
tarde para isso. Parece que nao consigo mais ver nada que importa. Entdo aqui
estou eu tentando pegar os pedagos de quem eu costumava ser e quem eu sou
agora, depois de tudo isso.”

Ezra levantou a m&o para a bochecha dela, seu polegar tragando sobre
o labio inferior. “Vou pegar esses pedacos. Qualquer dia, sobre qualquer coisa.

E quando estivermos mais fortes, transformaremos esses pedagos em algo
mais.”

Immanuelle olhou para ele e sorriu. Era uma coisa pequena — um pequeno
sorriso tao rapido quanto o lampejo de uma chama — mas era alguma coisa. Foi um
comego.

Inclinando-se na mao de Ezra, ela o beijou. Primeiro a ponta de seu
polegar, entdo seus labios, movendo-se para ele enquanto ele se aproximava,
agarrando sua cintura. Immanuelle poderia ter ficado assim com ele até o sol se
erguer acima da linha do horizonte e afundar na sombra novamente.

Mas depois de um minuto, ela recuou.

Afastando-se dos bragos de Ezra, ela se pbs de pé e desceu as escadas
com os pés descalcos e saiu para as planicies banhadas pela fumaga. O vento
agitou seus cachos e rasgou suas saias. No horizonte distante, as ultimas piras da
purga fumegavam e morriam.

"Eu pensei em um nome para o préximo ano", disse ela, apertando os olhos
para a luz vermelha do sol nascente. Por um momento, ela pensou ter visto Lilith
de pé a beira do Darkwood, os dentes de seus chifres emaranhados nos galhos de
uma bétula. Mas era apenas um truque das sombras. Os mortos estavam
adormecidos e a floresta estava quieta.



Immanuelle estreitou os olhos e viu o0 sol nascer no topo das
arvores. “Acho que devemos chama-lo de Ano do Amanhecer.”
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